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    Un matrimonio de abogados se enfrenta en una intriga judicial con el más escalofriante de los dilemas: ¿hasta dónde estamos dispuestos a llegar para salvar a la persona que amamos?


    Sara Tate, ayudante del fiscal del distrito de Manhattan, está a punto de perder su trabajo. Desesperada, consigue asegurar su futuro profesional con un caso más complejo y mortífero de lo que parece a primera vista. Mientras fuerzas internas de la fiscalía conspiran contra ella, recibe una amenaza del exterior que pondrá en peligro mucho más que su reputación: si no gana el caso, su marido, Jared, también abogado, morirá.


    Sin embargo, Jared ha recibido a su vez una amenaza. Obligado por la fuerza a defender al acusado, descubre que Sara será asesinada si él pierde el caso. Marido y mujer discuten tanto en la sala como en su casa, sin revelar el terrible secreto que los motiva. En una batalla de altibajos emocionales y espantosas traiciones, Jared y Sara deben enfrentarse a la inconcebible realidad: gane quien gane, uno de ellos morirá.


    En Empate a muerte, una novela absorbente y enérgica, Brad Meltzer demuestra la misma habilidad y maestría que en El décimo juez, a la que se suma, aparte del atractivo propio de una trama judicial, la sutileza de una intriga ágil e insólita. Asimismo, el lenguaje plástico y su agudo sentido del humor hacen que la novela se lea sin perder palabra.
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    A Cori,


    que no podría en modo alguno


    significar más para mí


    porque ya lo significa todo


    Y a mis padres,


    que me inundaron de amor,


    me enseñaron a reír


    y siempre me dejaron soñar

  


  
    Dime a quién amas y te diré quién eres.


    ARSÈNE HOUSSAYE
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  Capítulo 1


  —¿Y si lo hago mal? —preguntó Sara cuando se metía en la cama.


  —Eso no pasará —respondió Jared—. Lo harás estupendamente.


  —¿Pero y si no es así? ¿Y si simplemente soy mediocre? Puede que sea eso lo que intentan decirme. Tal vez ese sea el mensaje.


  —No hay ningún mensaje y tú nunca has sido mediocre —respondió Jared, al tiempo que se reunía con su esposa bajo las sábanas—. Es solo tu primer día de trabajo. Lo único que debes hacer es presentarte y ser tú misma —agregó mientras apagaba la lámpara de la mesilla de noche y cogía el despertador—. ¿A qué hora quieres levantarte?


  —¿Qué te parece a las seis y media? —respondió Sara antes de hacer una pausa—. O mejor a las seis y cuarto —agregó antes de hacer otra pausa—. A las seis menos cuarto. Por si el tren va con retraso.


  —Tranquilízate —dijo Jared, apoyado en un codo—. Es normal que estés nerviosa, pero no hay por qué enloquecer.


  —Lo siento. Es solo que…


  —Lo sé —interrumpió Jared, cogiéndola de la mano—. Sé lo que está en juego y recuerdo lo que ocurrió la última vez. Pero estoy seguro de que lo harás de maravilla.


  —¿Tú crees?


  —Por supuesto.


  —¿Estás realmente seguro?


  —Sara, a partir de este momento he decidido no prestarte atención.


  —¿Eso es un sí o un no?


  Jared agarró una de sus almohadas y la colocó sobre la cara de Sara.


  —Me niego a responder a esa pregunta.


  —¿Significa eso que la conversación sobre trabajo ha terminado? —preguntó Sara, con sus carcajadas ensordecidas por la almohada.


  —Sí, se acabó hablar de trabajo.


  Jared se sentó a horcajadas sobre su esposa sin quitarle la almohada de la cara.


  —¡Ajá, te estás poniendo obsceno! —exclamó Sara mientras intentaba apartar la almohada, pero Jared apretó aún más fuerte—. Suéltala, esto no tiene gracia. Me estás haciendo daño.


  —Deja de quejarte.


  —¿Cómo?


  Jared no respondió.


  —Hablo en serio, Jared. No puedo respirar.


  Sara sintió que se le sentaba sobre el pecho. Luego le apretó el hombro izquierdo con una rodilla y, a continuación, el derecho.


  —¿Qué estás haciendo, Jared?


  Agarró las muñecas de su marido y le hincó las uñas en los brazos, pero eso solo sirvió para que él apretara más la almohada.


  —¡Apártate, Jared! ¡Suéltame!


  Ahora su cuerpo se convulsionaba, e intentaba quitárselo de encima por todos los medios. Le hincaba las uñas en los brazos y las piernas, y sacudía la cabeza en busca de aire, pero él se limitaba a sujetar la almohada. Sara quería dejar de luchar, pero no podía. Intentó llamarlo, ahogándose en sus propias lágrimas:


  —¡Jaaared! Jaaared…


  De pronto despertó y se incorporó en la cama. Su rostro estaba empapado en sudor, y la habitación silenciosa. Jared dormía junto a ella. No ha sido más que un sueño, se dijo Sara, procurando controlar sus palpitaciones. No pasa nada. Pero cuando recostó de nuevo la cabeza sobre la almohada, no logró ahuyentar la pesadilla. Parecía más real que las demás. Su miedo, la reacción de su marido, e incluso su tacto. Todo había sido tan real. Pero se recordó a sí misma que el problema no iba con Jared, sino con su trabajo. Y, para demostrárselo, se pegó a su marido y le rodeó el pecho con un brazo. Estaba caliente. El motivo de su pesadilla había sido el trabajo. Respiró hondo y miró el despertador de la mesilla de noche con los ojos entrecerrados. Se percató de que faltaban dos horas. Tan solo dos horas.


  —Eso es lo que quiero —le dijo Jared al dependiente pelirrojo de la cafetería Mike’s—: un bollo de sésamo, con la mayoría pero no todas las semillas raspadas, una ligera capa de crema de queso y un café, muy corto, con una cucharada de azúcar.


  —Muy bien, cariño —agregó Sara—. ¿Algo más? ¿Por qué no aprovechas para pedirle que te limpie las suelas de los zapatos?


  —No le dé ideas —respondió el dependiente, que empezaba a preparar el pedido de Jared—. En toda mi vida no he conocido a nadie que diera tantas instrucciones para pedir un maldito bollo y un café. Ni que se tratara de una obra de arte…


  —Cuando hayas acabado con ello, Mikey, lo será —dijo Jared guiñándole un ojo.


  —No me venga con halagos —respondió Mikey antes de dirigirse a Sara—. ¿Qué desea la mitad normal de la pareja?


  —Lo que te sobre. Pero prepáralo con gusto, nada aburrido.


  —¿Lo ve? Esto sí que es un buen cliente —canturreó Mikey—. Sin peticiones extrañas ni difíciles, solo cosas normales, con consideración…


  —¿Es usted el encargado? —interrumpió una mujer canosa con unas grandes gafas.


  —Sí, señora —respondió Mikey—. ¿Puedo servirla en algo?


  —Lo dudo. Solo quiero formular una queja —dijo mientras abría el bolso en el que se leía «El amor es un profesor de piano», sacaba un cupón y lo colocaba sobre el mostrador—. Este cupón me concede un dólar de descuento por una caja de Cheerios de sabor original. Pero he comprobado que no hay en sus estantes y el cupón caduca mañana.


  —Lo siento, señora, pero la tienda es muy pequeña y no podemos tener de todo. Tendré mucho gusto en canjeárselo por Cheerios de otro sabor. Tenemos multigrano, miel y almendrado…


  —No quiero otro sabor. ¡Quiero estos Cheerios! —exclamó la mujer, y todos los clientes del pequeño establecimiento volvieron la cabeza—. Y no crea que no sé lo que hace. Cuando imprime estos cupones, esconde los artículos en la trastienda. Así nadie puede aprovechar las ofertas.


  —Lo que ocurre, señora, es que tenemos poco espacio…


  —No quiero oír excusas. ¡Lo que usted hace es falsa publicidad! Y eso es ilegal.


  —No lo es —respondieron Sara y Jared al unísono.


  La mujer miró sorprendida a la pareja, que todavía esperaba sus bollos.


  —Lo es —insistió ella—. Al distribuir estos cupones, está haciendo publicidad de sus productos.


  —Lamento comunicarle que un anuncio no es una oferta —dijo Sara.


  —A no ser —agregó Jared— que especifique una cantidad exacta, o indique claramente quién puede aceptarlo.


  —Parecen abogados —comentó un individuo a la espalda de Sara y Jared.


  —¿Por qué no meten las narices en sus asuntos? —exclamó la mujer canosa.


  —¿Y por qué no deja usted de molestar a nuestro amigo? —respondió Sara.


  —No he pedido su opinión.


  —Y nuestro amigo no ha pedido que le hablen como a un desgraciado —replicó Sara—. A mí también me encantan los Cheerios y comprendo su frustración, pero aquí evitamos esa clase de situaciones desagradables. En su lugar hemos adoptado un nuevo método: se denomina buenos modales. Lo comprenderé si usted no desea participar, pero esas son las reglas del juego. De modo que si no le gusta, por qué no hace como el cupón y… desaparece.


  Mientras Jared se esforzaba por contener la risa, la mujer miró a Mikey con desdén.


  —Puede estar seguro de que no volverá a verme nunca más por su establecimiento —declaró, indignada.


  —Lo superaré —respondió Mikey.


  Con un soplido, la mujer dio media vuelta y abandonó furiosa la tienda. Mikey miró a sus dos clientes predilectos.


  —¿Por qué no hace como el cupón y desaparece?


  —No sé… No se me ha ocurrido otra cosa.


  —Has conseguido que se marchara —señaló Jared.


  —Tiene razón —reconoció Mikey—. Y eso significa que hoy el desayuno corre por cuenta de la casa.


  Al cabo de quince minutos, Sara y Jared estaban apretujados en medio de un vagón de metro, abarrotado hasta los topes. Sara llevaba su mejor traje azul marino, y Jared, un jersey raído de la Facultad de Derecho de Columbia y un pantalón corto de atletismo. Jared, corredor de fondo desde sus primeros años en el instituto, conservaba un cuerpo atlético, aunque su despoblada coronilla hacía que se sintiera mayor de lo que parecía. Con su traje cuidadosamente guardado en una bolsa, empezaba todos los lunes, miércoles y viernes con una carrera de media hora.


  —No es una mala manera de empezar el día —dijo Jared, apretujado contra su esposa—. Tu primer día de trabajo y ya has conseguido una victoria.


  —No estoy tan segura —respondió Sara cuando el tren salía de la estación de la calle Cincuenta y Nueve—. Hay una gran diferencia entre una profesora de piano malhumorada y un auténtico delincuente. Y si tenemos en cuenta mi experiencia, este trabajo será un fracaso aún mayor que el anterior.


  —Un estúpido incidente en un prestigioso bufete no significa nada.


  —Pero llevo seis meses buscando trabajo… por Dios, Jared.


  —No importa, lo harás de maravilla. —Sara levantó la mirada al cielo—. Y no mires de ese modo —añadió Jared—. Sé en lo que estás pensando, pero no es cierto.


  —¿De modo que ahora te crees capaz de leer mi pensamiento?


  —No es que me crea capaz de leer tu pensamiento, es que sé que lo soy.


  —¿En serio?


  —En serio.


  —Muy bien, listillo, veamos si lo aciertas. ¿Qué está ocurriendo en mi pequeño cerebro?


  Jared cerró los ojos y se frotó las sienes.


  —Veo una gran inquietud. Una gran neurosis. No, espera, veo a un marido apuesto y brillante con indumentaria deportiva. Dios mío, es sumamente atractivo…


  —Jared…


  —¡Así es como se llama: Jared! Válgame Dios, ambos vemos lo mismo.


  —Hablo en serio. ¿Y si este trabajo no funciona? El artículo del Times…


  —Olvídate del Times. Lo único que decía era que el alcalde ha anunciado recortes del presupuesto. Aunque eso suponga una reducción del personal, no significa que vayan a despedirte. Pero si quieres estar segura, puedes llamar al juez Flynn…


  —Ya te dije anoche que no pienso llamarlo —lo interrumpió Sara—. Si voy a trabajar ahí, quiero que sea por méritos propios y no por influencias de terceros.


  Jared no se lo discutió. Desde que se conocían, Sara nunca había querido ningún trato especial, ningún favor ni ayuda profesional; era extremadamente independiente. Cuando el tío de Jared le ofreció recomendarla para un puesto de trabajo en su bufete, Sara se negó a aceptarlo. Para Jared, su lógica era irracional y contraproducente. Jared progresaba gracias a los contactos, y Sara los detestaba.


  —Lamento haberlo mencionado —dijo por fin Jared—. Además, si este trabajo no funciona, siempre podrás encontrar otro.


  —No. Ni lo sueñes —insistió Sara—. Mi ego ya está bastante maltrecho.


  —Eso es precisamente lo que iba a decirte —rectificó Jared—. Basta de tortura sicológica. Aquí comprenderán que eres un genio, te adorarán y nunca te despedirán, como ocurrió en Winick & Trudeau. A partir de hoy te abanicarán con plumas de avestruz y te rociarán con los mejores perfumes. No tendrás que preocuparte nunca más de los recortes del presupuesto.


  —Permíteme que te haga una pregunta —dijo Sara, con una afectuosa sonrisa—. ¿Realmente crees todo lo que estás diciendo?


  —Soy abogado defensor. Es mi trabajo.


  —Sí, bueno, y consigues que los demás abogados parezcamos estúpidos.


  —Tú ya no eres abogada. A partir de hoy eres fiscal.


  —¿Significa eso que he dejado de ser abogada?


  —Cuando ingresas en la fiscalía, te conviertes en un vampiro. Tu único interés es el de detener y condenar a personas inocentes.


  —Eso lo dice la persona que ayuda a los delincuentes a salir en libertad.


  —Y eso lo dice la fiscal con complejo de superioridad.


  —Y eso lo dice el individuo que nunca volverá a acostarse con su mujer.


  Jared rio, cuando el metro paraba en la estación de la calle Cincuenta.


  —Y eso lo dice la mujer que siempre tiene razón, nunca se equivoca y cuyas palabras no cabe poner en duda.


  —Gracias —dijo Sara.


  Entonces Jared la besó durante largo rato.


  —Te vas a saltar la parada —dijo Sara, retirándose.


  Se cerraron las puertas del metro.


  —No te preocupes —respondió Jared—. Hoy voy a ir hasta el centro de la ciudad.


  —¿Tienes que ir al juzgado?


  —No —respondió con una sonrisa—. Quiero explorar un nuevo itinerario para correr. He pensado empezar en el juzgado y correr hasta mi despacho.


  —Espera un momento. ¿Vas a correr treinta manzanas más de lo habitual solo para acompañarme al trabajo?


  —Es tu primer día, ¿no es así?


  —No tienes por qué hacerlo —sonrió Sara.


  —Lo sé —respondió él.


  Cuando el tren número nueve llegó a la estación de la calle Franklin, Sara y Jared se unieron a la multitud de viajeros que abarrotaban las calles de Nueva York. Aquella mañana de setiembre era calurosa, clara y lo soleada que le permitía ser el cielo de Manhattan.


  —¿Lista? —preguntó Jared.


  —Lista —respondió Sara—. No tienen ni idea de lo que les espera.


  —Estupendo; eso es lo que me gusta oír.


  —En realidad, si me animo un poco más, puede que me dé por buscar pelea solo para divertirme.


  —Muy bien, letrada, pero dos broncas diarias a lo sumo.


  —Prometido —respondió Sara—. Ese es mi límite.


  Jared besó fugazmente a su esposa y contempló una vez más a la mujer que amaba. Cuando la conoció quedó cautivado por sus profundos ojos verdes y sus expresivas cejas, donde, a su parecer, radicaba su atracción comedida. También le encantó que su único maquillaje consistiera en un toque de colorete. Con ese recuerdo, Jared dio media vuelta y empezó a correr hacia su despacho.


  —¡Buena suerte! —exclamó por encima del hombro cuando se dirigía hacia West Broadway—. Y no lo olvides: ¡eres más inteligente que todos ellos juntos!


  Sara se rio de lo bobalicón que era su marido. Y al cabo de un minuto se percató también de lo equivocado que estaba. Se había quedado sola y entonces se dio cuenta de que estaba realmente nerviosa.


  Sara colocó tras la oreja un mechón de su pelo, e intentó orientarse. Era el único punto inmóvil en medio de una muchedumbre en movimiento, todos con trajes oscuros y maletines. Todos abogados, pensó. Después de erguirse y apretar la mandíbula, se encaminó decididamente hacia Centre Street.


  —Tienes que tranquilizarte. Tranquilízate. Tranquilízate —susurró para sus adentros.


  Cuando llegó al número ochenta de Centre Street, el insípido edificio de ladrillo donde se encontraban las oficinas de la fiscalía del distrito de Manhattan, Sara se encaminó hacia los ascensores situados al fondo del vestíbulo de mármol oscuro, entre una aparente legión de hombres y mujeres con trajes azul marino, que avanzaban a paso frenético. Un individuo cargado de carpetas tropezó con ella y siguió su camino. Una mujer de traje a rayas lo seguía, gritándole:


  —¡No olvide el caso Schopf a las dos!


  —¡Tarde para la sala! ¡Tarde para la sala! —exclamaba otro individuo, que se abría paso entre la muchedumbre con un carro cargado de carpetas.


  Muchos de ellos parecían frenéticos y con cara de sueño, como si no hubieran dormido en varios días. Pero si cabía alguna duda respecto a que el cargo de ayudante del fiscal del distrito era uno de los más deseados de la ciudad, no había más que ver las largas listas de espera para entrevistas que había para dicho cargo.


  Al observar el bullicio de la multitud que había a su alrededor, el nerviosismo de Sara se convirtió en emoción. Después de seis largos meses de espera, la abogacía había adquirido de nuevo vida y animación para ella. Esa era la razón por la que quería trabajar como ayudante del fiscal del distrito. Su antiguo bufete, con sus jóvenes abogados de traje italiano cargados de pretensiones, no tenía, ni de lejos, aquella vitalidad. Para algunos era el caos, pero a Sara era lo que más le gustaba de aquel trabajo.


  Al llegar al séptimo piso, Sara pasó por un detector de metales y avanzó por un pasillo con una moqueta descolorida de color azul, que le recordó a su instituto. Mientras seguía los números de las puertas en busca de su despacho, Sara reparó en las muchas papeleras que estaban distribuidas a lo largo de todo el pasillo, y pensó que eso era un indicio de que el personal no disponía de mucho tiempo libre. Finalmente llegó al despacho 727; el número estaba pintado en el cristal de la robusta puerta de roble. Observó que no había nadie en el escritorio de la antesala. Consideró que no era necesario esperar, por lo que abrió la puerta y entró.


  El despacho era tal y como ella lo había imaginado: una gran mesa metálica, un buró de fórmica con un ordenador anticuado, una butaca de cuero sintético, dos sillas metálicas plegables, dos grandes archivadores metálicos, una biblioteca con los estatutos de Nueva York, orientaciones condenatorias y otros textos jurídicos, y un perchero con una bolsa para la tintorería colgada de una de las perchas. Un típico despacho gubernamental.


  —Sara Tate, ¿no es cierto? —dijo el joven robusto que acababa de entrar en el despacho.


  —Así es —respondió Sara—. Y tú eres…


  —Soy Alexander Guff, tu APJ. Ayudante en la preparación de juicios —aclaró, al ver la expresión en el rostro de Sara.


  —¿Y eso significa?


  —Significa que te proporcionaré todo lo que tú necesites. Como mínimo soy tu secretario. Pero si estás dispuesta a adoptarme bajo tu tutela, seré tu ayudante, tu mano derecha, tu Viernes, lo que Jimmy Olsen es a Superman, Watson a Holmes…


  —¿El capitán a Tennille?


  —Sí, algo por el estilo —respondió Guff con una carcajada.


  Guff era bajo y robusto, con una frondosa cabellera negra que a Sara le recordaba a un estropajo. Los hombros caídos, que le hacían parecer ligeramente jorobado, le acentuaban la cara redonda y la nariz chata.


  —Sé en lo que estás pensando —añadió Guff después de meterse las manos en los bolsillos—. No, no soy jorobado, solo es mi pose. Soy muy nervioso y esta es la manifestación exterior de mi ansiedad interna. Y, para que lo sepas, también me gusta meterme las manos en los bolsillos. Me ayuda a pensar.


  —Puedes hacer lo que se te antoje —dijo Sara encogiéndose de hombros.


  —¿Lo ves? Ya me he dado cuenta de que me gustas —respondió Guff—. ¿Lo ves?, lo dices y ahí queda. Buen indicio. Nos llevaremos bien.


  —¿Eres siempre tan directo? —preguntó Sara.


  —Yo soy así. A unos les gusta y otros se sienten incómodos.


  —En resumen —dijo Sara después de sentarse en su silla—, ¿yo soy tu nueva jefa y tú mi ingenioso ayudante?


  —¿Tan transparente soy? —preguntó Guff, al tiempo que acercaba una silla y se sentaba frente a ella.


  —Todavía no lo he decidido. Sigue hablando. —Sara quería preguntarle por los recortes del presupuesto, pero no estaba segura de poder confiar en él y decidió no precipitarse—. ¿Cuánto hace que vives en la ciudad? —preguntó, para obtener más información acerca de él.


  —Desde que acabé la carrera, de lo que hace poco más de dos años. Personalmente preferiría vivir en mi casa y ahorrar un poco de dinero, pero estoy en proceso de rebelión contra mi educación aburguesada.


  —¡No me digas! —exclamó Sara en un tono dubitativo—. ¿Y cómo lo haces? ¿Trabajando en la fiscalía?


  —Claro que no. Lo hago simplemente existiendo. Fíjate en mí. Con esta postura y estas greñas, ¿adivinarías que mi padre es médico? ¿Y que mi madre conduce un coche con piscina?


  —Basta —dijo Sara—. Hablas igual que mi marido.


  —¿Entonces el anillo es verdadero? —preguntó Guff.


  —Desde hace seis años —respondió Sara, golpeando la mesa con la alianza de oro y platino.


  —Eso demuestra mi mala suerte —dijo Guff—. Todas las buenas ya están ocupadas. No logro conocer a ninguna chica que esté libre que no sea una sicópata, que no pretenda incendiar mi cama, que…


  —¿Que se sienta atraída por un anarquista burgués que se cree mucho más rebelde de lo que es?


  Guff echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  —No te lo tomes a mal, Guff, pero no puedes creer que toda la población femenina se haya confabulado contra ti.


  —Eso cuéntaselo a mi colección de discos de los Beatles y a mi estéreo desaparecido. Quiero decir que mi experiencia demuestra lo contrario.


  —Eso es una paranoia tuya. ¿Significa eso que también eres un maniático de las conspiraciones?


  —Depende de la definición de maniático. No me entusiasman las conspiraciones gastadas que no dejan de reciclar en Hollywood, pero creo en la existencia de ciertos fenómenos inexplicables para los que no tenemos respuesta. Por ejemplo, coge una baraja normal de naipes. Si sumas las letras de las palabras as, dos, tres, cuatro… hasta llegar a sota, reina y rey, llegarás al número cincuenta y dos, que es el número de naipes que tiene la baraja.


  —¿Y bien? —preguntó Sara después de hacer una pausa.


  —Un código secreto, amiga mía. Es evidente. —Sara movió la cabeza, divertida—. No es culpa mía, me han educado así.


  —En eso estamos completamente de acuerdo.


  —Por supuesto, todos somos producto de nuestras familias. Por eso quiero que me hables de la tuya. ¿Tienes hermanos o hermanas? ¿Son tus padres unos dementes como los míos?…


  —Mis padres murieron cuando yo estaba en el primer curso de Derecho interrumpió Sara. Regresaban después de pasar el día en Connecticut cuando se encontraron con una capa de hielo en la carretera —aclaró—. Su coche resbaló y chocaron contra una furgoneta que circulaba en dirección contraria. Murieron en el acto.


  —No sabes cuánto lo siento. No quería…


  —No tiene importancia —respondió Sara procurando infundir confianza en su tono de voz—. No podías saberlo.


  —Sí, pero…


  —Guff, no te preocupes. Todos los habitantes del planeta tienen algún recuerdo que preferirían olvidar. Ha dado la casualidad de que hemos tropezado con el mío en seguida. Sigamos, lo estábamos pasando muy bien.


  Sara se percató de que Guff se sentía avergonzado, y comprendió que estaba realmente disgustado. Era evidente que lamentaba haberle causado sufrimiento. Eso fue todo lo que Sara necesitó ver. Era un buen chico. Ahora podía hablarle con franqueza. Respiró hondo y prosiguió:


  —¿Algún comentario por la oficina sobre el artículo de ayer en el Times?


  —¿Lo leíste?


  —No parecen buenas noticias.


  —Tal vez deberías hablar con Monaghan —respondió Guff después de una pausa, refiriéndose al fiscal del distrito.


  —No me hagas esto, Guff. Si sabes algo, cuéntamelo.


  —Lo único que sé es que el alcalde pretende reducir el número de empleados municipales recortando el presupuesto en todas las oficinas de la administración local.


  —¿Significa eso que me van a despedir?


  —No lo sé, pero cuando despiden personal en este departamento, los últimos en llegar son los primeros en marcharse. Y desde que he llegado esta mañana no dejan de circular rumores por toda la oficina; según un individuo que subía en el ascensor, se supone que todos los nuevos contratados serán despedidos automáticamente.


  —A mí nadie me ha dicho nada.


  Guff señaló una hoja de papel que había en una bandeja metálica sobre el escritorio de Sara.


  —Échale un vistazo a eso. Lo siento, Sara.


  Sara cogió la hoja de papel y leyó la circular dirigida a todo el personal de la oficina del fiscal del distrito de Manhattan. Según dicha circular, el reciente comunicado del alcalde «nos obligará a reconsiderar la cantidad actual de personal. De acuerdo con los precedentes históricos de esta oficina, las decisiones se tomarán entre el personal de apoyo, ayudantes técnicos y abogados. Si bien estas decisiones serán difíciles para todos los afectados, confiamos en que este período de reorganización no obstaculice el normal funcionamiento de esta oficina».


  —No puedo creerlo —dijo Sara con la voz entrecortada—. No puedo perder este trabajo.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Guff.


  —Estoy perfectamente —respondió Sara con escasa convicción—. Pero no lo comprendo. ¿Por qué ahora precisamente?


  —¿Bromeas? El año próximo habrá elecciones. El alcalde no es imbécil, sabe que es preciso reducir gastos. No concederá prioridad a ningún departamento sobre otro, por lo que parecerá justo y diligente. Se trata de un golpe político.


  Sara se llevó las manos a la nuca, e intentó relajarse. Su mente parecía un torbellino y procuró ordenar sus ideas. Era peor de lo que esperaba, un puñetazo directo a su ego. ¿Por qué volvía a pasarle lo mismo? ¿Por qué las cosas no podían ser más sencillas? Presa de la autocompasión, guardó silencio.


  —Lo siento, no pretendía estropearte el día.


  Durante un largo minuto, Sara no dijo palabra. Pero luego se percató de que no podía permanecer así, y su autocompasión se fue transformando lentamente en rebeldía. Se preguntó qué haría Jared en su lugar. No, aquel no era el enfoque adecuado. No era el caso de Jared, sino el suyo. Le afectaba a ella, y las cosas no estaban tan mal. Había vivido situaciones peores. Mucho peores. Por lo menos aquí no era definitivo. Por lo menos aquí no estaba sola. Por lo menos aquí podía usar la cabeza. Eso era lo que Jared le había dicho: eres inteligente. Más inteligente que los demás. Miró a Guff y rompió su silencio:


  —¿Cuándo crees que actuará Monaghan?


  —Probablemente dentro de una o dos semanas. ¿Por qué?


  —Quiero saber de cuánto tiempo dispongo.


  —Parece que tengas un plan.


  —En absoluto. Pero he tardado seis meses en conseguir este trabajo y no voy a perderlo sin antes pelear con uñas y dientes.


  —¿Y qué piensas hacer ahora? —preguntó Guff, impresionado por la determinación de su jefa.


  —Dímelo tú —respondió Sara—. Tú eres quien trabaja aquí.


  —Lo único que sé es que debes asistir a una sesión de orientación hasta la hora del almuerzo y que yo tengo una cita con el médico esta tarde, de modo que no podremos empezar a buscar una solución hasta mañana.


  —Estupendo —exclamó Sara mientras miraba fugazmente el reloj de pared, antes de concentrarse de nuevo en Guff—. ¿Qué oportunidades crees que tengo?


  —¿Sinceramente?


  —Por supuesto.


  —Entonces permíteme que te lo diga de este modo: si fuera jugador… —Hizo una pausa.


  —¿Qué? Dime.


  —Apostaría por otro caballo.


  Solo era la una de la tarde cuando Sara regresó a su despacho, pero el agotamiento ya se reflejaba en su rostro. A pesar de que se suponía que la sesión orientativa de cuatro horas no era más que una sencilla introducción informativa a la oficina de la fiscalía, Sara no dejó de preocuparse en todo momento por quién sería el primero en ser despedido. Sin dejar de pensar en ello, se desplomó en su butaca y, cuando todavía no había recuperado el aliento, sonó el teléfono.


  —Sara al habla —respondió.


  —¿Y bien? —preguntó Jared—. ¿Cómo te va? Te he estado llamando toda la mañana, pero no estabas en tu despacho.


  —Eso es porque durante mi primera hora de trabajo he descubierto que iban a despedirme.


  —¿Te han despedido?


  —Todavía no, pero Monaghan ha anunciado recortes de personal esta mañana y todo el mundo cree que yo seré la primera en ser despedida.


  —¿Quién lo dice?


  —Mi ayudante…


  —¿Qué sabe tu ayudante?


  —… y mi orientador —prosiguió Sara—, y la mujer que me ha ayudado a rellenar los formularios y el abogado al que he tenido que interrogar en un juicio ficticio y los cuatro abogados que he conocido en… —Se le formó un nudo en la garganta y se le llenaron los ojos de lágrimas—. No soy como tú, Jared; a mí no me salen las cosas a pedir de boca. Por eso todo el mundo piensa que soy una fracasada.


  —¡Para! ¡Para! —exclamó Jared—. Nadie piensa que seas una fracasada. Esto no es nada personal, simplemente se trata de un recorte del presupuesto.


  —Pero ya sabes lo que vendrá a continuación —respondió Sara—. Otra vez a buscar trabajo, más entrevistas, más rechazos…


  —Tranquilízate —dijo Jared—. Lo harás de maravilla.


  —Tú eres el único que lo cree.


  —No es cierto. Papá ha llamado a primera hora de esta mañana para preguntar si ya habías ganado el primer caso.


  —Jared, estás hablando de mi abuelo. No es una persona demasiado imparcial.


  —No importa. Sé que lo harás de maravilla.


  —No, no es cierto. No estoy preparada para…


  —Hunter College, matrícula de honor.


  —¡No es nada del otro mundo! Es una universidad insignificante.


  —¿Y la Facultad de Derecho de Columbia?


  —Mis padres sobornaron al decano para que me permitiera ingresar.


  —No es verdad —respondió Jared—. Y aunque lo fuera, ¿no obtuviste muy buenos resultados?


  —Supongo —dijo Sara, al tiempo que se levantaba de la silla y se dirigía a la parte delantera del escritorio—. Maldita sea, ¿por qué siento tanta compasión por mí misma? Parece que esté todavía en el instituto. Cambiemos de tema. ¿Qué ocurre en tu despacho?


  —Nada —respondió Jared—. Te lo contaré luego.


  —Cuéntamelo ahora —insistió Sara, con una ceja levantada.


  —No tiene importancia.


  Sara sabía que había algún problema.


  —Jared, espero que no estés haciendo lo que pienso.


  —¿A qué te refieres?


  —Ocultarme las buenas noticias, solo porque estás preocupado por mí.


  —No te oculto nada. Ni siquiera merece…


  —¿Lo ves? Lo sabía. Sabía que estabas haciendo algo. Cuéntamelo.


  Jared cedió con reticencia.


  —A mi regreso del almuerzo, Wayne se me ha acercado y me ha dicho textualmente que «voy por buen camino».


  —¿Wayne? —preguntó Sara, emocionada—. ¿Thomas Wayne? ¿Ha dicho cuándo votarían tu promoción?


  —El consenso general es que me convertiré en socio del bufete en un período de seis meses, según la cantidad de beneficios que aporte.


  —Eso es estupendo —exclamó Sara.


  Jared no respondió.


  —No me digas que todavía te preocupa la idea de aportar beneficios al bufete.


  —Esa era la razón por la que no quería hablarte de esto ahora…


  —Jared, aprecio lo que estás haciendo por mí, pero puedo ocuparme de dos asuntos al mismo tiempo. Deja de esconderte y háblame claro. ¿Qué me dices de la lista que elaboramos? ¿Quién queda?


  —Nadie; he hablado con todos. Nuestra asociación de exalumnos, la cámara de comercio, la sinagoga, la iglesia, la sociedad Y de la calle Noventa y Dos, los demócratas, los republicanos, el club Kiwanis, el Rotary Club, los Toastmasters… Algunos de ellos publican revistas, pues he puesto un anuncio en todas; algunos celebran reuniones, y he asistido a las mismas… No comprendo por qué no funciona.


  —Cariño, sé que no estás acostumbrado a ser humano como el resto de los mortales, pero no hay ningún mal en reconocer que algo supone realmente un reto. No significa que sea culpa tuya.


  —No estoy de acuerdo con eso. Debe de haber algo que me pasa inadvertido. Quizá la próxima vez debería vestir de un modo más informal, para que no se sientan intimidados.


  —No paras nunca, ¿verdad?


  —No hasta que consigo llegar al fondo del asunto. Siempre hay una solución.


  —¿Te sientes repentinamente audaz?


  —Siempre soy audaz.


  —Jared, la única razón por la que llevas el pantalón sin vuelta en el dobladillo es porque también lo lleva tu padre.


  —Eso no tiene nada que ver con la falta de audacia. Los pantalones sin vuelta son elegantes. Son impecables. Están de moda.


  —Sin ánimo de ofenderte, cariño, no tienes la menor idea de lo que está de moda. Y si no fuera por mí, parecerías una antigualla.


  —¿Me estás llamando carroza?


  —Lo único que digo es que no nos acercamos a la solución del problema.


  En aquel momento, Guff entró en el despacho.


  —¿Quién quiere salvar hoy su empleo? —canturreó.


  —Un segundo —respondió Sara después de cubrir el auricular con la mano—. Jared, ahora debo dejarte.


  —¿Todo bien?


  —Sí. Eso espero —respondió Sara—. Por cierto, gracias por escucharme.


  —¿Bromeas? Es un placer para mí.


  Sara colgó el teléfono y miró a su ayudante.


  —He hecho una pregunta, campistas: ¿quién quiere salvar su empleo?


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Sara—. Creí que tenías una cita con el médico.


  —Acabo de enterarme de que el Departamento de Transporte va a despedir a trescientas personas y he decidido anular mi cita. No puedo abandonarte a tu suerte.


  —¿Y cómo sabías que no habría salido a almorzar?


  —Una vez más, debo agradecérselo a esa picara reina que denomino razonamiento deductivo. He supuesto que si realmente deseabas permanecer a bordo, estarías aquí tirándote de los pelos. Y a juzgar por tus ojos, creo que estaba en lo cierto.


  —Eres bastante listo para ser un chico burgués.


  —Todas las lecciones de la vida pueden aprenderse en un centro comercial. ¿Y ahora estás lista para empezar? Creo que sé cómo puedes salvar tu empleo.


  —¿De verdad? —preguntó Sara.


  —Nunca lo sabremos si nos quedamos aquí sentados todo el día.


  Sara arrojó la circular de Monaghan a la papelera.


  —Guff, agradezco sinceramente que hayas anulado tu cita. No tenías por qué hacerlo.


  —Mira, esta mañana me has tratado como un igual y eso significa mucho para mí. Considerando que la mayoría de las mujeres a las que conozco me tratan como a un gusano, eso basta para garantizar mi lealtad eterna. Y ahora salgamos de aquí.


  Sara siguió a Guff.


  —¿Adónde vamos?


  —Al juzgado, al otro lado de la calle. Si quieres ser ayudante del fiscal del distrito, debes conseguir un caso.


  Capítulo 2


  Jared estaba sentado en su inmaculado despacho, con los ojos clavados en su teléfono último modelo.


  —Vamos, cabrón, llama de una vez.


  —No es así como funciona —dijo su ayudante Kathleen, que acababa de entrar en el despacho con un montón de carpetas—. No suena hasta que miras a otra parte.


  Hacía tres semanas que Kathleen había cumplido los treinta y cinco años, pero su cara llena de pecas y una cabellera perfectamente lisa hasta la cintura hacían que pareciera por lo menos cinco años más joven. Trabajaba en Wayne & Portnoy desde hacía casi siete años, cuando su aversión a la sangre le obligó a replantearse su carrera como enfermera. Había trabajado para Jared durante los últimos cuatro años. Y si bien la preocupación de Jared por la nitidez y la organización lo convertían en un jefe difícil de contentar, Kathleen se enorgullecía de ser todavía más pulcra que él. En la oficina se bromeaba que Kathleen era tan extremamente meticulosa, que era capaz de clasificar el polvo por orden alfabético. Algunos creían que su dedicación a Jared era una expresión de su amor al orden, mientras que otros lo interpretaban como un indicio de que estaba enamorada de su jefe.


  El despacho de Jared reflejaba el gusto de la sala de estar de su casa: elegantemente cómodo, bonito y lleno de antiguos recuerdos cinematográficos. Jared había desarrollado su fascinación por artefactos populares cuando se especializaba en Historia en la universidad y estudiaba Cinematografía. Luego, cuando se licenció, sus padres le regalaron un cartel original de El sueño eterno, de Humphrey Bogart. Le encantó nada más verlo. Ahora, dos carteles cinematográficos enmarcados adornaban las paredes de su despacho: uno, del clásico italiano El ladrón de bicicletas, y otro, de la versión francesa de Manhattan, de Woody Allen. Sobre el buró situado detrás de su escritorio de caoba había un trofeo de cuando formaba parte del equipo de campo a través en Yale. Aficionado siempre a la competición, a Jared le habían gustado siempre las carreras. No le preocupaba la rapidez, no era un velocista. Le importaba mucho más el ritmo y la organización necesarios en las carreras de fondo.


  Había ganado el trofeo durante su primer curso en la facultad, cuando se le ofreció participar en una carrera internacional patrocinada por la Universidad de Madrid. De los trescientos competidores norteamericanos, Jared fue el único que investigó el terreno. Después de unas llamadas telefónicas y de hacer una visita a una agencia de viajes, descubrió que los planificadores de la ciudad, con la esperanza de que se celebraran en España los Juegos Olímpicos de verano, habían levantado recientemente el pavimento moderno de un sector del centro de la población para sustituirlo por adoquines, que daban a las calles un aspecto más atractivo para los turistas. Jared y sus compañeros de equipo se entrenaron varios meses en los barrios adoquinados de New Haven, y el equipo de Yale ganó todas las pruebas de fondo.


  Para Jared, correr era una actividad lógica, racional y pragmática; un ejercicio físico del que se servía para afinar sus habilidades mentales. Dicho reto intelectual era lo que lo había mantenido en la competición y también lo que lo había impulsado a estudiar Derecho. Cuando se licenció, el camino hasta llegar a convertirse en socio del bufete se convirtió en su nueva pista de carreras.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo Jared, sin dejar de mirar fijamente el teléfono—. Cuando se trata de conseguir nuevos clientes, ¿es que yo no sé hacerlo, o es que simplemente es muy difícil?


  —¿Qué te ha dicho Sara? —preguntó Kathleen.


  —Que es difícil.


  —¿Y tú qué crees?


  —Que no sé hacerlo.


  —Eso es todo lo que necesitaba saber; me niego a contestar.


  —¿Por qué tienes que hacer siempre lo mismo? —preguntó Jared después de levantar la cabeza.


  —¿Te acuerdas, Jared, de lo que ocurrió la última vez que no estuve de acuerdo contigo? Tú querías saber qué comprarle a tu madre para su cumpleaños; tanto Sara como yo te sugerimos jabones perfumados y sales de baño, pero tú te inclinabas por un ramo de flores. Luego nos volviste a las dos completamente locas comprando todas las revistas de moda femenina y dedicaste por lo menos una semana a demostrar que nos equivocábamos. A continuación, cuando por fin te convenciste de que incluso eras capaz de demostrar algo tan ridículo como qué comprarle a alguien para su cumpleaños, seguiste insistiendo hasta que ambas terminamos pensando como tú.


  —Pero tenía razón. Las sales de baño estaban pasadas de moda. Por lo menos aquel año.


  —Esto no es… —Kathleen se interrumpió; no tenía derecho a regañarlo—. Cuando se trata de trabajo —prosiguió—, de leyes, de un caso importante, me encanta ver cómo te sumes en la investigación. Pero en lo que respecta a mis opiniones personales, no quiero ser víctima de un proceso inquisitivo.


  —Entonces estás de acuerdo en que Sara…


  —Por favor, Jared, deja de criticar los consejos de todo el mundo. Sara sabe enfrentarse a problemas difíciles. Sabe lo que está haciendo y te conoce.


  —De acuerdo. Entonces, eso significa que lo que realmente piensas…


  —Lo único que realmente pienso es que tu esposa es una mujer lista. Y puesto que yo tampoco soy imbécil, no veo ninguna razón para involucrarme. ¿Y ahora podemos olvidar este asunto y volver al caso?


  —Sí, tienes razón —respondió Jared, lanzando una nueva mirada al teléfono.


  —¿A qué hora ha dicho que llamaría? —preguntó Kathleen.


  —Hace veinte minutos que tenía que haber llamado. No me importa que se retrase, solo quiero estar seguro de tener la información antes de que llegue Hartley.


  Jerry Hartley era el letrado de la acusación en un caso de discriminación sexual contra Rose Microsystems. Rose era uno de los clientes más importantes de Jared, y aunque Hartley era un abogado bastante flojo, Jared sabía que los casos de discriminación sexual siempre eran arriesgados.


  —¿Entonces cuál es la estrategia? —preguntó Kathleen.


  —En esta situación hago cuanto esté en mi mano para asegurarme de que el caso no vaya nunca a juicio. Negociar o morir.


  —¿Y si Hartley no está dispuesto a negociar?


  —Todos los abogados negocian. Solo tenemos que encontrar a Barrow.


  —Puede que sea tu investigador privado predilecto, pero ese individuo ha desaparecido de la faz de la tierra —dijo Kathleen—. En los últimos quince minutos he llamado a su despacho, su casa, su teléfono móvil, su buscador y le he mandado un fax. Le habría mandado también una paloma mensajera, pero antes debería conocer su paradero —agregó mientras abría una carpeta que llevaba en las manos—. Tal vez deberíamos ponernos en contacto con otro investigador privado. En mi agenda tengo otros catorce detectives, seis policías que hacen horas extras y tres soplones de los bajos fondos. Cualquiera de ellos podría hacer el trabajo.


  —Barrow ya ha trabajado durante una semana en el caso. Confía en mí, lo conozco, llamará.


  Antes de que Kathleen pudiera responder, sonó el teléfono de Jared.


  —Jared Lynch —respondió—. Sí. No. Que suba —añadió antes de colgar el teléfono y pasarse la mano por el pelo, impecablemente cortado—. Ahí viene Hartley.


  —Y el detective sin aparecer —dijo Kathleen.


  —Y el detective sin aparecer.


  Cuando se dirigían al número cien de Centre Street, Sara se esforzaba por seguir las grandes zancadas de Guff.


  —En este edificio no solo se encuentran la mayoría de los juzgados, sino también la OETC —explicó Guff mientras sorteaban el torrente de abogados que iban de un edificio a otro.


  —¿La OETC? —preguntó Sara.


  —No te preocupes, ya lo verás —respondió Guff cuando entraban en el edificio.


  Después de pasar el control de seguridad se dirigieron a los ascensores. Las puertas del ascensor estaban a punto de cerrarse cuando alguien introdujo un brazo para impedirlo. Las puertas se abrieron de par en par y entró un individuo alto de pelo canoso y corto al estilo militar, que miró fugazmente a Sara.


  —Me alegro de verte, Victor —dijo Guff.


  —Ya —respondió fríamente Victor, cuyo aspecto era imponente, con su impecable traje azul malino y una corbata Hermès azul y roja perfectamente anudada.


  —Victor, quiero que conozcas a Sara Tate. Sara, te presento a Victor Stockwell —dijo Guff, con la esperanza de romper el hielo, mientras Sara y Victor se saludaban inclinando ligeramente la cabeza—. Sara empezó ayer. Ahora la acompaño a la OETC para enseñarle cómo funciona esto.


  —Pues enséñaselo cuanto antes —respondió Víctor—. Según las últimas noticias, van a despedir a sesenta personas.


  —¿Sesenta? —preguntó Sara cuando se abrían las puertas del ascensor en el segundo piso.


  Sara y Guff salieron del ascensor detrás de Víctor, y caminaron hasta el centro del pasillo.


  —¿De dónde has sacado esa cifra? —preguntó Guff.


  —De Elaine —respondió Víctor, refiriéndose a la secretaria del fiscal del distrito—. Aunque eso incluye a todo el personal, no solo abogados —agregó, mirando a Sara—. Pero yo en tu lugar no desharía todavía las maletas. Los novatos son los primeros en caer.


  —Gracias —dijo Sara, molesta por la advertencia de Víctor.


  —Es la cruda realidad —agregó Víctor cuando se alejaba por el pasillo—. Hasta luego.


  —¿Desde cuándo es el rey de la simpatía? —dijo Sara cuando estuvo segura de que Víctor no podía oírla.


  —No te lo tomes a pecho, él es así —respondió Guff—. Es un exinfante de marina y siempre es duro con los novatos. Lo hace sentirse como si todavía fuera militar.


  —¿Hay alguna posibilidad de que lo despidan a él en vez de a mí? —preguntó Sara.


  —Ni la más remota posibilidad. Probablemente Víctor es el mejor fiscal del departamento, o incluso de todo el Estado.


  —¿Ese tipo duro de ojos oscuros convence al jurado?


  —Puede que sea duro y engreído, pero en la sala lo adoran —dijo Guff—. Enamora a los jurados, a los testigos y embelesa a los jueces. Es realmente increíble.


  —¿Por qué?


  —Es muy sincero —se limitó a responder Guff—. Hay muchos abogados que dicen sandeces, a ver si cuela algo. Víctor solo utiliza las pruebas de que dispone; ni más, ni menos. Si no ha demostrado algo, lo reconoce inmediatamente; si lo ha hecho, no insiste en demasía. Sorprende tanto a la gente con su sinceridad, que se enamoran de él. Puede que sea un poco rudo, pero desde hace casi veinte años es un maestro en su trabajo.


  —¿Realmente es tan bueno?


  —Sin lugar a dudas, es el mejor —respondió Guff cuando abría la puerta de la OETC—. Bien venida a la Oficina de Evaluación Temprana de Casos —agregó mientras cruzaban la recepción.


  Guff saludó con la mano a la secretaria, condujo a Sara a uno de los numerosos despachos que se encontraban al fondo de la sala y cerró la puerta a su espalda.


  —¿De modo que aquí es donde todos consiguen sus casos? —preguntó Sara.


  —Exactamente —respondió Guff después de sentarse detrás del escritorio—. Aunque nadie ha oído hablar de este lugar, es el corazón de toda la fiscalía. Casi todos los delitos de la ciudad, ciento veinticinco mil casos anuales, pasan por esta oficina. Cuando se efectúa una detención, el agente rellena un formulario donde explica el motivo de la misma. Todos los días se mandan aquí dichos formularios, donde el supervisor de la OETC, un ayudante decano del fiscal del distrito, asigna los casos a los fiscales. Pero no lo hace al azar, sino según la experiencia; a más experiencia, mejores casos. En tu primera semana de trabajo, probablemente te asignarán un caso aburrido sin ningún interés.


  —Por lo menos tendré un caso —dijo Sara—. Por algo se empieza.


  —Pero con eso no basta —respondió Guff—. Cualquiera puede conseguir un caso. En la ciudad de Nueva York hay tanta mierda, que encontrar un delito es como encontrar a una mujer: están en todas las esquinas. Pero hay que esforzarse para encontrar uno que valga la pena.


  —¿Entonces cómo me las arreglo para conseguir un buen caso?


  —Esa es la pregunta del millón. Y francamente, uno de los secretos mejor guardados del departamento —explicó Guff; Sara lo escuchaba atentamente—. Para ello es necesario dejar a un lado la OETC y encontrar a alguien que te confíe un caso antes de que llegue a esta oficina.


  —¿Y quién va a confiarle un caso a una novata? —preguntó Sara.


  —Ahí está el problema —reconoció Guff—. A veces, cuando el agente que ha efectuado la detención se interesa realmente por el caso, por ejemplo, si el delincuente ha herido a su compañero, elude la OETC y asigna el caso personalmente a un fiscal de su elección. O puede que un juez vea un caso que le guste y elija a un fiscal determinado.


  —¿Y eso es legal?


  —Es la mayor conspiración del departamento, pero también es la forma en que el sistema debe funcionar. Ganar los casos más importantes es lo que hace que la gente tenga fe en el sistema. Y dicha fe es la mayor fuerza disuasoria contra la delincuencia.


  —Un discurso conmovedor, ¿pero dónde encuentro yo a un policía o un juez que me confíe un caso?


  —No lo encontrarás —respondió Guff—. A tu nivel, la única persona que puede ayudarte es la recepcionista de la OETC, la abeja reina en persona. Ella es quien recibe los formularios de todas las comisarías, los incluye uno a uno a una solicitud de servicio de la fiscalía y los entrega al supervisor de la OETC. Pero, como solo algunos saben, si alguien le cae realmente simpático, separa uno de los buenos casos antes de entregárselos al supervisor.


  —¿Y eso también es legal? —preguntó Sara con incredulidad.


  —No sé si se ajusta exactamente a la ley, pero es así como funciona.


  —¿Entonces crees que esa es mi mejor alternativa?


  —Sin lugar a dudas. Si consigues un caso y lo llevas a juicio, los superiores comprenderán que no estás aquí para jugar. Y si bien soy demasiado insignificante para lograr que un juez o un detective te confíe un caso, puedo mostrarte cómo conseguirlo a través de la OETC. Unos cumplidos a la recepcionista y asunto resuelto. Luego, lo único que debes hacer es ganar el juicio.


  A Sara se le dibujó una sonrisa en los labios.


  —¿Setecientos mil dólares? —preguntó Jared con incredulidad—. ¿De dónde ha sacado semejante cifra?


  A pesar de que sabía que Hartley pediría una cantidad importante para zanjar el caso, no esperaba que fuera tan elevada. Aunque Hartley exagerara con la esperanza de llegar a un acuerdo por la mitad de lo que pedía, trescientos cincuenta mil seguía siendo casi el doble de lo que el cliente de Jared estaba dispuesto a pagar.


  —Vamos —dijo Hartley mientras pasaba la mano por su escaso cabello canoso—. No es una cifra tan exagerada.


  —Hartley, si le pido eso a mi cliente, me cortará la cabeza. Usted sabe que es una cantidad absurda.


  —¿Qué quiere que le diga? Tenemos un buen caso. Si no le parece adecuado, hágame una contraoferta.


  Aunque Jared estaba autorizado a zanjar el caso por doscientos mil dólares, esperaba lograrlo por una cantidad muy inferior. Y con la información adecuada, sabía que podía bajar a cincuenta mil. El único problema era que todavía no disponía de la información que necesitaba.


  —No estoy seguro —titubeó Jared, con la esperanza de ganar tiempo—. Tal vez deberíamos ir a juicio. Tanto usted como yo sabemos que la reacción de su cliente ha sido terriblemente exagerada.


  —Aunque lo sea. Les conviene pensarlo detenidamente antes de ir a juicio. Este tipo de casos levanta mucha publicidad.


  Jared entrecerró los ojos y miró fríamente a su rival.


  —¿Sabe lo que le digo, Hartley? Pues que acaba de revelar una nueva faceta de sí mismo. Usted no cree que haya caso, pero ha accedido a representar a esa loca porque sabe que los casos de discriminación sexual significan dinero fácil.


  —No me juzgue, hijo. Usted tiene que alimentar a su familia y yo a la mía.


  —No soy su hijo, ni pienso acercarme remotamente a los setecientos mil. De modo que elija otra cifra.


  —¿Parezco nerviosa? —preguntó Sara, al tiempo que se secaba el sudor de las manos en su traje azul.


  —Nerviosa no es la palabra —respondió Guff—. Creo que sería más adecuado describirte como «aparentemente tranquila, pero interiormente aterrorizada».


  —¿Y qué quieres? Está en juego mi trabajo.


  —No pienses en el trabajo. ¿Recuerdas nuestro plan?


  —Desde luego. Tú me presentas, yo la camelo y ella me asigna un caso.


  —Perfecto —dijo Guff antes de abrir la puerta y salir al pasillo—. Vamos.


  Evelyn Katz estaba sentada detrás de su pequeño escritorio de roble en la zona de recepción, rodeada de montones de papeles. Consciente de que los fiscales solían regresar del almuerzo a las dos, se apresuraba en registrar los nuevos formularios y prepararlos para su distribución.


  —Hola, Evelyn —dijo Guff, acercándose a su escritorio—. ¿Cómo van las cosas?


  —¿Nos conocemos? —preguntó Evelyn.


  —Soy Guff, uno de los pasantes del edificio contiguo; antes trabajaba para Conrad Moore. Quería que conocieras a mi nueva jefa. Te presento a Sara Tate —dijo cuando Sara se acercaba al escritorio de Evelyn—. I la empezado hoy. Es su primera visita a la OETC.


  —Os felicito a ambos —respondió Evelyn antes de concentrarse de nuevo en los documentos de su escritorio.


  Antes de que Guff pudiera decir otra palabra se abrió la puerta y entró un individuo con un traje verde aceituna, que llevaba un pequeño paquete de formularios de detenciones.


  —¿Más? —preguntó Evelyn.


  —La tarde está empezando a animarse —respondió el individuo cuando salía por la puerta—. Hasta luego.


  Después de que se cerrara la puerta, Evelyn colocó los nuevos formularios en su bandeja de entrada y se concentró de nuevo en su trabajo, sin prestar la menor atención a Sara y a Guff.


  Sara miró fugazmente a Guff antes de dirigirse a la recepcionista.


  —Oye, siento molestarte. Solo es que soy nueva aquí y…


  —No, óyeme tú —interrumpió Evelyn después de dejar la grapadora sobre la mesa—. Sé que eres nueva y que quieres un buen caso, pero no te conozco de nada. De modo que, si permito que te saltes la cola, les hago una mala pasada a todas las personas que me gustan mucho más y que me molestan mucho menos.


  Sara, aturdida, no supo qué responderle.


  —No pretendía molestarte. Solo intento salvar…


  Una vez más, la puerta de la OETC se abrió de par en par. Pero en esta ocasión no era el individuo del traje verde aceituna, sino Víctor Stockwell, que miró a Sara cuando cruzaba la sala.


  —¿Todavía no te han despedido? —preguntó.


  —¿No es increíble? —respondió Sara, forzando una sonrisa—. He sobrevivido otros veinte minutos.


  —¿Qué cuentas, Vic? —preguntó Guff sin que Víctor se molestara en responderle—. Bueno, yo también te quiero, ¿vale?


  Sin decir otra palabra, Víctor se dirigió al despacho del supervisor de la OETC. Evelyn cogió un montón de formularios y lo siguió.


  —Es increíble —dijo Sara después de que se retiraran, apoyada en el escritorio de Evelyn.


  —Podría ser peor —respondió Guff.


  —¿Cómo? ¿Cómo podría ser peor?


  —Podrían despedirte, o podrías tener urticaria. Podrías tener incluso la varicela… y eso sería mucho peor.


  —Guff, este no es el momento —suplicó Sara.


  —Te diré lo que voy a hacer, le suplicaré a Víctor. Puede que se apiade de nosotros.


  Antes de que Sara pudiera protestar, Guff ya estaba siguiendo a Victor y a Evelyn.


  Al quedarse sola, Sara empezó a frotarse las sienes. Se abrió de nuevo la puerta y entró el individuo que traía los formularios.


  —¿Dónde está Evelyn? —preguntó, con el último montón de denuncias en las manos.


  —En el despacho con Victor —dijo Sara mientras este colocaba los papeles en la bandeja de entrada de Evelyn—. ¿Hay algo interesante ahí?


  —No tengo la menor idea —respondió—. Pero el de la carpeta lleva una solicitud para Victor. Puedes apostar a que vale la pena.


  Efectivamente, encima del montón había un sobre amarillo con una nota pegada donde se leía: «Se solicita a Victor Stockwell».


  —Eso está muy bien, ¿pero tienes algo para mí? —preguntó Sara.


  —Deja que lo adivine, necesitas un buen caso para impresionar a tu jefe.


  —Algo por el estilo.


  —¿No te ha enseñado nada esta ciudad? Si quieres algo, lo coges.


  —No lo entiendo —dijo Sara.


  —El caso —respondió el individuo del traje verde, señalando el sobre—. Si quieres ese caso, cógelo.


  —¿Qué quieres decir con que lo coja? Ahí dice que está destinado a Victor.


  —No está destinado, es una solicitud. Eso solo significa que al agente que ha efectuado la detención le gustaría que fuera Victor quien se ocupara del caso —respondió mientras miraba por el pasillo, por si aparecía Evelyn, antes de dirigirse de nuevo a Sara—. Si han solicitado a Victor, significa que es un buen caso. Deberías cogerlo.


  —¿Estás loco? —preguntó Sara—. No puedo cogerlo, no es mi caso.


  —No pertenece a nadie. Todavía no ha sido asignado.


  —Pero dice que es para Victor…


  Retiró el papel pegado al sobre y lo arrugó.


  —Ya no. La solicitud ha desaparecido.


  —Espera un momento…


  —La mitad de los casos de esta ciudad llevan solicitudes para Victor. Créeme, él no puede ocuparse de todos. Además, Victor es un cretino, merece perderse algunos de los buenos casos. Si realmente lo necesitas, cógelo.


  —No estoy segura —respondió Sara, nerviosa.


  —Bueno, es tu vida. No puedo decirte lo que debes hacer —dijo cuando se dirigía hacia la puerta—. Pero puedo asegurarte que Victor no lo echará de menos. Tiene docenas de casos. Espero que te vaya bien —agregó desde el umbral de la puerta.


  De nuevo sola en el despacho, Sara contempló el sobre, desprovisto ahora de recomendaciones. Estaba paralizada. Tiene la garantía de ser un buen caso, se dijo a sí misma. Y Victor nunca lo echará de menos. Todavía indecisa, oyó a Guff y Victor que discutían. A juzgar por lo que oía, Victor no estaba dispuesto a ayudarlos.


  —No es culpa mía —decía Victor en su despacho—. Bienvenidos a la realidad.


  A los pocos segundos, Guff volvió a la recepción.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Guff al comprobar que Sara parecía preocupada.


  —El mensajero asegura que este es un caso realmente bueno —respondió Sara, señalando el sobre destinado a Victor.


  —Estupendo —sonrió Guff—. Estarás pensando en cogerlo, ¿no es así?


  Sara no respondió.


  —¿Estás segura de que es un buen caso?


  —Sí, bastante segura —dijo Sara—. ¿Por qué? ¿Tú qué opinas?


  —Debes cogerlo. Créeme, si quieres un buen caso, aquí nadie te echará una mano.


  Desde el fondo del pasillo, Sara oyó que Victor y Evelyn acababan de charlar y se acercó tentativamente a la bandeja de entrada de Evelyn.


  —No debería hacerlo.


  —Pero lo estás haciendo —dijo Guff—. Cógelo. No tiene ninguna importancia.


  Sara cogió el sobre.


  —Espero que esto no me cause problemas.


  —No te preocupes —respondió Guff cuando se dirigían a la puerta.


  Cuando Evelyn llegó a su escritorio, Guff y Sara habían desaparecido. Y también lo había hecho el sobre destinado a Victor Stockwell.


  —¿Ha oído algo de lo que le he dicho durante la última media hora? —preguntó Jared—. Cuatrocientos mil sigue siendo demasiado. Si va a seguir con cifras semejantes, nos veremos en el juzgado.


  —Jared, estoy empezando a cansarme —suspiró Hartley—. Dice que quiere llegar a un acuerdo, pero rechaza todo lo que le propongo.


  —Eso es porque propone tonterías. Hay…


  El sonido del teléfono lo interrumpió. Le había dado a Kathleen órdenes tajantes de que no lo molestara, salvo si llamaba Barrow. Lenny Barrow era el mejor investigador privado de los que trabajaban para Jared. Si bien los fiscales disponían de todos los agentes de policía y detectives de las comisarías para investigar a los acusados, los abogados defensores dependían de los investigadores privados para sus necesidades informativas. Durante la última semana, Barrow había estado investigando a la clienta de Hartley. Y ahora Jared sonrió para sus adentros, convencido de que por fin dispondría de la información necesaria para forzar un acuerdo razonable. Como siempre, la investigación produciría sus frutos. Cuando levantó el teléfono, Jared se preguntó si incluso cincuenta mil sería excesivo. Tal vez bastaría con veinticinco y una disculpa. O solo veinticinco.


  —Discúlpeme un momento, Jerry —dijo cuando se acercaba el auricular a la oreja—. Dígame. Habla Jared Lynch.


  —Soy yo —dijo Barrow, con su tranquilidad habitual.


  —Me preguntaba cuándo llamarías. ¿Buenas noticias?


  —En realidad no he descubierto nada. Nada sucio, nada sabroso, nada polémico. Esa mujer es de lo más aburrido que existe.


  —Estupendo —exclamó Jared, procurando dar la impresión de que recibía buenas noticias—. Se lo comentaré en cuanto acabemos de hablar.


  —¿Está Hartley en tu despacho? —preguntó Barrow.


  —Sí —sonrió Jared—, está sentado delante de mí.


  —Entonces permíteme que agregue algo. Por lo mucho que te aprecio, también he hecho un poco de trabajo adicional. Ese tal Hartley es quien ha presentado la denuncia contra tu cliente, ¿no es cierto?


  —Efectivamente.


  Pues es mi verdadero cerdo. En el ultimo bufete donde trabajó se presentaron cuatro denuncias contra él, dos de ellas probadas. Más te vale rezar para que ese Hartley no tenga buenos amigos como yo, porque tal como van las cosas, vas a pasarlo mal.


  —Eso está aún mejor —dijo Jared—. ¿Qué más podría pedir?


  —Lo siento, jefe —respondió Barrow—. Recuerdos a Hartley. Y a Sara.


  —Se los daré. Gracias —dijo Jared antes de colgar el teléfono, mientras miraba a Hartley forzando una sonrisa—. Lo siento, acaban de facilitarme cierta información sobre su cliente. Volvamos a las cifras.


  Sara y Guff corrían por el pasillo.


  —Déjame ver —dijo Guff.


  —Aquí no —respondió Sara, mirando por encima del hombro—. En el ascensor.


  —Dios mío, apuesto a que es un gran caso. Un homicidio brutal. No, espera, aún mejor, un doble homicidio.


  —¿Te importaría controlar tu sed de sangre? —dijo Sara.


  El ascensor estaba vacío cuando Sara y Guff entraron en él. Guff pulsó repetidamente el botón para cerrar la puerta.


  —Ciérrate, ciérrate, ciérrate, ciérrate —ordenaba Guff.


  Por fin se cerraron las puertas, Sara abrió el sobre y se dirigió inmediatamente a la sección titulada «Descripción del delito». Esforzándose por descifrar la letra del agente que había efectuado la detención, leyó la descripción del caso.


  —¡Oh, no! No puede ser. Por favor, dime que me equivoco —dijo al tiempo que le entregaba la denuncia a Guff.


  —¿Qué ocurre?


  —No puedo creerlo —dijo Sara mientras Guff leía el documento—. No es un doble homicidio, ni un homicidio sencillo, ni siquiera una agresión. Sorprendieron a un individuo llamado Kozlow cuando forzaba la entrada de una casa en la parte alta de la zona este. El caso que se supone que debe asegurar mi futuro no es más que un pequeño robo. Sin armas de fuego, arma blanca, ni nada.


  —En definitiva, es un fracaso —dijo Guff cuando el ascensor llegaba a la planta baja—. Pero míralo por el lado bueno, al menos tienes un caso.


  —Supongo —respondió Sara al salir del edificio—. Solo espero que no se convierta en un nuevo quebradero de cabeza.


  Victor estaba frente al escritorio de Evelyn.


  —Hay un caso que debía haber llegado para mí. El nombre del acusado es Kozlow.


  —Kozlow, Kozlow, Kozlow —repitió Evelyn mientras examinaba el último montón de denuncias que había sobre su escritorio—. Aquí no lo veo. Lo siento.


  —¿Y en ese montón? —preguntó Victor, indignado, señalando la bandeja de entrada.


  Evelyn examinó los papeles de la bandeja, pero tampoco lo encontró.


  —Lo siento. No lo he visto.


  —Es un caso de robo. Kozlow es el acusado.


  —Ya lo he oído la primera vez —dijo Evelyn—. Y sigue sin aparecer. ¿Has mirado si lo tiene alguno de los demás fiscales?


  —Permíteme que te pregunte algo —dijo Victor, enojado, con los ojos entrecerrados—. ¿Trabajo yo para ti, o tú para mí? O si quieres te lo digo de un modo aún más sencillo, ¿quién es el supervisor de la OETC?


  —Lo siento. No pretendía…


  —No me importa lo que pretendieras. Lo único que me interesa es encontrar ese caso. Quiero que busques por toda la oficina y averigües quién lo tiene. Ahora.


  Capítulo 3


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Sara, sentada en su despacho con la mirada fija en la denuncia de Kozlow.


  —¿Qué significa eso de «qué hacemos ahora»? —respondió Guff—. ¿Qué clase de pregunta es esa?


  —Me refiero a que este caso no vale para nada. ¿Podemos deshacernos de él? ¿Podemos devolverlo? ¿Podemos ir a cambiarlo por otro?


  —No puedes devolver un caso cuando lo tienes. Es como si te compraras unos pantalones y te los ajustaran a medida; cuando les han cosido el dobladillo ya no puedes devolverlos.


  —Pero yo no les he cosido el dobladillo a estos pantalones. Simplemente los he sacado de la percha —exclamó Sara, agitando en el aire la denuncia de Kozlow—. ¡Estos pantalones están impecables!


  —A pesar de todo, no puedes devolverlos. No se devuelve el dinero, ni se cambia el género.


  —¿Por qué?


  —Porque si se permitieran las devoluciones, los delitos menores, que son la mayoría de los delitos en esta ciudad, nunca llegarían a los tribunales. Todo el mundo esperaría los casos importantes.


  —Guff, no me importa la política del departamento, necesito salir de este atolladero. Vamos a volver. ¿Me estás diciendo que no puedo entrar en la OETC, dejar este sobre en el escritorio de la recepcionista y decirle «lo siento, el mensajero me ha entregado esto por equivocación»?


  —Supongo que podrías hacerlo —respondió Guff—. Siempre y cuando…


  El teléfono de Sara empezó a sonar.


  —¿Siempre y cuando qué? —preguntó Sara sin prestar atención al teléfono.


  —Siempre y cuando la recepcionista de la OETC no sepa que ha desaparecido. Pero si lo averigua…


  —Espera un momento —dijo Sara al tiempo que levantaba el teléfono—. Sara al habla.


  —Sara, soy Evelyn, de la OETC. ¿Tienes una denuncia de robo contra un acusado llamado Kozlow? Si la has cogido necesito saberlo. Es importante.


  —¿Puedes esperar un momento? —dijo Sara antes de cubrir el auricular para dirigirse a Guff—. Tenemos problemas.


  —¿Doscientos cincuenta mil? —preguntó Marty Lubetsky, muy enojado—. ¿Qué clase de acuerdo es ese?


  —Considerando las circunstancias del caso, creo que está bastante bien —explicó Jared, procurando darle un matiz positivo a su negociación con Hartley—. En un principio pedía setecientos.


  Marty Lubetsky era el socio de Wayne & Portnoy que supervisaba la cuenta de Rose Microsystems.


  —Me importa un carajo que pidiera setecientos mil, podía haber pedido setecientos millones por lo que a mí respecta. Tu trabajo consiste en reducir la cantidad a un nivel aceptable para nuestro cliente. Y en ese sentido has fracasado rotundamente.


  Jared estaba enojado consigo mismo por intentar dar explicaciones, consciente de que a Lubetsky no le interesaban. Quería resultados. Y cuando no los conseguía, le gustaba chillar. Y cuando chillaba, quería hacerlo sin interrupciones. Por consiguiente, durante casi diez minutos Jared guardó silencio.


  —Maldita sea, Jared, si necesitabas ayuda, ¿por qué no la has pedido? Ahora me has dejado indefenso, como un imbécil. Y eso sin tener en cuenta que has acordado cincuenta mil más de lo autorizado por Rose.


  —He dicho que ahora dependía de que Rose aceptara la oferta.


  —¿Qué importa lo que hayas dicho? No puedes volver a meter al genio en la botella.


  Jared guardó silencio.


  —No sé qué quieres que te diga —respondió por fin—. He hecho todo lo que he podido. No habría llegado a un acuerdo de no haber creído que era lo mejor para Rose. Si lo prefieres, seré yo quien se lo comunique.


  —No te quepa la menor duda de que serás tú quien se lo diga. Si esto les obliga a rascarse el bolsillo, quiero que sepan quién es el responsable.


  Sara jugueteaba con el lápiz sobre la mesa, incapaz de mirar a Guff a la cara. Había dibujado un ahorcado en el cadalso. Debajo del colgado había cuatro rayas, en las que escribió las letras «SARA». Cuando acabó con la última letra, apuñaló al ahorcado con la punta del lápiz y rompió la mina.


  —¿Has acabado de flagelarte? —preguntó Guff.


  —Ese caso no me pertenecía.


  —No pertenecía a nadie. Y, por si te sirve de algo, en el supuesto de que realmente lo quisiera, lo habría reclamado.


  —La única razón por la que no lo ha reclamado es porque se han percatado de que era una porquería de caso.


  —Jefa, a caballo regalado… Y ahora deja de martirizarte.


  —Sí, tienes razón. Deberíamos concentrarnos en nuestro próximo paso. Basta de autocompasión.


  —Exactamente. Así me gus…


  —Permíteme que te diga una última cosa —lo interrumpió Sara—. ¿Sabes qué es lo más absurdo de todo esto?


  —No, ¿qué es?


  —Lo más absurdo de todo esto es que este caso ¡no me permitirá salvar mi trabajo! ¡Soy así de imbécil! ¡He robado el único caso en todo el edificio que no tiene valor alguno! ¡Y no solo carece de valor, sino que encima me causa problemas!


  Mientras recuperaba el aliento, Sara retiró tranquilamente la denuncia de Kozlow a un lado del escritorio.


  —Caso, uno; Sara, cero —declaró Guff.


  —No tiene gracia —respondió Sara—. Con un solo acto de egoísmo he perjudicado mi carrera y me he ganado un enemigo.


  —No te preocupes por Evelyn, pronto se le pasará el enfado.


  —¿A quién le preocupa Evelyn? Hablo de Víctor.


  —¿Víctor lo sabe? —preguntó Guff.


  —Supongo. Evelyn me ha dicho que Victor ha sido quien ha preguntado por el caso. ¿Por qué? ¿Es grave?


  —Permíteme que te lo diga de este modo: de todos los que puedan enojarse contigo, Victor debe ser el último.


  —Necesitamos ayuda. ¿Crees poder encontrar a alguien que sea amigo de Victor? Tal vez pueda ayudarnos a hacer las paces.


  —Déjame hacer unas llamadas telefónicas —respondió Guff mientras se dirigía hacia la puerta.


  Cuando Guff salió del despacho, la sala quedó repentinamente en silencio. Sara miró a su alrededor y tuvo una sensación de vértigo. Sentía que las paredes se le caían encima y colocó la cabeza sobre la mesa, con la esperanza de ahuyentar la realidad. Durante casi un minuto surtió efecto. Luego, con el timbre del teléfono, volvieron todos sus problemas.


  —Sara al habla —respondió—. Si son malas noticias, no quiero oírlas.


  —Parece que tenemos tardes parecidas —dijo Jared.


  —Si cabe, creo que he empeorado aún más la situación —dijo Sara antes de contarle lo del caso que había robado—. Y ahora debo quedarme con ese caso insignificante sin haber logrado salvar mi empleo.


  —No lo entiendo —respondió Jared—. Si es un caso de tan poca importancia, ¿por qué iba recomendado a un as del departamento?


  —Probablemente algún policía lo había solicitado.


  —¿Estás segura de que es por eso?


  —¿Qué intentas decirme? —preguntó Sara levantando la cabeza.


  —Los policías no son tan estúpidos. Saben que los capitostes nunca aceptan casos insignificantes.


  Sara repasó mentalmente la situación.


  —Eso no se me había ocurrido —dijo Sara con un toque de emoción en la voz—. Que yo sepa, este caso podría ser una mina de oro.


  —Sara, ten cuidado. No te ilusiones dema…


  —Lo has dicho tú mismo —interrumpió Sara—. Debe haber alguna razón para que se lo hubieran recomendado a Victor.


  —Un momento. ¿Victor? ¿Victor Stockwell?


  —Sí. ¿Lo conoces?


  —Solo de oídas.


  —Bien, pues ahora ya sabes de qué te estoy hablando. El nombre de Victor estaba ahí por alguna razón.


  —Pero eso no significa necesariamente que el caso sea importante —señaló Jared—. Si lo fuera, habría insistido en recuperarlo.


  —El hecho de que no sea suficientemente importante para Victor, no significa que no lo sea para mí.


  —Ahora empiezas a entrar en razón —dijo Jared—. ¿Se lo has preguntado a tu ayudante? Puede que él tenga alguna idea.


  —Esa es la otra cuestión —respondió Sara, ligeramente desanimada—. Le he contado a Guff que había robado el caso, pero no le he dicho que originalmente iba recomendado a Victor.


  —¿Por qué no?


  —No lo sé.


  —Vamos, Sara, te puedo leer como a un libro abierto.


  —Es solo que ha depositado su fe en mí y no quiero traicionar su confianza.


  —Bien, pero debes invertir los papeles. Coge ese caso, haz cuanto puedas y gánalo. A mi parecer, esa es la única forma de conservar tu empleo.


  —Sí, tienes toda la razón. De ahora en adelante tomaré el mando de la situación.


  Cuando colgó el teléfono, Sara percibió de nuevo el silencio de la sala. Pero en lugar de sentirse atrapada, optó por luchar. Eso es, se dijo a sí misma, invierte los papeles o deja que esto te aplaste. Se puso en pie y se dirigió al escritorio de Guff.


  —¿Ha habido suerte en la busca de ayuda?


  —Todavía no —respondió Guff—. ¿Cómo estás?


  —Creo que por fin estoy lista para luchar.


  —¿En serio? ¿Y a qué se debe ese cambio tan repentino?


  —Solo a cierta dosis de realidad. Y aunque parezca una locura, este caso empieza a producirme buenas vibraciones.


  Tony Kozlow tenía los puños cerrados alrededor de los barrotes de su celda, y le resultaba difícil hablar en un susurro.


  —¿Qué significa eso de que ha robado el caso?


  —Lo que acabo de decirte —respondió Victor, a un paso de la celda—. Que lo ha robado. Llegó el caso y ella lo cogió sin que nadie la viera. Sospecho que vio mi nombre en el sobre y supuso que era un caso importante. Lo más curioso es que se ha quedado con un muermo.


  —No me fastidies —exclamó Kozlow. Tenía el cabello oscuro, una tupida perilla negra y llevaba una chaqueta de tres cuartos de piel negra; era de clase baja y muy irascible, en definitiva era lo que en la fiscalía denominaban un memo—. ¿Sabe el señor Rafferty lo ocurrido? —preguntó, enojado con Victor.


  Victor se puso tenso.


  —Aún no. No he podido localizarlo. En realidad, esta es la única razón por la que estoy aquí; he pensado que tal vez vendría a visitarte.


  —¿Él, visitarme a mí? —preguntó Kozlow con los ojos entrecerrados—. Te aconsejo que sigas mi consejo y vuelvas a intentarlo.


  Victor se acercó tranquilamente a la celda, introdujo el brazo entre los barrotes y agarró a Kozlow por el pescuezo.


  —Permíteme que te diga algo —dijo Victor, apretando la cara de Kozlow contra los barrotes de la celda—. No me gusta que me digan lo que debo hacer.


  Kozlow, furioso, sacó las manos entre los barrotes, agarró a Victor por las orejas y empujó su cara contra los barrotes.


  —¿Qué te parece esto? —exclamó Kozlow—. ¡Vuelve a tocarme y te arrancaré la cabeza!


  En escasos segundos acudió un guardia cercano a la celda y liberó a Victor. Luego golpeó a Kozlow en el estómago con su porra de madera y este cayó de rodillas.


  —¿Está usted bien? —preguntó el guardia.


  Sin decir palabra, Victor dio media vuelta y se marchó.


  —¿Qué mierda de acuerdo es ese? —preguntó a gritos Joel Rose.


  —Es lo mejor que hemos podido hacer —respondió Jared con los ojos cerrados y el teléfono apoyado en el hombro—. Y considerando la alternativa, la cifra no está del todo mal.


  Desde antes de hacer la llamada, Jared sabía que debía prepararse para lo peor. A Lubetsky no le gustaba la cifra del acuerdo, pero a Joel Rose, presidente y gerente de Rose Microsystems, que era quien debería pagar, le gustaba todavía menos.


  —¿En serio? —preguntó Rose—. Repita esa cifra, Jared.


  —Doscientos cincuenta mil.


  —Escúcheme, Jared. Esa cifra tiene siete sílabas. Y puesto que más sílabas significan más dinero, siete sílabas son mucho dinero. Se lo preguntaré otra vez: ¿le parece a usted una pequeña cantidad?


  —Señor Rose, sé que no quería pagar tanto dinero, pero en realidad es un buen acuerdo. Créame, podría ser mucho peor.


  —¿Que lo crea? —retumbó la voz de Rose—. Esto no son los boy scouts, esto es… ¿Sabe lo que le digo? Póngame con Lubetsky. Estoy harto de tratar con imbéciles.


  —¿Estás seguro de que nos ayudará? —preguntó Sara mientras se sentaba detrás de su escritorio.


  —Cuando Conrad dice que hará algo, lo hace —respondió Guff.


  —¿Qué clase de persona es?


  —Conrad Moore es un fiscal increíble, uno de los más respetados del departamento. Y lo más importante es que yo empecé trabajando para él. Le he preguntado si nos aconsejaría en esta situación y ha dicho que lo haría encantado.


  —Estupendo —dijo Sara—. Gracias, Guff.


  —No me las des todavía. Espera a conocerlo. Es bastante «intenso».


  —¿Qué quieres decir con que es «intenso»?


  —Durante cuatro años consecutivos, Conrad ha sido quien más casos ha llevado a juicio de toda la fiscalía. Comparece en la sala con mayor frecuencia que cualquier otro.


  —¿Por qué?


  —Es muy sencillo, no está nunca dispuesto a negociar. Si alguien comete un delito, lo manda a la cárcel y punto. Sin favores ni negociaciones para rebajar la condena. Puede permitírselo porque recibe casos estupendos.


  —¿Si está tan ocupado, de dónde sacará el tiempo para ayudarme?


  —Lo único que sé es que acaba de ayudar a otra persona, y cuando ha dicho que sí, no he desperdiciado la oportunidad.


  —Está bien, si tú lo dices. ¿Cuándo empezamos?


  Guff consultó su reloj.


  —Ha dicho que llamaría más o menos…


  El teléfono de Sara empezó a sonar.


  —Más o menos ahora —sonrió Guff, con los brazos cruzados.


  —Sara al habla —dijo después de levantar el teléfono.


  —No es así como se contesta el teléfono —dijo una voz—. ¿Qué cargo ocupas ahora?


  —¿Con quién hablo? —preguntó Sara.


  —Soy Conrad Moore. Guff me ha dicho que necesitabas ayuda. Y ahora dime qué cargo ocupas aquí.


  —Fiscal —balbuceó Sara.


  —No eres fiscal —replicó Conrad en un tono severo—. Por televisión todo el mundo es fiscal. En las películas todos son fiscales. Pero en la vida real hay un solo fiscal: Arthur Monaghan, nuestro jefe. En la vida real, tú eres ayudante del fiscal del distrito. De modo que cuando contestes el teléfono, debes comunicarle a tu interlocutor con quién está hablando. ¿Entendido?


  Sara oyó un clic cuando Conrad colgó el teléfono. A los cinco segundos sonó de nuevo, Sara titubeó y levantó el auricular.


  —Despacho del ayudante del fiscal del distrito. Habla Sara.


  —¡No! —exclamó Conrad—. ¿Quieres que piensen que hablan con la recepcionista? ¿Cuál es tu apellido, Sara?


  —Tate.


  —Entonces eso es todo lo que debes decirles. Aquí tratamos con delincuentes. Y al contrario del bufete donde trabajabas, no queremos más clientes, sino menos. Por consiguiente, no necesitamos ser amables. Queremos ser malos. No les trates con cariño. De ahora en adelante eres Tate, la ayudante del fiscal. Eso es todo.


  Conrad colgó de nuevo.


  A los cinco segundos sonó de nuevo el teléfono de Sara.


  —¡Tate, ayudante del fiscal! ¿Quién coño habla? —exclamó Sara después de levantar el auricular.


  —Muy bien —dijo Conrad—. Ese es el tono que queremos.


  —Me alegro. Y ahora dime, ¿vamos a vernos las caras, o pasaremos el día hablando por teléfono?


  —Ven inmediatamente a mi despacho —respondió Conrad en un tono más amable—. Estoy al final del pasillo, a tu derecha. Despacho755.


  Después de colgar el teléfono, Sara miró a Guff y respiró hondo.


  —Va a recibirnos. ¿Vienes?


  —¿Bromeas? Lo he estado esperando todo el día —respondió Guff—. ¿Qué te ha parecido?


  —Es muy agresivo —respondió Sara cuando salían al pasillo—. Solo espero que pueda sacarnos de este lío.


  Victor cruzó con brío Centre Street, ansioso por llegar a su despacho cuanto antes. Los acontecimientos de la tarde le habían ocupado más de lo previsto y todavía no había conseguido comunicarse con Rafferty. Pero cuando cruzaba la calle, frente a la antigua audiencia federal, sonó su teléfono móvil. Su número, que no figuraba en el directorio de la fiscalía, era una línea privada solo para emergencias. Abrió el teléfono y contestó:


  —¿Quién es?


  —¿Quién es? —repitió Kozlow, imitando la voz grave de Victor—. ¿Cómo te va, Vic? Hace mucho que no te aplasto la cara contra los barrotes.


  Victor se quedó paralizado en la acera.


  —¿Cómo te las has arreglado para llamarme?


  —Todo el mundo tiene derecho a hacer una llamada, imbécil. Hasta tú lo sabes. Y si el señor Rafferty se apresura en hacer un donativo, tendré acceso ilimitado. ¿Comprendes lo que te digo?


  —¿Por qué te ha dado este número?


  —No está contento contigo, Vic. Las cosas no van como estaba previsto.


  Victor miró a su alrededor para asegurarse de que ningún peatón estaba suficientemente cerca para oírlo.


  —¿Entonces por qué no me llama él?


  —No tiene ningún interés en hablar contigo. Solo quiere saber lo que debemos hacer.


  —No pluralices —respondió Victor, disimulando apenas su enojo—. He terminado. No contéis conmigo.


  —No es así como funciona esto.


  —Pues yo creo que sí. Quise hacerle un favor a un amigo mutuo y ahora voy a echarme atrás. Así de sencillo.


  —Pero todavía puedes recuperar el caso.


  —Te lo he dicho, no contéis conmigo. Mi lista de compromisos ya está bastante llena y no necesito añadirle un caso que estropee mi carrera. ¿Comprendes lo que te digo, pequeño sicópata?


  Se hizo un silencio al otro extremo de la línea.


  —Dime solo una cosa —susurró Kozlow—. ¿Cuál es nuestra mejor alternativa?


  —Es fácil —respondió Victor—. Debe asegurarse de que te declaren inocente; si te declaran culpable, tu jefe pierde. De modo que yo, en su lugar, averiguaría todo lo posible sobre la ayudante del fiscal que tiene el caso. Ella es a quien debéis vencer.


  —¿Su nombre?


  —Sara —dijo Victor—. Sara Tate.


  Capítulo 4


  Frente al despacho de Conrad, Sara leyó las dos citas pegadas a la puerta de su armario: «Crimine ab uno disce omnes» («Por el crimen de uno se conoce la nación»), de Virgilio; y «La fama es algo que debe ganarse; el honor es algo que no debe perderse», de Arthur Schopenhauer.


  Sara miró a Guff y levantó las cejas.


  —¿Cómo lo llamaste? ¿Intenso?


  Guff hizo una mueca y dio unos golpes en el cristal esmerilado de la puerta.


  —Adelante —exclamó una voz desde el interior.


  Entraron.


  Conrad estaba de pie junto a su escritorio, ordenando unos papeles. Era más bajo de lo que Sara había imaginado, un hombre de altura media, grueso pero robusto. Tenía el cabello negro como el azabache y unos penetrantes ojos castaños, y su aspecto era tan amedrentador como su voz. Pero una sonrisa cálida y amable contrarrestó su apariencia amenazadora.


  —Conrad, te presento a Sara Tate.


  Sara le tendió la mano.


  —Encantada de conocerte.


  —Por favor, sentaos —dijo, al tiempo que se instalaba en su butaca.


  —Conrad es la pesadilla de todo delincuente —dijo Guff.


  —Eso he oído —respondió Sara—. Guff me ha dicho que te ocupas de muchos casos.


  —No me quejo, ni me disculpo por ello —dijo Conrad, reclinándose en su silla—. En lo referente a la justicia penal, puede que Norteamérica esté enamorada de los caros abogados defensores, pero en lo que a mí respecta, solo un bando no va al infierno.


  —¿Y ese es el nuestro? —preguntó Sara.


  —Por supuesto. Cada vez que ganamos un caso, retiramos a un delincuente de la calle. Parece una sensiblería, pero eso significa que somos responsables de convertir esta ciudad en un lugar más seguro para ti y para el resto de sus habitantes. Esa es la única razón para hacerlo —dijo Conrad antes de llevarse las manos a la nuca—. Pero dime, Sara, ¿por qué dejaste el bufete? Debes de haber sacrificado un salario de seis cifras para unirte a nosotros.


  —¿A quién le importa el salario? Creía que me ayudarías a resolver mi caso.


  —Lo haré —dijo Conrad—. Después de que respondas a mi pregunta. Dime, ¿por qué abandonaste el bufete?


  —Te lo diré de este modo: el dinero, estupendo; el trabajo, terrible. En mis seis años en el bufete, solo tomé parte en dos juicios. El resto del tiempo lo pasé en la biblioteca, investigando y redactando peticiones.


  —¿De modo que te cansaste y decidiste unirte a los buenos?


  —No exactamente. No me entusiasmaba la vida del bufete, pero me faltaban uno o dos años para convertirme en socia. Y puesto que eso significaba que mi sufrimiento estaba a punto de ser recompensado, decidí aguantar. Pero para abreviar una historia larga y sumamente patética, cuando me presenté a mi revisión semestral me comunicaron que no iba a ser posible que me uniera a la sociedad. Según ellos, no tenía lo necesario para triunfar en el bufete.


  —Pero esa no fue la razón por la que te despidieron…


  —No. Me despidieron cuando… —Sara hizo una pausa—. ¿Cómo sabes que me despidieron?


  —Hace nueve años que trabajo en esta oficina —señaló Conrad—. Tengo amigos en todos los bufetes de la ciudad, incluido el tuyo.


  —¿Me has investigado?


  —Guff me ha pedido que te ayudara. Por alguna razón le gustas. Pero si voy a enseñarle a alguien las bases de nuestro oficio, no te quepa la menor duda de que quiero saber cómo es.


  —¿Entonces por qué me preguntas algo cuya respuesta ya conoces?


  —Para comprobar si mientes —respondió francamente Conrad—. Pero todavía quiero saber por qué te despidieron.


  —Si conoces a tanta gente, ¿por qué no lo sabes? —preguntó Sara.


  —Dicen que te gusta pelear —sonrió Conrad.


  —Es evidente que le gusta la pelea —dijo Guff.


  —Y para responder a tu pregunta —añadió Conrad—, tal vez quiera oír tu versión de lo sucedido.


  —¿Qué te parece si lo dejamos para otro día? —respondió Sara—. Hoy ya estoy suficientemente abochornada.


  —De acuerdo —dijo Conrad—. Hablemos entonces del problema que nos ocupa. Te preocupa qué hacer con ese caso.


  —Sé lo que debo hacer: llevar la acusación. Lo que no sé es si Victor me lo permitirá.


  —Si Victor y Evelyn saben que lo tienes, y no te han pedido que lo devuelvas, el caso es tuyo. Te guste o no, no puedes desprenderte de él.


  —¿Crees que Victor me lo hará pagar?


  —Estará enojado, pero yo no me preocuparía. Todos los supervisores tienen un sentido muy desarrollado de su territorio.


  —Si tú lo dices —respondió Sara sin dejar de preguntarse por qué iba el caso recomendado a Victor.


  —¿Qué me dices de que el caso sea insignificante? —preguntó Guff—. ¿Crees que es demasiado pequeño para salvar su empleo?


  —Puede que sea pequeño —dijo Sara—, pero es todo lo que tengo.


  —Cierto —reconoció Conrad—. Y si se trata de crear buena impresión en el departamento, siempre es mejor que nada —agregó antes de levantarse de su silla y dirigirse a la puerta—. Salgamos de aquí.


  —Ha llegado el momento de mostrarte cómo luchar contra el crimen —dijo Guff.


  —¿Necesito mi capa y mi espada? —preguntó Sara.


  —¿Cómo? —dijo Conrad, desconcertado.


  —Olvídalo —dijo Sara de camino a la puerta—. ¿Adónde vamos?


  —Volvemos a la OETC —respondió Conrad mientras miraba la mano de Sara—. Por cierto, permíteme que te dé un consejo: deshazte de ese anillo.


  —¿Cómo?


  —Ya me has oído: quítate la alianza. Ahora que eres acusadora, te convertirás en enemiga de algunas personas muy malas. Cuanto menos sepan de ti, mejor. Y créeme, cualquier información que facilites al otro bando, por pequeña que sea, encontrarán la forma de utilizarla contra ti.


  Jared compró una barrita de chocolate en la cafetería del bufete y regresó a su despacho. Sentía que no podía esperar a que terminara el día. Desde Hartley hasta Rose pasando por Lubetsky, toda la tarde había estado teñida de hostilidad profesional. Mientras avanzaba por el serpenteante pasillo revestido de madera de cerezo, hacía todo lo posible por olvidar sus problemas y pensar en el mejor de sus bienes: Sara, la persona que siempre podía ayudarlo a ver las cosas en perspectiva. Pensó en lo que ella le habría dicho a Rose y rio para sus adentros. Sara nunca aguantaría esa clase de abusos. Cuando Rose hubiera finalizado su ataque, ella lo habría despedazado. Rose habría lamentado haber abierto la boca. Eso era lo que a Jared le gustaba de ella; hacía lo que él no era capaz de hacer. Si él satisfacía sus necesidades de previsión y organización, su esposa satisfacía las suyas de ingenio y espontaneidad. De un modo seguro y paulatino, Jared logró relajarse de nuevo. Es decir, hasta que percibió una mano en su hombro.


  —¿Puedo hablar contigo unos momentos en privado? —preguntó Thomas Wayne, señalando con la cabeza hacia su despacho.


  Thomas Wayne era socio fundador de Wayne & Portnoy y era muy raro que alguien con un rango inferior al de socio hablara en privado con él. Con su metro ochenta y ocho de altura, Wayne era mucho más alto que la mayoría de sus empleados, y eso había dado pie al rumor de que el bufete nunca empleaba a nadie más alto que el señor Wayne. Naturalmente, el rumor era falso, pero a Wayne le gustaba su halo de misterio y nunca lo desmintió. A su entender, esa clase de rumores era la base de las leyendas y si algo se había propuesto Thomas Wayne era convertirse en un personaje legendario.


  —He oído que has tenido un día difícil —dijo Wayne mientras cerraba la puerta de su despacho.


  —Ciertamente lo ha sido —respondió Jared.


  —Puede que así sea —dijo Wayne después de sentarse detrás de su escritorio de nogal, grande pero sin pretensiones—, pero no han sido días como este sobre los que se ha levantado este bufete. Debes comprender, Jared, que este bufete es el resultado de trabajar muy duro…


  —Lo comprendo perfectamente, señor —interrumpió Jared—. Pero debo serle sincero; puede que Rose Microsystems haya pagado una gran cantidad de dinero, pero estoy convencido de que les hemos evitado una alternativa peor. Por mucho que protesten, reivindico mi trabajo y su resultado.


  —Jared, ¿has oído hablar de Percy Foreman?


  —El nombre me suena, pero no sé quién…


  —Percy Foreman defendió a James Earl Ray cuando este mató a Martin Luther King. Y, consideraciones morales aparte, Percy ha sido uno de los mejores abogados defensores de todos los tiempos. En un momento dado de su carrera defendió a una mujer rica de la alta sociedad, que estaba acusada de asesinar a su marido. Para aceptar el caso, Percy le cobró cinco millones de dólares. Cinco millones. Incluso para los niveles actuales, es una cantidad escandalosa. Pero la mujer los pagó, y Percy se puso a trabajar. Durante el juicio esquivó y eludió todos los argumentos, y al fin consiguió que la declararan inocente. Pero la prensa no llegaba a digerir que le hubiera cobrado una minuta tan exorbitante. De modo que cuando lograron hablar con él en la escalera del juzgado, le preguntaron por qué había cobrado cinco millones de dólares. Después de mirar a la muchedumbre con el rostro impasible, Percy respondió que le había cobrado aquella cantidad porque «eso era todo lo que la mujer tenía».


  »Esa es la clase de abogado que necesitamos aquí —prosiguió Wayne, con la mirada fija en Jared—. Está bien ser listo, honrado y agresivo. Pero para que el negocio funcione realmente bien, la cualidad más importante es la confianza en tu habilidad de ganar. A los clientes les gusta ir precedidos del éxito; si perciben que confías en ti mismo, también confiarán en ti. Y si sienten dicha confianza, nunca discutirán tus decisiones.


  »Eso ha sido lo que ha sucedido esta tarde, Jared —siguió diciendo Wayne—. Si Rose confiara plenamente en ti, habría extendido el cheque con una sonrisa. En su lugar, amenaza con abandonar el bufete, retirando su cuenta de tres millones de dólares. Ahora bien, si introdujeras nuevos clientes, nos importaría mucho menos perder el negocio de Rose. Pero examinando tu historial, no parece que la promoción sea tu punto fuerte.


  —Lo sé —respondió Jared—. Pero hago todo lo que puedo por…


  —No basta hacer todo lo que uno pueda para atraer nuevos clientes. Es preciso convencer a la gente de que pueden poner su vida en tus manos. Si no gozas de esa confianza, no podremos conservar a los antiguos clientes, ni mucho menos lograremos atraer a otros nuevos. Y si no atraemos nuevos clientes, no podemos crecer como empresa. Y si no crecemos como empresa, bueno, llegar a socio se convierte en algo mucho más difícil. ¿Comprendes lo que intento decirte, Jared?


  —Perfectamente, señor —respondió Jared, procurando parecer entusiasmado—. Pero no debe preocuparse. Soy consciente del valor de los antiguos clientes, del de los nuevos clientes y, por supuesto, del de ser socio del bufete.


  —Estupendo —exclamó Wayne—. Entonces me alegro de haber tenido esta charla.


  En la OETC, Sara, Conrad y Guff entraron directamente en un despacho situado al fondo de la sala, y Sara se sentó detrás del escritorio.


  —Bien —dijo Conrad—. Hazle la pregunta.


  —Un hombre que dice poseer poderes ocultos promete a una encantadora viejecita que puede exorcizar los espíritus malignos de su gatita llamada Shirley —dijo Guff—. ¿De qué puedes acusarlo?


  —¿Cómo?


  —El delito —aclaró Guff—. ¿De qué delito puedes acusar a ese individuo?


  —Sin utilizar el libro —dijo Conrad cuando vio que Sara miraba los estatutos de Nueva York, que estaban sobre la mesa—. Básate en tus conocimientos.


  —No estoy segura —respondió Sara—. Supongo que sería fraude.


  —¿Supones? —preguntó Conrad—. No puedes limitarte a suponer. Eres ayudante del fiscal del distrito. Cuando un policía efectúa una detención, acude a ti para el papeleo y tú eres quien debe decidir en qué consiste el delito. Eso significa que debes conocer los elementos de todos los delitos, además de los estatutos.


  —Sí, tienes toda la razón —reconoció Sara—. Debería haber…


  —Tranquila. Sigue; utiliza el libro y encuentra el delito.


  Sara hojeó los estatutos y leyó velozmente las numerosas infracciones que podían cometerse en Nueva York, en busca de la respuesta a la pregunta hipotética de Guff. Durante casi tres minutos, Conrad y Guff la contemplaron sin decir palabra. Por fin Sara levantó la cabeza.


  —Sortilegio —declaró.


  —Explícate —dijo Conrad.


  —En Nueva York —leyó Sara del libro—, si alguien finge utilizar poderes ocultos para exorcizar o manipular espíritus malignos, se lo puede acusar de sortilegio.


  —¿Y cuál sería la defensa?


  —Puede hacerse si es como espectáculo o diversión —respondió Sara, secándose la frente.


  —Exactamente —dijo Conrad—. Esa es la razón por la que no hemos detenido al gran Zamboni y a todos los demás.


  —¿Qué tiene eso que ver con mi caso de robo?


  —¿Estás segura de que es robo? —preguntó Conrad—. Puede que sea allanamiento de morada, o tal vez hurto. ¿Y no podría ser asalto? La única forma de averiguarlo consiste en examinar los detalles de cada caso. Conociendo los hechos se conoce el delito. Por ejemplo, si le quitas a alguien su dinero y luego lo golpeas, es asalto. Pero si le quitas el dinero, se lo devuelves cuando empieza a gritar y luego le golpeas para que se calle, ya no es asalto, porque no estás en posesión de su propiedad. La clave estriba en obtener todos los detalles.


  —Imagínalo como si fuera una película —dijo Guff—. Examina los fotogramas uno a uno. Si te falta uno, no tienes la película completa.


  —De acuerdo —respondió Sara, que se negaba a sentirse abrumada—. Puedo hacerlo —agregó antes de leer la denuncia—: Después de recibir una llamada por radio denunciando un allanamiento de morada y describiendo al acusado, el agente lo detuvo a dos manzanas del lugar del robo. Cuando regresaron al número 201 de la calle Ochenta y Dos Este, la víctima identificó al ladrón. Después de registrarle los bolsillos al detenido, se recuperó un reloj de diamantes Ebel, una pelota de golf de plata de ley y la cantidad de cuatrocientos diecisiete dólares, todo ello perteneciente a la víctima.


  —Bien —dijo Conrad—, eso te dice aproximadamente un tres por ciento de lo sucedido en realidad.


  —¿Por qué? —preguntó Sara, confusa.


  —Por la forma en que se efectuó la detención, donde todos los policías intentan parecer magníficos —respondió Conrad, inclinándose sobre la mesa para quitarle a Sara la denuncia de las manos—. Aquí puedes comprobarlo, donde el policía utiliza la palabra «robo». No es la policía quien debe identificar el presunto delito. Ese es tu trabajo. ¿Y cómo sabemos que la descripción de los objetos recibida por radio correspondía a lo que llevaba Kozlow? ¿Y quién denunció el robo? ¿Fue la víctima o una llamada anónima? Si fue anónima…


  —El juez puede rechazarla como prueba si no se ha podido verificar la fuente —dijo Sara—. Lo que me estás diciendo es que necesito hablar con el policía.


  —Exactamente —respondió Conrad, al tiempo que señalaba una diminuta cámara de vídeo situada sobre el ordenador de la OETC—. Cara a cara, por videoteléfono.


  —Vaya, tecnología avanzada… —dijo Sara después de acercar la cabeza a la cámara.


  —En realidad, a mí me parece horrible —respondió Conrad—, pero prefiero no hablar de ello.


  —Pues a mí me parece fantástico —agregó Guff—. Cosas como esta nos acercan a los Supersónicos y a su mágico mundo animado del futuro.


  —Entonces llamo al agente y obtengo todos los detalles —dijo Sara sin prestar atención a Guff—. Luego redacto la denuncia oficial y empiezo de nuevo.


  —¿Qué quieres decir con «empiezo de nuevo»?


  —Quiero decir que si pretendo conservar este empleo, no me bastará con un caso insignificante, ¿no te parece?


  —Te advertí que estaba hambrienta —dijo Guff.


  —No cabe la menor duda de que debes hacerte cargo de todos los casos que caigan en tus manos —respondió Conrad—. Pero no olvides una cosa: mientras Victor siga como supervisor, no te dará más que desperdicios. Llevarás la acusación de todos los carteristas de Manhattan.


  —¿Hay alguna forma de evitarlo?


  —Considerando que ya has fastidiado a Evelyn, lo dudo.


  —Bueno, no importa. Por eso lo llaman pagar la novatada —dijo Sara, procurando parecer positiva—. Estoy dispuesta a hacerlo.


  —Conserva esa actitud —sugirió Conrad—. Pero cuando hayas acabado de recoger casos, asegúrate de ir a tu casa y descansar un poco. La comparecencia ante el juez tendrá lugar alrededor de las once de esta noche.


  —¿Esta noche? —preguntó Sara—. No sabía que las comparecencias tuvieran lugar tan tarde.


  —Esto es la ciudad de Nueva York —respondió Conrad—. Con dieciséis millones de habitantes que se odian los unos a los otros, las comparecencias se suceden día y noche.


  —Ahí estaré.


  Cuando cogió el teléfono y marcó el número del agente Michael McCabe, Conrad se levantó de su silla.


  —¿Adónde vas? —preguntó Sara.


  —Debo ocuparme de mi propio trabajo. Te veré en la sala; está en el primer piso de este edificio. Llega pronto por si acaso.


  —Hasta luego —dijo Sara cuando Conrad abandonaba el despacho.


  Cuando el agente contestó, Sara le explicó que llamaba por la detención de Kozlow y que quería hablar con él por videoteléfono. Colgó y esperó a que el agente la llamara. A los dos minutos sonó su teléfono.


  —Descuelga y pulsa «recibir» —dijo Guff, señalando un icono digital en la pantalla del ordenador.


  Después de seguir las instrucciones de Guff, la cara del agente McCabe apareció a todo color en la pantalla de su ordenador.


  —¿Puede oírme? —preguntó Sara, acercándose a la diminuta cámara de vídeo.


  —Lo que faltaba —exclamó el agente con los ojos en blanco—. Una novata.


  —No se preocupe. Sé lo que hago.


  —Tiene seis años de experiencia en un bufete —dijo Guff, metiendo la cabeza ante la cámara.


  —¿Quién diablos es ese? —preguntó McCabe.


  —Nadie —respondió Sara, al tiempo que empujaba a Guff—. Y ahora por qué no empezamos. Cuénteme todo lo que sucedió.


  Oscar Rafferty estaba sentado en su sillón de cuero marroquí, junto a su escritorio francés del sigloXIX, hojeando pausadamente el contrato de los derechos en alemán de La gata sobre el tejado de zinc. Solo precisaba una llamada telefónica. Bueno, en realidad precisaba una llamada telefónica y una rápida visita a su despacho. Eso era lo que cerraba el trato. Desde su entrada en el mundo de la propiedad intelectual, Rafferty conocía el poder de causar una buena impresión. Así era como había llegado hasta donde estaba. Desde las alfombras cosidas a mano hasta el móvil Calder en un rincón de su despacho, siempre procuraba exhibir lo mejor. Y si necesitaba otra prueba del éxito económico, le bastaba observar la tinta todavía húmeda del contrato que tenía en las manos. Había tardado menos de cuarenta y cinco minutos en ganar aquellos cuatro millones de dólares. Incluso a niveles bancarios, la tarifa horaria era excelente.


  Por pura ostentación, Rafferty tenía siempre tres teléfonos sobre su escritorio. Con la tecnología actual le habría bastado uno solo, pero la impresión que causaban en los clientes compensaba la pérdida de espacio. Cuando sonó el de en medio —su línea personal—, lo levantó inmediatamente.


  —Confío en que sean buenas noticias.


  —No sé si son buenas noticias, pero es información —respondió el investigador privado, al otro extremo de la línea—. Su nombre es Sara Tate. Tiene treinta y dos años, y nació y se crio en Manhattan. Hace seis meses la despidieron del bufete donde trabajaba, por lo que le bajaron los humos. Ahora acaba de incorporarse a la fiscalía. Según sus antiguos colegas del bufete, es agresiva, franca y enormemente apasionada. Uno de ellos dijo que suele titubear y puede ser realmente voluble, pero también reconoció que no tiene un pelo de tonta.


  —¿Qué más han dicho? —preguntó Rafferty, en busca de puntos débiles—. ¿Cómo actúa en la sala?


  —Solo uno de ellos la había visto personalmente. Dijo que se portaba con absoluta normalidad, cosa rara entre abogados.


  —¿Crees que es peligrosa?


  —Todo nuevo fiscal es peligroso. En su primer caso, todos intentan ganar. Pero lo que convierte a Sara en una verdadera amenaza es que, con los recortes de presupuesto, necesita ese empleo para sobrevivir, y eso significa que hará todo lo posible por ganar.


  —Eso ha dicho Victor.


  —Conoce su oficio.


  —¿Sabes por qué la despidieron? —preguntó Rafferty después de reflexionar unos instantes.


  —Aún no, pero puedo averiguarlo. Sospecho que enojó a quien no debía. Nadie quiso mencionarlo, pero lo detecté en el tono de sus voces. Si se la presiona, reacciona con dureza.


  —¿Qué me dices de su familia?


  —Un ambiente de clase acomodada. Su papá era representante, y su mamá, secretaria jurídica. Ambos empezaron de la nada, aunque nadie lo diría, viendo a Sara. Murieron hace muchos años en un accidente de tráfico, pero según sus excolegas, todavía le duele.


  —Bien. Por ahí se empieza. ¿Algún otro pariente?


  —Un abuelo y un marido.


  —Háblame del marido.


  —Su nombre es Jared Lynch. Procede de un barrio rico de Chicago, pero ha trabajado intensamente para llegar donde está. Su padre es corredor de Bolsa jubilado y su madre todavía ejerce como ama de casa. Tiene dos hermanos menores y viven todos en Chicago. Desde el punto de vista económico, Sara y Jared disponen de un pequeño fondo de inversión organizado por la familia de Jared, pero en lo concerniente a fondos disponibles, apenas logran sobrevivir. El hecho de que Sara perdiera el trabajo resultó ser un golpe bastante duro para ellos. Por lo que he podido averiguar, gastaron casi todos sus ahorros en los últimos seis meses.


  —Eso es lo que sucede cuando te despiden de un empleo bien pagado —comentó Rafferty—. ¿A qué se dedica Jared?


  —Desde hace seis años trabaja como abogado defensor en un bufete, un gran despacho llamado Wayne & Portnoy.


  —¿Es abogado defensor?


  —¿No es increíble? Dos abogados en la misma familia. Mátame ahora o calla para siempre.


  —En realidad, esto es una buena noticia.


  —¿En qué sentido?


  —Digamos que empiezo a ver ciertas posibilidades interesantes.


  En su casa de piedra rojiza de Upper West Side, a una manzana del Museo de Historia Natural, Sara subió los peldaños de dos en dos y abrió la puerta de su piso. La sala de estar estaba a oscuras.


  —Maldita sea —exclamó al ver que Jared no había llegado todavía.


  Encendió las luces y pulsó el botón del contestador automático. Había un mensaje: «Sara, soy Tiffany, ¿estás ahí? —Sara escuchó la voz de la joven de la que había cuidado a lo largo del programa Hermanas mayores—. ¿Te gustaría saber cómo sonaría si fueras una estrella del rock? —preguntó Tiffany—. ¡Saaara! ¡Saaaara! —Se hizo una pequeña pausa—. ¡Saaaaara! ¡Saaaaara! —Otra pausa más prolongada—. No creías que volvería a hacerlo, ¿verdad? Bueno, llámame. No olvides nuestros planes para el jueves por la noche. Saludos a Jared. Hasta luego».


  Sin dejar de reírse después de escuchar el mensaje, Sara se dirigió a la cocina y empezó a preparar la cena. Su repartición de tareas era sencilla: el primero en llegar cocinaba, y el segundo, limpiaba. Puestos a elegir, Sara prefería limpiar y Jared sentía predilección por la cocina. Era algo que había heredado de su padre, a quien le gustaba experimentar con la comida.


  Sara y Jared vivían en el primer piso del edificio de cinco plantas de piedra rojiza. Disponía de comedor independiente y de un dormitorio bastante grande, pero lo más espacioso era la sala de estar, que con su sofá acolchado y el sillón color rioja era el mejor lugar donde descansar y relajarse.


  Decorado al estilo que Sara denominaba «reliquia original», el piso era una mezcla de la informalidad de Sara y el amor de Jared por el coleccionismo. Durante su época universitaria, Jared se había dedicado a buscar programas y carteles de cine difíciles de encontrar. Cuando se licenció pasó a los objetos de utilería. Y después de saldar exactamente la mitad del préstamo de ochenta mil dólares de Sara para estudiar Derecho, Jared lo celebró comprando su primer objeto coleccionable de gran valor: uno de los escudos utilizados por Kirk Douglas en la película Espartaco, que colgaba de la pared, encima del sofá. Desde entonces había agregado a su colección una bolsa de palomitas de la película Escuela de jóvenes asesinos, unas angarillas de Diner, un elegante pergamino de Un hombre para la eternidad y, el orgullo de su colección, el cuchillo utilizado por Román Polanski para apuñalar a Jack Nicholson en Chinatown. Para Jared, su colección era una forma de conservar la cultura pop; para Sara, era la manera de tener contento a Jared.


  Sara, por otra parte, estaba orgullosa de los seis cuadros enmarcados de la pared derecha. Durante los seis últimos años, en cada aniversario de su boda, Sara había dibujado un retrato de Jared. Aunque nunca había recibido clases, siempre le había encantado dibujar. No le gustaba pintar, nunca tomaba apuntes, y cuando dibujaba no hacía bocetos a lápiz, sino directamente a tinta. No aspiraba a la perfección; sus dibujos eran lo que eran.


  Sara picó ajos, cebollas, pimientos y otro puñado de ingredientes para preparar una salsa de tomate. En realidad, la salsa que vendían preparada le parecía igualmente rica, pero la esperanza de haber encontrado el buen camino para salvar su empleo la puso de humor para sorprender a Jared con comida casera. A los quince minutos entró Jared por la puerta, miró a Sara y sonrió.


  —Supongo que tu día mejoró bastante —dijo Jared.


  —Ha sido increíble —respondió Sara, incapaz de contener su emoción cuando corrió a darle un abrazo—. Solo acabo de empezar a trabajar en ellos, pero son mis propios casos. Mis propias pruebas, mis propios acusados, mi propio todo.


  —Espera un momento. ¿Hay más de uno?


  —Tengo cinco. El robo, dos casos de hurto, un carterista y uno de posesión de droga. El robo es el único que realmente merece ir a juicio, pero no importa. Por fin todo funciona, como tú dijiste.


  —Eres increíble, ¿lo sabías? Realmente lo eres.


  —¿Y cómo te ha ido con tu negociación? ¿Se ha resuelto todo?


  —Ha sido estupendo —respondió Jared después de dejar su maletín en el suelo y aflojarse la corbata—. No vale la pena hablar de ello.


  Sara miró atentamente a su marido. Reconocía el tono de su voz.


  —¿Quieres intentarlo de nuevo, cariño?


  Jared miró a su esposa. Quería contarle lo de la negociación y lo de la bronca, pero no hoy. No cuando ella estaba tan eufórica. No quería estropearle el día.


  —No tiene importancia —dijo por fin.


  —¿Y piensas que voy a creérmelo?


  —En realidad, esperaba que lo hicieras.


  —Pues no es así. Por consiguiente, por qué no me cuentas la verdad.


  Jared se dejó caer en el sofá y apoyó la cabeza en el respaldo.


  —No hay mucho que contar. He pasado toda la tarde intentando ahorrarles un juicio arriesgado y una montaña de mala publicidad. Luego, como recompensa por ceder y meter la pata, Lubetsky se ha ensañado conmigo durante media hora, seguido de Rose y rematado por Thomas Wayne, el gran jefe en persona.


  —¿Se lo has discutido?


  —Tenían razón. ¿Qué podía decirles?


  —¿Qué te parece «dejad de chillar, repugnantes comadrejas, evidentemente he hecho todo lo que he podido»?


  —Creerás que estoy loco, pero no creo que esa sea la mejor reacción dadas las circunstancias.


  —Entonces deja que lo imagine, reaccionaste como siempre lo haces. Te quedaste ahí parado y…


  —Me quedé ahí parado y dejé que se desahogaran —respondió Jared, con los hombros caídos—. Pensé que era lo mejor que podía hacer para que se tranquilizaran.


  —Aunque tengan razón, cariño, no puedes permitirles que sigan hablándote de ese modo. Eres un ser humano. Sé que detestas las confrontaciones, pero no puedes elegir siempre el camino más fácil.


  —No es que deteste las confrontaciones…


  —Es que te encanta tenerlo todo perfecto, nítido y limpio —interrumpió Sara—. Sé por qué lo haces. Y me encanta que lo hagas, ojalá tuviera yo tanto autocontrol como tú. Pero cuando se trata de tus jefes no puedes evitar pelearte con los que mandan.


  —¿Podríamos dejar de hablar del trabajo? —dijo Jared, frotándose las sienes—. Ya he tenido bastante tensión por hoy.


  —Bien —respondió Sara—, porque ha llegado el momento de abrir tu regalo.


  —¿Me has comprado un regalo?


  —Nada extravagante, solo para recordarte que te quiero. Tu ayuda de esta mañana ha significado más de lo que tú te imaginas.


  —No era necesario…


  Sus palabras se perdieron en la lejanía cuando Sara entró en el dormitorio y regresó con un maletín de cuero.


  —Aquí lo tienes —dijo Sara, entregándole el maletín y sentándose junto a él.


  —¿Me regalas tu maletín?


  —Tu regalo está dentro. No he tenido tiempo de envolverlo y he pensado que el maletín podría servir de caja. Trabaja conmigo… usa tu imaginación.


  —Hermosa caja —dijo Jared mientras admiraba el maletín.


  Lo abrió inmediatamente y sacó un molinete de aspas rojas, blancas y azules.


  —Te he advertido que no era nada especial —dijo Sara—. Un pobre los vendía en el metro. Lee las palabras del palo; dice: «Bien venido a Puerto Rico».


  —Me encanta —respondió Jared soplando el molinete, y la sonrisa volvió a su rostro cuando este empezó a girar—. Es estupendo. En serio. ¡Adelante, Puerto Rico!


  Sara se rio, lo cogió de la mano, lo ayudó a levantarse del sofá y tiró de él hacia la cocina.


  —Y espera a ver lo que he preparado para cenar —dijo cuando llegaron frente al fogón—. Cierra los ojos.


  —Sé lo que has preparado. Lo he olido cuando…


  —Silencio. Cierra los ojos. —Cuando Jared obedeció, Sara agregó—: Saca la lengua. —Mientras Jared seguía sus instrucciones, Sara mojó el dedo en la salsa y se lo pasó por la lengua—. ¿Qué te parece?


  —Que conste que esta ha sido la insinuación sexual más descarada de todos los tiempos.


  —¿Y bien? ¿Ha funcionado?


  —Siempre funciona —sonrió Jared.


  Sin abrir los ojos, sintió las manos de Sara en la nuca. Ella le acercó la cabeza y lo besó. Primero en los labios. Luego en la punta de la barbilla. A continuación en el cuello. Acto seguido le aflojó la corbata y desabrochó los botones superiores de su camisa. Él hizo otro tanto con los de su blusa.


  —¿Quieres quedarte aquí, o vamos…?


  —Aquí —respondió Sara mientras lo empujaba contra la mesa de la cocina—. Aquí mismo.


  Capítulo 5


  —¿Qué te ha parecido? —preguntó Sara.


  —¿Bromeas? Ha sido increíble. Cuando estabas encima de la mesa de la cocina…


  —Me refiero a la cena, bobo —dijo Sara, que solo llevaba una camiseta, y estaba sentada frente a Jared en la cocina.


  —¡Ah! —exclamó Jared, con la mirada en su plato vacío; él se había puesto unos pantalones de chándal—. Estupenda. Todo ha sido magnífico. Especialmente tú.


  —No te deshagas en cumplidos, la mitad del mérito ha sido tuyo —dijo Sara mientras extendía el brazo sobre la mesa y le cogía la mano—. Por cierto, ¿qué hora es?


  —¿Por qué? ¿Tienes una cita?


  —Sí. Una cita con la justicia. Debo volver al juzgado. La comparecencia de mi acusado ante el juez está prevista en torno a las once.


  —Dios mío, tu caso —exclamó Jared—. Lo siento, quería preguntarte más al respecto, pero me he distraído…


  —No te preocupes —respondió Sara—, el caso va bien. Bueno, puede que vaya bien. En realidad es probable que surja algún problema, hay muchos cabos sueltos, pero creo que funcionará. Si tengo suerte.


  —Parece que no puedes perder.


  —No te burles de mí. Ya sabes cómo me afecta la presión: altibajos, valles y montañas. Cuando empecé con el caso me sentía la dueña del universo; al cabo de una hora estaba aterrorizada; una hora más tarde aprendía los rudimentos, obsesionada, pero bastante segura de mí misma; y cuando llegué a casa creí que todo iba a pedir de boca.


  —¿Y ahora?


  —Ahora estoy de nuevo en el valle. No solo estoy nerviosa respecto al caso, sino por la forma en que lo he conseguido. Deberías haberme visto esta tarde. Con la mirada fija en ese sobre, estaba completamente aterrorizada. Y en la fracción de segundo en que tuve que decidir si lo cogía, tuve la sensación de que era mi única oportunidad —respondió Sara, al tiempo que se separaba de su marido y se ponía de pie—. Dime la verdad, ¿he hecho mal en apropiarme de ese caso?


  —No importa lo que yo crea —dijo Jared en su habitual tono diplomático.


  En el fondo, Sara sabía que su marido estaba eludiendo la cuestión, pero no estaba de humor para aguantar un sermón. Nunca cambiaría: en lo referente al trabajo, su marido siempre seguía una línea recta.


  —Lo único que importa es como tú te sientes.


  —Me siento fatal. Ahora que me ha bajado la adrenalina, no puedo dejar de pensar en ello. Me está royendo las entrañas. Y lo peor de todo es que no sé por qué estoy disgustada: ¿es porque sé que no debía haberlo cogido, o simplemente porque me pillaron?


  —Escúchame, lo hecho, hecho está. Lo viste, lo cogiste y ahora debes aceptarlo. Además, tal como me lo has descrito, parece que a nadie en la oficina le importa que lo hayas robado.


  —A nadie excepto a Victor. Todavía no lo he visto.


  —Por cierto, ¿le has comentado a tu ayudante que el caso iba destinado a Victor?


  —Todavía no. Hemos estado muy ocupados toda la tarde y realmente no he tenido tiempo. Además, creo que de momento no voy a contárselo, quiero investigar un poco más antes de correr ese riesgo.


  —¿Sigues pensando que puede haber algo más en juego?


  —No estoy segura —respondió Sara mientras recogía su traje azul del suelo—. Pero si este no resulta ser un buen caso, no sé cómo voy a conservar mi empleo.


  Cuando acabó de vestirse de nuevo para acudir al juzgado, Sara se dirigió a la puerta.


  —Buena suerte —dijo Jared—. Hazles sufrir.


  —No te preocupes —respondió Sara—. La defensa va a pasarlo realmente mal.


  A las diez y media en punto, Sara entró en el número cien de Centre Street. Al llegar a la sala reservada para comparecencias le sor prendió ver a Guff apoyado en la puerta.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Sara—. No tenías por qué venir.


  —Eres mi jefa —respondió Guff—. Yo te seguiré a donde tú vayas.


  —Muchas gracias, Guff. Te agradezco tu apoyo. Ahora solo tenemos que esperar a que…


  —¡Ayudante del fiscal Tate! ¿De qué lo acusas? —retumbó una voz en el pasillo.


  —De robo en segundo grado —respondió Sara a voces cuando Conrad estaba todavía a cinco metros de distancia.


  —¿Y por qué has decidido imputarle ese cargo? —preguntó el robusto fiscal cuando llegó junto a sus compañeros.


  —Porque robo en primer grado precisaría una arma, algún instrumento peligroso o infligir daños físicos a la víctima, y no hay ningún indicio de que eso se haya producido.


  —¿No es ese también un requerimiento para robo en segundo grado? —replicó Conrad.


  —No si el edificio es residencial —respondió Sara, más segura de sí misma—. Y según la sección de definiciones, el 201 de la calle Ochenta y Dos Este es un domicilio. La víctima duerme allí todas las noches. La he llamado personalmente.


  —Te felicito —sonrió Conrad—. ¿Por qué no lo acusas de allanamiento de morada?


  —Porque habiéndose apoderado del reloj, la pelota de golf y los cuatrocientos dólares, el acusado cometió un crimen más grave que el de allanamiento de morada.


  —¿Y qué me dices de asalto?


  —Según el policía, no se hizo uso de la fuerza. Eso descarta el asalto.


  —¿Y entrar en propiedad ajena? —preguntó Conrad.


  —Ahora me estás tomando el pelo —dijo Sara—. En Nueva York, entrar en propiedad ajena no está tipificado como delito.


  —¿Estás segura?


  —Claro que lo estoy —respondió Sara sin dejar de mirarlo fijamente—. He tardado una hora en asegurarme. ¿Podemos entrar ya y empezar el espectáculo?


  —Tú mandas —dijo Conrad, gesticulando en dirección a la puerta.


  Debido a lo avanzado de la hora, Sara esperaba encontrar la sala casi vacía. Pero cuando entró le sorprendió comprobar que estaba llena de fiscales, agentes de policía, funcionarios del juzgado, abogados defensores y acusados detenidos recientemente. Los fiscales se sentaban a la derecha de la sala; los abogados defensores, a la izquierda. Los acusados esperaban a que llegara su turno en los calabozos y en el centro de la sala estaba el juez que presidía las comparecencias, cada una de las cuales duraba entre cuatro y cinco minutos. En dicho período se formalizaban los cargos y se fijaba la fianza.


  Al entrar en la sala, Sara sabía a quién buscaba. Desde una perspectiva jurídica comprendía que la comparecencia ante el juez ofrecía una garantía fundamental de libertad y justicia. Pero desde una perspectiva estratégica sabía que las comparecencias tenían una función completamente distinta, uno de cuyos aspectos importantes era el de permitir que los abogados se vieran las caras por primera vez. Un buen abogado defensor era una pesadilla para el fiscal, mientras que uno mediocre significaba una victoria fácil. En ambos casos, al igual que los entrenadores de fútbol espían al equipo rival la semana anterior, a los fiscales les encantaba saber a quién iban a enfrentarse. Sara no era una excepción.


  —¿Alguna idea de quién es? —preguntó, dirigiéndose a Conrad, cuando se sentaron en la primera fila de bancos de madera.


  Conrad miró a la docena de abogados defensores sentados a la izquierda de la sala, que tomaban notas o archivaban los últimos documentos llegados a sus manos.


  —No lo sabremos hasta que lo llamen.


  —¡Oh, no! —exclamó Sara.


  —¿Qué ocurre?


  Sara señaló a un individuo alto y rubio que estaba al otro lado de la sala. Llevaba un traje impecable y un maletín negro Gucci.


  —Ese es Lawrence Lake, socio del bufete donde yo trabajaba.


  —Creo que es tu oponente —dijo Guff.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Conrad.


  —Puedo oler al enemigo en cuanto entra en la sala. Forma parte de mi naturaleza indómita y salvaje.


  —Estás loco.


  —Claro que estoy loco —respondió Guff con los ojos entrecerrados para parecer feroz—. Loco de remate.


  —Sicópata —dijo Conrad antes de dirigirse a Sara—: ¿Has averiguado algo más acerca de Kozlow?


  —Solo lo que consta en el sumario. Anteriormente ya ha sido detenido dos veces: una por agresión en primer grado y otra por homicidio en primer grado. En la agresión utilizó una navaja automática, y en el asesinato le clavó un destornillador en el cuello a la víctima.


  —Cielos —exclamó Guff—. Parece que tiene problemas para relacionarse con los demás.


  —No según el jurado. Lo declararon inocente en ambas ocasiones.


  —Eso significa que es un buen mentiroso —dijo Conrad—. Pero yo, en tu lugar, examinaría los detalles de esos casos. Puede que sea propenso a la violencia creativa.


  —Mañana los estudiaré —respondió Sara.


  —¿Habéis decidido la cifra de la fianza? —preguntó Conrad, y Sara asintió—. ¿Cuál es la cifra más indicada?


  —Quiero que sean por lo menos diez mil dólares. Es una cantidad suficientemente elevada como para que no pueda pagarla. Pero pediré quince mil, porque sé que los jueces siempre la rebajan un poco.


  —No creo que debas preocuparte —dijo Conrad—. Cuando los jueces se ven obligados a trabajar de noche, suelen estar tan hartos que maltratan a los acusados por puro placer.


  —Esperemos que así sea —respondió Sara, mirando fugazmente el maletín Gucci de Lawrence Lake.


  Quince minutos más tarde, cuando el secretario de la sala anunció el caso de «El Estado de Nueva York contra Anthony Kozlow», Sara vio que Lawrence Lake se levantaba de su asiento para dirigirse a la mesa de la defensa.


  —Maldita sea —susurró entre dientes.


  —No te hundas —dijo Conrad.


  Sara se dirigió a paso ligero a la mesa de la acusación y uno de los agentes del juzgado introdujo a Anthony Kozlow en la sala. Llevaba una chaqueta de piel negra raída y parecía que no se había afeitado en varios días. Sara no pudo evitar preguntarse cómo podía un asqueroso ladronzuelo iracundo como él permitirse pagar a alguien como Lake. Después de acercarse a la mesa de la defensa, Kozlow estrechó la mano de Lake como si fueran viejos amigos.


  Al mirar a Kozlow, Sara percibió que estaba sudando. Aquello no era como sus casos anteriores en el bufete. No se enfrentaba a una entidad corporativa anónima. Se enfrentaba a Tony Kozlow, un hombre que se encontraba a pocos metros de ella. No lo había visto nunca antes y no lo conocía, pero tenía que hacer cuanto estuviera en su mano para que permaneciera en la cárcel.


  Sin levantar la cabeza, el juez leyó la hoja de cargos preparada por Sara. Explicó que se lo acusaba de robo en segundo grado y comprobó que estuviera presente el abogado defensor de Kozlow. Después de leer el resto de la información, el juez miró a Sara y le dijo:


  —¿Pide fianza?


  —Solicitamos que la fianza se fije en quince mil dólares —dijo Sara—. El acusado tiene un largo historial de actividades criminales violentas y…


  —Dos detenciones no son exactamente un largo historial —interrumpió Laker.


  —Disculpe —dijo Sara—, creí que estaba hablando yo.


  —Comprendo el punto de vista de la acusación —dijo el juez—. Y tengo ante mí los antecedentes del señor Kozlow. Ahora, señor Lake, oigamos su alegación.


  Lake sonrió con petulancia a Sara.


  —Mi cliente ha sido detenido dos veces. Es evidente que eso no es un largo historial. El señor Kozlow tiene vínculos con esta comunidad, ha vivido aquí durante toda su vida y no hay una sola condena en su haber. No existe ninguna razón para que la fianza sea tan elevada.


  —El caso 180.80 se verá el viernes. Fijo la fianza en diez mil —declaró el juez después de hacer una pausa.


  Sara se sintió aliviada, convencida de que aunque Kozlow pudiera permitirse contratar a Lake, tardaría por lo menos unos días en conseguir tanto dinero. Sin embargo, sin siquiera parpadear, Lake dijo:


  —Señoría, mi cliente desea pagar la fianza.


  —Arréglelo con el secretario —respondió el juez antes de dar un martillazo para llamar el próximo caso.


  Todo había durado menos de cinco minutos.


  Sin decir palabra, Sara dio media vuelta y abandonó la sala. Guff y Conrad la siguieron.


  —¿Y bien? Ha pagado la fianza, ¿por qué te pones así? —preguntó Conrad.


  —Es por Lawrence Lake. No es uno de esos abogados que se contratan por teléfono. Cuesta unos quinientos dólares por hora hablar con él.


  —Eso significa que Kozlow tiene dinero escondido —respondió Conrad—. Es muy frecuente.


  —No lo sé —dijo Sara, tentada de contarles lo de Victor—. Me da mala espina. Kozlow no parece un genio, ¿de dónde saca el dinero y la influencia para tratar con alguien como Lake?


  —No tengo la menor idea —respondió Conrad, consultando su reloj—. Pero va ha pasado mi hora de acostarme y no vamos a resolverlo esta noche. Lo hablaremos por la mañana.


  Sara, en medio del pasillo, no lograba sacárselo de la cabeza.


  —¿Pero qué dices…?


  —Vete a casa y olvídalo —insistió Conrad—. La jornada laboral ha terminado. Mañana será otro día.


  Antes de que Sara empezara a discutir, Kozlow salió de la sala y pasó rozándola.


  —Lo siento, Sara —susurró—. Nos veremos por ahí.


  —¿Puede repetir eso? —exclamó Sara.


  Kozlow se alejó por el pasillo sin responder.


  A Jared no le apetecía correr bajo la lluvia matutina, por lo que llegó a su despacho a las ocho de la mañana y se dirigió inmediatamente al gimnasio privado y a la cancha de baloncesto del bufete, con la esperanza de que el ejercicio aliviara la tensión provocada por los acontecimientos del día anterior. Dichas instalaciones deportivas, que se encontraban en el piso setenta y uno, habían sido construidas a petición de Thomas Wayne, cuyo amor por el baloncesto se impuso sobre las aspiraciones de sus socios de ampliar la biblioteca. Entre los abogados de Wayne & Portnoy, aquel centro deportivo era conocido afectuosamente como «la cancha más alta de la ciudad», y sus tres paredes de cristal blindado ofrecían una vista sobrecogedora del centro de Manhattan.


  Durante su media hora de carrera en la cinta móvil, Jared repasó mentalmente las conversaciones del día anterior. Primero con Lubetsky, luego con Rose y finalmente con Wayne. Cuando el tacómetro marcó cinco kilómetros, se dio una ducha y se dirigió a su despacho.


  —¿Te sientes mejor hoy? —preguntó Kathleen cuando Jared pasaba frente a su escritorio.


  —Más o menos —respondió encogiéndose de hombros—. ¿Y tú?


  —Muy bien. Solo estoy preocupada por ti —dijo Kathleen mientras señalaba a su jefe con un lápiz que acababa de retirar de su oreja—. Pero si quieres mejorar tu estado de ánimo, ¿por qué no me preguntas qué sucede? Te aseguro que vale la pena.


  —De acuerdo —respondió Jared, cruzado de brazos—. ¿Qué sucede?


  —Lo habitual. Lubetsky quiere verte, Rose desea hablar contigo y un nuevo cliente quiere contratarte.


  —¿Alguien quiere contratarme?


  —Ha estado aquí hace unos diez minutos y ha preguntado por ti. Te está esperando en la sala de juntas.


  —Un momento —dijo Jared—. ¿No será una broma para que me sienta mejor?


  —No es ninguna broma. Querías nuevos clientes, pues ya los tienes. Dice que lo ha recomendado un amigo. Si quieres lo llevo a tu despacho.


  —Estupendo —respondió Jared, con el pulso acelerado—. A decir verdad, es realmente fantástico.


  A los dos minutos, Kathleen entró en el despacho de Jared, seguida de un individuo alto, delgado y de cabello oscuro.


  —Jared, este es el señor Kozlow.


  —Llámeme Tony —dijo el recién llegado, tendiéndole la mano a Jared.


  —Como el tigre de los dibujos animados —bromeó Jared.


  —Exactamente —sonrió Kozlow—. Igual que el tigre.


  —¿No te parece extraño que Kozlow tenga un abogado tan caro? —le preguntó Sara a Conrad cuando pasó por su despacho a primera hora de la tarde.


  —En absoluto —respondió Conrad—. Es bastante usual. Esos memos guardan dinero en un calcetín para ocasiones de este tipo.


  —¿Y qué opinas de que ese abogado sea de mi antiguo bufete? Hay millares de bufetes en la ciudad. ¿No te parece demasiada coincidencia que eligiera precisamente el mío?


  —Sara, ha llegado el momento de que te tomes un respiro y te tranquilices. Sé que te juegas muchas cosas en este caso, pero cuando eso sucede corres el riesgo de perder la perspectiva. Confía en mí, sé exactamente por lo que estás pasando. Cuando yo empecé a trabajar aquí, quería que todos mis casos fueran material de primera plana. Pero a veces debes reconocer que lo único que tienes es una nota a pie de página que ni siquiera sería noticia en la revista del instituto.


  —¿Entonces crees que todo es producto de mi imaginación?


  —Lo único que digo es que deberías dejar de pensar en la cartera de Kozlow y preocuparte por el caso. El próximo lunes tienes una comparecencia ante el gran jurado.


  —Por no mencionar otros cuatro casos de los que también debo ocuparme —agregó Sara.


  —A propósito, ¿cómo te ha ido esta mañana?


  —¿Las comparecencias? Como anoche, pero más rápidas. El acusado de posesión de drogas y el de hurto no tenían antecedentes y han quedado libres sin fianza. Luego he conseguido dos mil por un carterista y otros dos mil por otro acusado de hurto.


  —Supongo que tenían antecedentes.


  —Casi quince detenciones entre ambos. Y el carterista, aunque cueste creerlo, se llama Marión.


  —No bromees sobre el nombre de «Marión». Es el nombre real de John Wayne.


  Sara miró a Conrad con la cabeza ladeada.


  —Un momento. ¿No acabas de hacer tú un chiste?


  —John Wayne no es nunca un chiste, señora.


  —De acuerdo, lo que es justo es justo —rio Sara—. Pero según su historial, el carterista John Wayne cuenta con veintitrés detenciones en su haber y jura no haber cometido ninguno de los delitos que se le imputan, lo cual, a mi parecer, significa que por lo menos es consecuente. El acusado de hurto le pisa los talones.


  —Eso significa que puedes olvidar los dos primeros casos. En cuanto a los otros dos, tendrás que ver lo que dicen sus abogados. Pero no permitas que te atrapen. Debes emplear la mayor parte de tu tiempo preparando los cargos contra Kozlow.


  —¿Te importa contestarme una última pregunta? ¿A qué se refería el juez con lo de 180.80?


  Conrad la miró con el entrecejo fruncido.


  —¿No te enseñaron nada en ese bufete?


  —Lo único que hacía era derecho civil. Échame una mano.


  —Ahí va esa mano. 180.80 es una abreviación referida al día en el que debes formalizar los cargos contra el acusado, si está en prisión preventiva. Pero como Kozlow está en libertad bajo fianza, ahora solo debes preocuparte del gran jurado, cuando…


  —Sé lo que ocurre ante el gran jurado.


  —¿Estás segura?


  —¿Nunca te das por vencido? —Sonrió Sara—. En el gran jurado tendré que convencer a doce ciudadanos normales y corrientes para que formalicen la acusación de robo contra Kozlow. Si lo hacen, podrá celebrarse el juicio. Si no lo hacen…


  —Si no lo hacen, no habrá caso.


  De regreso a su despacho, Sara pensó en los consejos de Conrad. Puede que tuviera razón. Tal vez pensaba demasiado en material de primera plana. Quizá Kozlow se había limitado a ahorrar algún dinero para poder pagarse un abogado. Y puede que ella se estuviera convirtiendo en víctima de su propia imaginación. Pero por mucho que intentara racionalizar los hechos, siempre volvía a lo mismo: originalmente, el caso de Kozlow iba recomendado a Victor.


  Al acercarse a su despacho se percató de que Guff no estaba en su escritorio. También se percató de que su puerta estaba entreabierta, recordaba perfectamente haberla cerrado. Recordó el consejo de Conrad sobre los despachos de la fiscalía: ciérralo todo con llave, la confidencialidad es fundamental y las paredes oyen. A través del cristal traslúcido de la puerta vio una figura difusa junto a su escritorio. Miró inmediatamente por encima del hombro para comprobar si había alguien a su alrededor. Puesto que era casi la hora del almuerzo, los pasillos estaban relativamente vacíos. Abrió la puerta, indecisa. Victor la estaba esperando.


  —¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó, enojada.


  —No —respondió Victor—. Solo quería comprobar cómo te iba el caso.


  —¿Cómo has entrado en mi despacho?


  —Estaba abierto. Espero que no te importe.


  —En realidad, sí me importa.


  —Tendré más cuidado la próxima vez. Y ahora dime cómo va el caso.


  —¿Por qué? —preguntó Sara, a la defensiva—. ¿Algún problema?


  —Ninguno, Sara.


  —¿Entonces por qué entras subrepticiamente en mi despacho e intentas intimidarme? —preguntó con la esperanza de que su franqueza lo cogiera desprevenido, pero no lo hizo.


  —Tienes una imaginación desbordante, Sara. Procura que no te domine.


  —¿Qué se supone que significa eso? —preguntó Sara.


  —Significa exactamente lo que he dicho: ten cuidado. No puedes permitirte más errores.


  —¿Es eso lo que has venido a decirme?


  —Sara, la única razón por la que estoy aquí es porque cogiste un caso a mis espaldas. No me importa lo desesperada que estés, o cómo hayas logrado que Conrad te bese el culo, pero si vuelves a hacerlo te garantizo que se te caerá el pelo.


  Sara no quería reconocerlo, pero evidentemente Victor tenía razón.


  —Lo siento. Yo…


  —Olvida las lamentaciones. No me importa —dijo Victor antes de levantarse y dirigirse a la puerta—. Pero yo en tu lugar procuraría cubrirme las espaldas. Nunca se sabe cuándo puede llegar el hachazo.


  Cuando salió Victor, Guff entró en el despacho.


  —¿Qué quería? —preguntó.


  —No estoy segura.


  —No parecía muy contento.


  —Estaba encantado. Lo he percibido por su forma de amenazarme. ¿Alguna otra mala noticia antes de que vaya a almorzar?


  —Pues sí —respondió Guff, agitando en la mano un fax de dos páginas—. Esto acaba de llegar. Es una notificación de defensa. Al parecer, Kozlow ha contratado a un nuevo abogado.


  —¿Y bien?


  —Fíjate en el nombre del nuevo abogado y dime si te suena familiar.


  Sara miró fugazmente el escrito y se fijó en la firma que había al final de la página. Al leer el nombre de su marido se desplomó en su silla.


  —No puedo creerlo. ¿Tiene derecho a hacer esto?


  —No lo sé —respondió Guff—. En realidad, yo no lo había visto nunca hasta ahora.


  —Debe abandonar el caso —dijo Sara, al tiempo que levantaba el auricular del teléfono y marcaba el número de Jared.


  Cuando Kathleen contestó, Sara preguntó por su marido.


  —Acaba de salir. Ha dicho que iba a reunirse contigo para almorzar. ¿Todo bien?


  —Estupendo —respondió Sara antes de colgar y salir disparada del despacho.


  —¿Qué quieres que haga en tu ausencia? —preguntó Guff, que la seguía por el pasillo.


  —Averigua si eso está permitido. La última persona a quien deseo enfrentarme en este caso es a mi marido.


  Al cabo de veinte minutos, el taxi dejó a Jared frente a Forlini’s, que no solo era el restaurante italiano más cercano al juzgado, sino también el más popular. Puso un billete de diez dólares en la mano del taxista y entró con aire resuelto en el restaurante.


  —Hola, preciosa —dijo al ver a Sara, emocionado ante la perspectiva de compartir las buenas noticias con ella.


  —¿Dónde diablos has estado? —preguntó Sara.


  —Atrapado en un atasco —respondió Jared mientras se sentaba a la mesa—. ¿Todo bien?


  —No, no va todo bien.


  Jared le acarició el brazo.


  —Cuéntame lo que…


  —No comprendo por qué has aceptado el caso, especialmente cuando sabes que mi empleo está en juego. Tú eres quien trabaja en un gran bufete, mientras que yo…


  —Para el carro —interrumpió Jared—. Espera un momento. ¿De qué caso me estás hablando?


  —Mi caso de robo. ¿Por qué has accedido a representar al acusado?


  —¿Representar al acusado? No sé de qué…


  —El caso de Kozlow. Acabo de recibir tu notificación.


  —Espera un momento —dijo Jared—. ¿Ese es tu caso? ¿Tú llevas el caso de Kozlow?


  —Te lo dije anoche.


  —No me dijiste su nombre. Solo me contaste que se trataba de un robo.


  —¿Y no te ha parecido extraño que hoy se te presentara también a ti un caso de robo?


  —No me ha dicho que se trataba de un robo; solo me ha contado que era un delito menor y que más tarde me mandarían el sumario.


  —¿Qué me dices del comunicado de representación?


  —Solo disponíamos del número del caso. Kathleen ha mecanografiado la notificación y la ha mandado por fax a la fiscalía. Ellos cotejan el número y lo remiten al fiscal correspondiente. Te juro, cariño, que nunca te haría eso deliberadamente.


  —Entonces, ¿abandonarás el caso?


  —¿Cómo? —exclamó Jared.


  —Hablo en serio. ¿Vas a abandonar el caso?


  —¿Por qué debería abandonarlo? —protestó Jared—. Es un nuevo cliente. Supone mucho para mí.


  —Jared, para ti es un cliente. Para mí…


  —Sí, tienes razón. Es tu empleo. Tú llegaste primero. Me retiraré del caso.


  —¿Lo harás? —preguntó Sara.


  —Por supuesto que lo haré —respondió después de hacer una pausa—. Por ti —agregó, más seguro de sí mismo.


  Sara le cogió una mano.


  —Eres un buen hombre, Charlie Brown. Sé cuánto…


  —Sara, no tienes que decir nada.


  —Sí, debo. Y quiero que sepas que lamento ponerte en esta situación. Es solo que este nuevo empleo me recuerda…


  —Lo del bufete fue un incidente aislado y no debes utilizarlo para juzgarte a ti misma. Nadie puede llegar a socio en un bufete de Nueva York. No es lo previsto.


  —¿Entonces cuáles son tus objetivos?


  —Hago cuanto está en mi mano para vencer el destino y tener contenta a mi esposa.


  —Pues lo haces bastante bien —dijo Sara mientras recorría con un dedo el borde de su vaso—. Permíteme que te haga una pregunta: si nos viéramos obligados a enfrentarnos en la sala, ¿quién crees que ganaría?


  —Tú —respondió Jared con una sonrisa de suficiencia.


  Sara soltó una carcajada.


  —¿Sabes que eres un engreído?


  —¿Qué he dicho?


  —No es preciso que digas nada. Puedo leerte como…


  —¿Como un libro abierto?


  —No juegues conmigo, Lynch. Te lo advierto.


  —¿Entonces qué quieres que diga? Me has preguntado quién ganaría. ¿Quieres la verdad o prefieres que mienta? Haré lo que sea para que te sientas mejor.


  —¿Te das cuenta de lo engreído que puedes llegar a ser? —preguntó Sara con otra carcajada.


  —Espera un momento. ¿Me estás llamando engreído?


  —No, te llamo sordo —respondió Sara antes de levantar la voz—: ¡Eres un engreído!


  Jared procuró evitar las miradas de los demás comensales.


  —Sabes que detesto que hagas eso.


  —Esa es la razón por la que no tendrías la menor oportunidad en un juicio. Debes tocar muchas teclas.


  —¿De modo que eso sería lo que harías? ¿Llevar al jurado a un restaurante y chillar como una loca?


  —Haría lo que fuera necesario. Ese es mi lema.


  —Es un gran lema, pero no te permitirá llegar muy lejos en la sala. No olvides que ni siquiera has llevado nunca un juicio penal.


  —Por supuesto, si pretendes ser formalista. Pero no hablamos de quién sabe más sobre leyes. Hablamos de quién ganaría el caso. Y si has prestado atención, deberías saber que nunca ganarías contra mí.


  —¿Tú crees?


  —No, no ganarías.


  —¿Por qué?


  —Porque puede que seas el señor sabio sofisticado en persona, pero no tienes la menor idea de cómo luchar.


  —¿Y tú sí?


  —Muchacho, hace seis años que te azoto el trasero.


  Jared soltó una carcajada.


  —¿Es eso otra insinuación?


  —Hablo en serio —dijo Sara—. Para ganar una pelea, debes conocer las debilidades de tu contrincante. Y yo conozco las tuyas.


  —Mencióname una.


  —Detestas que alguien te diga que todo se te ha servido en bandeja a lo largo de tu vida.


  —Menciona otra —dijo Jared después de una breve pausa.


  —Eres enormemente previsible.


  —Bueno, no te confíes demasiado —comentó Jared—. Mencióname otra.


  —No quieres verme sufrir, por lo que te dejarás ganar en una pelea contra mí.


  —Créeme, si fuera necesario, me quitaría los guantes de terciopelo.


  —No soportas que las cosas no estén en su sitio.


  —Y a ti te aterra el fracaso —replicó Jared—. Y ahora menciona una auténtica debilidad.


  —Te dan miedo los gatos.


  —No es verdad. Solo creo que se confabulan contra mí.


  —De pequeño leíste un volumen completo de enciclopedias.


  —Solo los volúmenes J y de Li a Lz. Mis iniciales.


  —Tienes un articulista predilecto.


  —Como la mayoría de la gente.


  —Tu pene es diminuto —susurró Sara después de inclinarse sobre la mesa y mostrarle su dedo meñique.


  —No tiene gracia —respondió Jared con una carcajada—. Retíralo.


  —Está bien, lo retiro. Pero no me digas que no sé tocar teclas.


  —Puedes hacerlo, pero yo puedo pulsar también las tuyas.


  —Esa es la razón por la que no quiero enfrentarme a ti en la sala —dijo Sara—. Sería una carnicería.


  —Bueno, afortunadamente para ambos, no sucederá. Abandonaré el caso en cuanto llegue a mi despacho.


  Sara extendió los brazos sobre la mesa y cogió las manos de Jared entre las suyas.


  —Me alegra oírtelo decir. Solo quiero que sepas que agradezco tu protección.


  —Sara, tú no necesitas a nadie que te proteja. Solo lo hago porque me encanta contemplarte. —Jared acercó los labios a las manos de Sara y las besó suavemente—. Nunca haría nada que pudiera perjudicarte. Y ahora dejemos de torturarnos con este caso. Por una vez en la vida hemos resuelto el problema.


  Cuando acabaron de almorzar, Sara y Jared salieron a la calle. Todavía hacía un día gris y el cielo volvía a encapotarse.


  —Volverá a llover —comentó Sara.


  Jared asintió.


  —¿Quieres que te lleve en mi taxi?


  —No, tú vas en dirección contraria. Es solo un paseo.


  Le dio un beso de despedida a su esposa y vio cómo se alejaba por la acera. Sara saltaba ligeramente al andar y, a pesar de que Jared solía tomarle el pelo, también le encantaba verla caminar. Cuando dobló la esquina se dirigió al taxi que estaba parado frente al restaurante. En el momento de abrir la puerta del coche se percató de que había alguien en el asiento trasero. Era Kozlow.


  —¿Cómo está, abogado? —dijo Kozlow—. Adelante, suba.


  Jared titubeó un instante.


  —No se preocupe —insistió Kozlow—. No le ocurrirá nada.


  Jared entró cautelosamente en el taxi y se sentó junto a Kozlow.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jared—. ¿Qué está haciendo aquí?


  —Ya lo verá.


  —¿De qué está hablando? —preguntó Jared en el momento en que arrancaba el taxi—. ¿Qué…?


  —Cállese. Pronto lo descubrirá.


  El taxi paró frente a un espectacular caserío en la calle Cincuenta y Ocho Este, cuyas barandillas y pomos dorados brillaban incluso sin sol. Un portero uniformado le abrió la puerta a Jared, que se apeó lentamente del taxi. Kozlow no lo siguió.


  —¿Usted no viene conmigo? —preguntó Jared.


  —No me gusta este lugar —respondió Kozlow—. Se las arreglará usted solo.


  Entonces cerró la puerta del coche y el taxi se alejó a toda velocidad.


  —Señor Lynch —dijo el portero—. Sígame, por favor.


  El portero condujo a Jared por un vestíbulo de paneles de madera, con un magnífico espejo antiguo colgado de una de las paredes, y por una ancha escalera curvada y enmoquetada. Nervioso, Jared pasó la mano por la barandilla. Doblaba el cuello en todas direcciones para intentar ver lo que había delante. No se veía a nadie, pero era evidente que estaba en un club. Al pie de la escalera, a la izquierda, había un elegante bar. Delante se abría un amplio salón, decorado con una mezcla inusual de antigüedades francesas y objetos africanos. Era una sala oscura e intimidante, con máscaras tribales de madera pintadas a mano que colgaban de las paredes, grupos de sillones y mesas LuisXV. Se oía una suave música africana procedente de altavoces ocultos.


  El portero uniformado condujo a Jared a una puerta trasera sin distintivo alguno que daba a una sala privada. En su interior, frente a una chimenea de mármol, había un sofá y dos sillones antiguos. Sentado en uno de los sillones había un individuo alto y elegante con un rostro angular que llevaba una chaqueta negra hecha a medida. Tenía el pelo rubio, ligeramente canoso, peinado hacia atrás, y aunque era imposible darse cuenta nada más verlo, una de sus piernas era ligeramente más corta que la otra. Esa desigualdad se debía a una vieja herida jugando al fútbol americano, que ostentaba como una medalla de honor. En realidad, para él no era una lesión deportiva cualquiera, sino una lesión de Princeton. Y, para él, era muy distinta una cosa de la otra.


  Al oír que se acercaban se puso en pie y le tendió la mano a Jared.


  —Tenía muchas ganas de conocerlo, señor Lynch.


  —¿Le importaría decirme qué significa todo esto? —preguntó Jared.


  —Me llamo Oscar Rafferty. Tenga la bondad de sentarse —respondió mientras gesticulaba en dirección al sofá, sin prestar atención a su pregunta. Luego se dirigió al sirviente—: Eso es todo, George, gracias.


  El tono suave de la voz de Rafferty sugería que era un hombre que estaba acostumbrado a que lo obedecieran.


  Jared tuvo la misma impresión al ver la B dorada en los botones negros de su chaqueta Brioni. Ni siquiera Thomas Wayne llevaba chaquetas Brioni de dos mil dólares. Para Jared, los botones de Rafferty significaban una cosa: esa no sería una típica reunión con un cliente.


  Después de sentarse cautelosamente en el sofá, Jared cogió una caja de fósforos de la mesilla.


  —Tengo entendido que usted es de Highland Park —dijo amablemente Rafferty—. ¿Conoce a la familia Pritchard, al juez Henry Pritchard? Sus dos hijos son mis clientes. Uno es dramaturgo, y el otro, realizador, lo cual significa que no hace prácticamente nada.


  —No pretendo ser grosero —dijo Jared, confuso—, pero me gustaría saber para qué me ha hecho venir aquí. ¿Puedo hacer algo por usted, señor Rafferty?


  De pronto cambió la expresión de Rafferty. No le gustaba que lo interrumpieran.


  —En realidad, sí, Jared. Y puesto que seré yo quien pague la minuta de Tony Kozlow, he considerado que debíamos vernos. Hay ciertas informaciones que todavía desconoce.


  —Si es sobre ese caso, debo comunicarle que, lamentablemente, lo he abandonado. Acabo de descubrir que mi esposa es la acusadora.


  —Efectivamente. Pero no nos importa.


  —Pero a mí sí —dijo Jared—. Esa es la razón por la que he decidido retirarme del caso. Sin embargo, si lo desea, estaré encantado de recomendarle a otro abogado del bufete.


  A Rafferty se le oscurecieron los ojos cuando miró con desaprobación a Jared, y dijo:


  —Creo que no lo comprende. Usted no va a retirarse. Es nuestro abogado en este caso.


  —¡No me diga!


  —Pues sí, lo es —respondió fríamente Rafferty—. Le guste o no, Jared, debemos ganar este caso. Y aunque usted se sienta halagado por su exagerado progreso profesional, en realidad tiene una sola cosa que nos interesa a nosotros: el hecho de estar casado con la acusadora. Por consiguiente conoce su forma de pensar, de enfocar los problemas y, sobre todo, sabe cómo explotar sus puntos débiles. En otras palabras, sabe cómo vencerla.


  —Pero no acepto el caso —insistió Jared.


  —Jared, creo que no comprende lo que le estoy diciendo. Nuestro amigo Anthony Kozlow no puede ser declarado culpable. Y si desea seguir haciendo proezas sexuales sobre la mesa de la cocina, se asegurará de que así sea.


  —¿Cómo sabe que…?


  —Preste atención —respondió Rafferty con la calma más absoluta—. Todos estaremos más felices si gana el caso.


  —¿Todos estaremos más felices? ¿Qué diablos significa eso?


  Sin decir palabra, Rafferty le entregó a Jared un gran sobre amarillo. Cuando Jared lo abrió, vio que contenía dos docenas de fotografías en blanco y negro, todas ellas de Sara.


  —Aquí está Sara de camino a la oficina —dijo Rafferty mientras Jared miraba la foto, que había sido tomada en la calle—. Y esta, de regreso a su casa.


  Las fotografías mostraban la mayoría de los lugares donde Sara había estado en las últimas veinticuatro horas.


  —Esta es de cuando regresaba a casa tarde, anoche, después de la comparecencia ante el juez —agregó Rafferty cuando llegaron a una foto en la que se veía a Sara casi al borde del andén del metro—. Supongo que estaba ansiosa por llegar a su casa, porque no dejaba de asomar la cabeza para ver si llegaba el tren. Eso es muy peligroso, Jared. Bastaría con un ligero empujón…


  Jared no podía apartar la mirada de aquellas fotografías. Los tambores de la música africana parecían sonar por todas partes. Las imágenes de Sara se fusionaron en un mareo; empezó a sentir náuseas. Cerró los ojos e intentó recuperar la compostura.


  —¿Qué quiere? —preguntó finalmente.


  —Quiero que gane el caso —respondió Rafferty—. Eso es todo.


  —¿Y si no lo hago? —preguntó Jared.


  Sin decir palabra, Rafferty recogió las fotografías y las guardó de nuevo en el sobre.


  —Respóndame —insistió Jared—. ¿Qué ocurrirá si no lo hago?


  Rafferty cerró el sobre.


  —Jared, creo que ya conoce la respuesta. —Hizo una breve pausa y luego prosiguió—: Ahora escuche lo que voy a decirle, porque sé perfectamente en qué está pensando. Si acude a la policía, o a cualquier otra autoridad, le prometo que se arrepentirá durante el resto de su vida. Debe guardar silencio; si se lo cuenta a alguien, incluida su esposa, la mataremos. En el momento en que abra la boca, morirá. Le ordenaré a Kozlow que le retuerce el pescuezo antes de que usted cuelgue el teléfono —aseguró Rafferty—. Sin embargo, sé que no tendremos que llegar a ese extremo, puesto que usted, Jared, es un abogado inteligente. Durante las próximas semanas, lo único que le pediremos es que haga su trabajo. Prepárese para el juicio, sea un buen abogado defensor y gane el caso. Eso es lo que debe ser; prohibido todo convenio. Haga desaparecer el caso o gánelo. Cuando haya terminado, desapareceremos de su vida, sin más. ¿Me he expresado con suficiente claridad?


  Jared asintió lentamente, con la mirada fija en la alfombra carmesí que cubría el suelo.


  —Imagino que su silencio significa que sí —dijo Rafferty—. Así pues, Kozlow acudirá mañana a su despacho, a primera hora de la mañana. Disfrute de lo que le queda del día.


  Rafferty se levantó y acompañó a Jared a la puerta del club. Un coche privado lo estaba esperando.


  —Adiós, Jared —dijo Rafferty cuando Jared subió al vehículo.


  Jared apenas lo oyó. Solo al oír el portazo se dio verdadera cuenta de lo que sucedía. Sentado solo en el asiento trasero del coche, repasó mentalmente lo sucedido. Pensó en Rafferty y en la foto de Sara al borde del andén. Luego pensó en Kozlow. Dios mío, pensó Jared, al tiempo que se aflojaba la corbata y jadeaba. ¿En qué diablos nos hemos metido?


  Capítulo 6


  —Hola, estoy buscando a Claire Doniger —dijo Sara después de leer el nombre en su cuaderno.


  —Soy yo —respondió Doniger en un tono melodioso destinado a complacer, después de muchas fiestas a lo largo de los años, y ronco de mucho fumar.


  —Hola, señora Doniger. Soy Sara Tate, de la fiscalía. Hablé con usted ayer sobre el robo.


  —Sí, por supuesto. ¿Cómo está usted?


  —Muy bien. Seguimos trabajando en su caso y me preguntaba si podría contármelo todo otra vez.


  —La verdad es que no sé qué puedo contarle. Estaba profundamente dormida, cuando a eso de las tres y media de la madrugada oí el timbre de la puerta y me levanté a abrir. Al mirar por la mirilla vi a un agente de policía. Cuando abrí la puerta vi al agente junto a un joven que, según él, había robado en mi casa. Naturalmente me quedé helada y le dije que debía de haber un error. Entonces me mostró mi reloj y mi pelota de golf de plata de ley y me preguntó si eran míos.


  —¿Y lo eran? —preguntó Sara mientras tomaba notas en su cuaderno.


  —Sin ningún lugar a dudas. Los reconocí inmediatamente. El reloj era un Ebel de 1956 que mi padre le regaló a mi madre en su vigésimo quinto aniversario; aquel mismo año dejaron de fabricar el modelo de platino. Y la pelota de golf fue un regalo de agradecimiento de mi organización por la lucha contra el cáncer de mama, después de recaudar fondos para su torneo de golf de celebridades. Lleva mi nombre grabado en la base. Al parecer, el joven acababa de robarlos y el agente lo detuvo cuando caminaba por nuestra manzana.


  —¿Cómo supo el agente que debía detener al señor Kozlow? —preguntó Sara, recordando que Conrad le había aconsejado hacer caso omiso de la denuncia y formular siempre preguntas amplias y generales.


  —¿Es así como se llama, Kozlow? —dijo Doniger.


  —Así es, nuestro delincuente predilecto —bromeó Sara, con la esperanza de que Doniger no perdiera las ganas de charlar—. ¿Cómo sabía el agente que debía detenerle?


  —Por lo que me dijo, había recibido una llamada por radio de que alguien había visto a un merodeador saliendo de mi casa.


  —¿Sabe quién llamó a la policía?


  —Mi vecina de enfrente, Patty Harrison. Su casa está delante de la mía. Me contó que no podía dormir y que se había levantado para comer algo. O, al menos, eso dice.


  —¿Tiene alguna razón para dudar de su palabra?


  —Es una chismosa. Está pendiente de todo el mundo. No me sorprendería que hubiera estado espiando por la ventana solo para ver quién llegaba tarde. En cualquier caso, parece que vio al hombre que salía de mi casa. Le pareció sospechoso, llamó a la policía y les dio su descripción. Afortunadamente, el agente caminaba por Madison, de modo que se limitó a doblar la esquina y a detenerlo. A mi parecer, increíble.


  —Ciertamente lo fue —reconoció Sara mientras repasaba sus notas intentando visualizar lentamente los hechos en su mente, paso a paso, en busca de algún detalle que pudiera haberle pasado inadvertido—. Señora Doniger, ¿tiene su casa algún sistema de alarma? —preguntó finalmente.


  —¿Cómo dice?


  —¿Si su casa tiene algún sistema de alarma?


  —Sí, lo tiene. Pero aquella noche debí de olvidar conectarlo, porque no sonó.


  —¿Y había algún otro indicio de que se hubiera forzado la entrada? ¿Alguna ventana rota? ¿Alguna otra puerta que pudiera haber utilizado salvo la principal?


  —No, que yo sepa. No —respondió Doniger—. Y no pretendo ser grosera, pero llego tarde a una cita con unos amigos. ¿Podemos terminar esto en otro momento?


  —En realidad, creo que ya hemos terminado —dijo Sara—. Espero que podamos repasarlo una vez más antes de la reunión del lunes del gran jurado.


  —Sí, por supuesto —respondió Doniger—. Podemos hablar de ello más tarde.


  Cuando Sara colgó el teléfono, tomó algunas notas adicionales en su cuaderno.


  —Yo no haría eso —dijo Guff cuando entraba en el despacho.


  —¿Hacer qué?


  —Tomar notas de ese modo. Se supone que nunca debes tomar notas.


  —¿Por qué no?


  —Porque en Nueva York toda información registrada sobre alguien a quien pretendes llamar como testigo debe someterse a la defensa antes del juicio. Por consiguiente es preferible no tener nada por escrito.


  —¿Me estás diciendo que si mi testigo cambia su versión entre ahora y el día del juicio, la defensa puede utilizar estas notas para ridiculizarnos en la sala?


  —Es la ley —respondió Guff, al tiempo que dejaba caer una carpeta sobre la mesa de Sara—. Por cierto, he obtenido la información que deseabas sobre los otros nuevos fiscales —aclaró mientras Sara abría la carpeta—. Hay otros dieciocho fiscales que empezaron el mismo día que tú. Hasta ahora, todos han conseguido por lo menos un par de casos. Los he dividido por categorías.


  Al leer la lista, Sara comprobó que todos tenían un mínimo de tres casos de faltas. Además, nueve de sus colegas tenían casos de delitos graves y dos de ellos colaboraban en homicidios.


  —Maldita sea —exclamó Sara—. ¿Por qué en Nueva York todo el mundo es tan competitivo?


  —Son las reglas del juego, amiga mía. En esta ciudad, cuando a alguien se le ocurre hacer algo, ya hay quinientas personas detrás dispuestas a hacer lo mismo —respondió Guff, agitando los brazos en el aire—. Puede que parezca estúpido, pero en este momento hay por lo menos una docena de personas en esta ciudad haciendo exactamente lo mismo. Las ideas originales no existen en Nueva York. Esa es la belleza de la bestia ambiciosa.


  —Y está a punto de morderme el culo.


  —No sé por qué estás tan sorprendida. Cuando se anunciaron los recortes, todos los vagos de esta oficina empezaron a parecer productivos.


  —Entonces tal vez debería esforzarme más. Quizá pueda conseguir más casos.


  —La cuestión no es cuántos tienes, sino cuántos ganas —dijo Guff—. Y teniendo en cuenta que ya tienes cinco, yo no cogería más.


  —Pero en dos de ellos voy a reconocer su declaración de inocencia…


  —Sara, ¿qué crees que es más impresionante, ocuparse de una docena de casos y verse abrumado, o llevar cinco casos profesionalmente y según las normas?


  —¿En esta ciudad? Me inclino por los doce.


  —¡Vamos, sabes que no es cierto!


  —Solo sé que…


  —Te sientes tentada a coger más casos. Lo entiendo. Pero créeme, cuantas más bolas pongas en juego, más probable será que se te caigan todas. Acepta la declaración de los acusados en los casos malos, y quédate con los buenos y gánalos. Esa es la forma de llamar la atención.


  —De modo que, según tú, si parece que tenemos la oportunidad de ganarlo, seguimos adelante, y si da la impresión de que vamos a perderlo, aceptamos su declaración.


  —Esa es la receta del coronel —respondió Guff—. Síguela y nunca perderás.


  Como miembro de la oficina de información de la fiscalía, Lenore Lasner dedicaba la mayor parte de su tiempo a hablar con periodistas y público en general sobre el funcionamiento interno del departamento. Le preguntaban por los resultados de ciertos casos, por las credenciales de ciertos jueces y, de vez en cuando, por algún ayudante de la fiscalía en particular.


  —Sara Tate, Sara Tate —repitió Lenore mientras examinaba su directorio—. Parece que no está aquí.


  —Empezó a trabajar el lunes —dijo el individuo apoyado en el mostrador, con una voz profunda que impregnaba el ambiente y unas mejillas hundidas de aspecto enfermizo, sin dejar de observar las largas e impecables uñas de Lenore.


  —¿Por qué no me lo había dicho? —preguntó Lenore, dirigiéndose a una hoja grapada al final del directorio—. Tate, Tate, Tate —agregó mientras pasaba una uña por la lista—. Aquí está.


  —Bonitas uñas —comentó el individuo.


  —Gracias —respondió Lenore, ligeramente ruborizada—. ¿Qué necesita saber acerca de la fiscal Tate?


  —Solo quiero saber dónde está su despacho.


  —En realidad no estoy autorizada a facilitar esa información. Pero puedo darle su número de teléfono.


  —Estupendo. Y si pudiera darme un trozo de papel y una pluma para tomar nota…


  —Por supuesto —respondió Lenore antes de darse la vuelta para coger un cuaderno de su escritorio.


  El individuo aprovechó para mirar el directorio. Junto al nombre de Sara estaba su número de teléfono y su dirección: Centre Street, 80, puerta 727.


  —No se preocupe —dijo el individuo—. Acabo de recordar que ya tengo su número de teléfono. La llamaré más tarde.


  —¿Está usted seguro? —preguntó Lenore, de vuelta al mostrador.


  —Completamente —respondió—. Sé exactamente dónde está.


  —¿Estás bien? —preguntó Kathleen cuando Jared entró en el despacho, sumamente pálido y con un aspecto terrible.


  —Sí —respondió Jared—. Creo que no me ha sentado bien el almuerzo.


  Después de entrar en su despacho, Jared cerró la puerta a su espalda, se desplomó en su silla, pulsó el botón de ocupado en su teléfono y apoyó la cabeza sobre la mesa. ¿A quién podía acudir? Quería llamar a la policía. O a los federales. Su hermano conocía a alguien en el FBI. Pero no podía quitarse de la cabeza la advertencia de Rafferty. Y, sobre todo, no podía dejar de pensar en Sara. Independientemente de la amenaza, o de las consecuencias morales, sabía que haría cualquier cosa, fuese lo que fuese, para proteger a su esposa. Por su propia seguridad, debía contárselo a Sara. Pero cuando levantó el teléfono comprendió la imposibilidad de que Sara guardara silencio. Tan pronto lo supiera, acudiría a sus amigos de la fiscalía. Y si se enfrentaba a Rafferty, no haría más que empeorar la situación. Y lo peor era que Rafferty podía estar ya a la escucha. Eso es imposible, se dijo Jared a sí mismo, es demasiado pronto. Aunque con la tecnología adecuada podían hacerlo incluso sin entrar en su despacho. Colgó de nuevo el teléfono y se quedó paralizado. No podía ganar.


  Levantó de nuevo el auricular y, sin darse tiempo a cambiar de opinión, marcó el número de Sara. Debía contárselo.


  —Despacho de la fiscal Tate —respondió Guff—. ¿En qué puedo servirle?


  —Soy Jared, el marido de Sara. ¿Está por ahí?


  —Hola, Jared. Lo siento, ha salido. ¿Puedo darle algún mensaje?


  —¿Puedes decirle que me llame en cuanto regrese? Es urgente.


  —¿Estás bien?


  —Sí. Solo dile que quiero hablar con ella. Es importante.


  Cuando Jared colgó el teléfono, alguien llamó decididamente a su puerta. Sin darle tiempo a responder que estaba ocupado, se abrió la puerta y Marty Lubetsky entró en el despacho.


  —¿Dónde has estado todo el día? —preguntó Lubetsky—. Te he estado dejando recados desde esta mañana.


  —Lo siento. He estado muy ocupado.


  —Eso tengo entendido. Acabo de recibir una llamada de Oscar Rafferty.


  —¿Lo conoces? —preguntó Jared.


  —Lo que uno pueda conocer a alguien después de hablar tres minutos por teléfono con él. Ha llamado para decirme que te había contratado para defender a un conocido suyo.


  —¿Por qué ha llamado?


  —Para asegurarse de que dispondrías de tiempo suficiente para trabajar en el caso. Para serte sincero, creí que tú se lo habías pedido. Sabía que yo era tu supervisor y ha dicho que la única razón por la que había acudido a nosotros era tu buena reputación. También me ha dicho que si su caso se resuelve satisfactoriamente, puede que deje todos sus negocios en nuestras manos. Y parece que habla de mucho trabajo.


  —Eso sería estupendo, ¿no te parece?


  —No te quepa la menor duda —respondió Lubetsky—. Bien, solo quería felicitarte. Lamento lo de ayer, pero parece que le estás dando la vuelta a la situación. Sigue así.


  —Lo intentaré —respondió Jared cuando Lubetsky se retiraba.


  Jared se metió la mano en el bolsillo y sacó la caja de fósforos del club, donde estaban impresas en letras doradas las palabras «Two Rooms». Seguidamente pulsó el botón del intercomunicador de su teléfono.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Kathleen.


  —Necesito que me hagas un pequeño favor. Hay un club llamado «Two Rooms» en la calle Cincuenta y Ocho Este. ¿Puedes pedirle a Barrow que lo investigue por encima y me cuente lo que descubra?


  —Inmediatamente —respondió Kathleen—. ¿A quién le cargo los gastos?


  —A nadie. Los pagaré personalmente.


  —¿Qué has encontrado? —preguntó ansiosamente Jared a los veinte minutos, inclinado sobre el micrófono de su teléfono.


  —¿Has recibido el fax? —respondió Barrow por la línea.


  Antes de que Jared pudiera responderle, Kathleen entró en el despacho con un puñado de papeles y los dejó caer sobre su escritorio.


  —Ahí lo tienes.


  Jared hojeó los recortes de periódico y los documentos de la inmobiliaria.


  —De nada —dijo Kathleen sin que Jared respondiera.


  Kathleen estuvo tentada de decir algo, pero sabía que aquel no era el mejor momento. Optó por abandonar el despacho y cerrar la puerta a su espalda.


  —Como puedes comprobar, son las tonterías habituales de la alta sociedad —aclaró Barrow—. No hay ningún cartel en la puerta, pero eso no impide que lo sepan todos quienes deben saberlo. Solía llamarse Le Club, hasta que por fin alguien tuvo la feliz idea de cambiarle el nombre. Por otra parte, las únicas cosas que he encontrado son menciones en las secciones de sociedad y algunas reseñas culinarias. Es un lugar muy formal y extraordinariamente exclusivo. Al parecer es imposible entrar, y eso significa que las «damas» lo vigilan con regularidad.


  —¿Es solo para socios?


  —No lo sé, no cogen el teléfono. Si quieres el número, está en la primera hoja.


  —Gracias —respondió Jared, todavía distraído.


  —También he consultado los datos de tu amigo Kozlow. ¿Has visto ya su ficha?


  —Todavía esperamos a que llegue de sus abogados anteriores. ¿Algo interesante?


  —No sé si lo llamaría interesante, pero te diré una cosa: ese individuo es un perverso cabrón. Cualquiera que utilice un destornillador para…


  —Lo leeré personalmente —interrumpió Jared.


  —Pero debes oír esto. Cogió un destornillador y…


  —Lenny, por favor, no quiero hablar de esto ahora.


  —¿Tiene esto algo que ver con lo que tanto te ha disgustado durante el almuerzo? —preguntó Barrow después de una pausa.


  —¿Cómo sabes que me he disgustado durante el almuerzo?


  —Por Kathleen. Dice que has regresado hecho una piltrafa.


  —Eso no es cierto. Lo que ocurre es que tengo muchas cosas en que pensar.


  —Jared, hace mucho que nos conocemos. No tienes por qué mentirme.


  —No te miento —insistió Jared—. Y aunque mintiera, nunca te mentiría a ti. ¿Cuánto te debo por la investigación?


  —¿Crees que te sacaría dinero? Si lo hiciera, Sara moriría de hambre —respondió Barrow con una carcajada—. Si es importante y personal, es gratuito. Pero no olvides pagar la cuenta la próxima vez que comamos juntos.


  —Gracias, Lenny.


  —No tiene importancia. Avísame si necesitas algo más.


  Jared colgó el teléfono y marcó el número de Two Rooms.


  —Two Rooms. ¿En qué puedo servirle?


  Jared reconoció la voz del portero uniformado.


  —Hola, deseaba cierta información sobre su club. ¿Es privado o está abierto al público?


  —Estamos abiertos al público, caballero.


  —¿Entonces cualquiera puede alquilar la sala inferior para el almuerzo?


  —Lo siento, no servimos almuerzos. Solo cenas.


  —He estado ahí hace escasamente una hora —dijo Jared, confuso—. Me he reunido con Oscar Rafferty.


  Se hizo una breve pausa.


  —Hoy no ha habido ninguna reunión —dijo finalmente el portero.


  —Claro que la ha habido —insistió Jared—. Reconozco incluso su voz; usted es quien me ha acompañado a dicha sala.


  —Caballero, no sé de qué me está hablando. Créame, no ha habido ninguna reunión.


  Al cabo de un momento, Jared oyó un clic. El portero había colgado.


  —¿Qué diablos ocurre? —se preguntó Jared.


  Cuando caminaba hacia su casa desde el metro, Jared estaba agotado. Durante el desplazamiento desde su despacho había mirado por encima del hombro por lo menos una treintena de veces, intentando comprobar si alguien lo seguía. En el metro había cambiado tres veces de vagón, y en el último momento, antes de que se cerraran las puertas, se había apeado en la calle Setenta y Dos, en lugar de la Setenta y Nueve, donde solía hacerlo. Cuando caminaba por Broadway examinó su reflejo en todos los escaparates para ver si había alguien cerca de él. Luego echó a correr de pronto. No al trote, sino a toda velocidad. Giró de repente por la Setenta y Ocho y se ocultó en el primer portal que encontró: la entrada de servicio de una tienda de comestibles. Pero a su parecer nadie lo seguía. Tal vez Rafferty se había marcado un farol, pensó cuando se acercaba a su casa. Tal vez solo se trataba de una amenaza para mantenerlo a raya.


  Jared entró en su edificio y se sacó las llaves del bolsillo para abrir el buzón de la correspondencia. Se percató de que algo crujía bajo sus pies, y al mirar comprobó que el suelo estaba cubierto de cristales rotos. Los arrinconó con el pie, y empezó a subir por la escalera. Pisó de nuevo trozos de cristal, y entonces descubrió que procedían del rellano superior: el gran cuadro de girasoles estaba destrozado. Al llegar frente a la puerta de su piso se dio cuenta de que estaba entreabierta. Avanzó cautelosamente, mientras un escalofrío le recorría la espalda. Sin prestar atención al cristal que había bajo sus pies, miró detenidamente el pasillo y el siguiente tramo para asegurarse de que estaba solo. No había nadie en la escalera. Abrió lentamente la puerta y asomó la cabeza.


  Lo primero que vio fue la estantería de roble, que tanto habían tardado en colocar Sara y él, tumbada en el suelo. Luego, las sillas de pino rústico arrojadas a un rincón. A continuación, la mesa patas arriba. Acto seguido, la cocina saqueada.


  Se dirigió a la sala de estar, entre centenares de libros que cubrían el suelo. Su póster de Bogart había sido arrancado de la pared; los cojines, rotos en mil pedazos; el sofá, tumbado; las lámparas halógenas, derribadas; la mesa de cristal, desmenuzada; el televisor, boca abajo en el suelo; las cintas de vídeo, desparramadas por todas partes, y las macetas, caídas, con la tierra sobre la alfombra. A pesar de que los seis retratos dibujados por Sara seguían en su lugar, sus cristales estaban rotos. Dios mío, pensó Jared mientras miraba a su alrededor. No se había salvado ni un solo artículo.


  Cuando se disponía a levantar el teléfono para llamar a la policía, Jared oyó un ruido sordo en el dormitorio. Todavía había alguien en el piso. Se deslizó hacia un rincón de la sala y se ocultó tras el sofá caído. Desde allí oyó que el intruso salía del dormitorio y se dirigía a la cocina. Retumbaron las pisadas sobre el suelo de madera. Oyó que se abrían cajones en la cocina. De pronto, vio un abrecartas de plata en medio de la sala. No estaba lejos; debía hacerse con él. Se arrastró lentamente, procurando no dañar los discos compactos desparramados por todas partes. Con la esperanza de no pisar una tabla que crujiera, cogió el abrecartas y se puso en pie tan silenciosamente como pudo. Contaba todavía con el elemento sorpresa. Pero cuando preparaba su improvisada arma, notó que el intruso regresaba al dormitorio.


  Miró sigilosamente desde el rincón de la sala para confirmar que estaba solo. Se trasladó con cautela a la cocina y comprobó que todos los cajones estaban abiertos, y los armarios, vacíos. Empuñando el abrecartas se apoyó en el frigorífico para recuperar el aliento; estaba empapado en sudor. Tranquilízate, se dijo a sí mismo, respira hondo.


  Al cabo de diez segundos salió de la cocina y se acercó silenciosamente a la puerta del dormitorio. Oyó el ruido apagado de alguien que removía frenéticamente sus pertenencias. A juzgar por lo que oía, estaban examinando el contenido de una gran cómoda situada a la derecha del dormitorio. Cuando su angustia se convirtió en ira, levantó el abrecartas por encima de la cabeza y llevó una mano al pomo de la puerta. Estaba temblando. A la de tres, se dijo a sí mismo. Uno… dos… Abrió la puerta de par en par y entró corriendo. Pero apenas había cruzado el umbral, cuando recibió un golpe en la espinilla. Alguien le había puesto la zancadilla. Lo estaban esperando. Al caer al suelo, soltó el abrecartas.


  —¿Te has vuelto loco? —preguntó una voz conocida antes de que pudiera recuperarlo.


  Sara estaba de pie junto a él, con un cuchillo de cocina en las manos.


  —Te había tomado por el ladrón —dijo Sara después de soltar el cuchillo—. Pude haberte matado.


  —Lo siento —respondió Jared, al tiempo que se levantaba y abrazaba a su esposa—. Lo que importa es que tú estés a salvo. Gracias a Dios que no te ha ocurrido nada.


  —No te preocupes. Estoy bien —dijo Sara.


  —¿Cuánto rato hace que estás en casa?


  —Unos diez minutos —respondió Sara—. Por poco no me desmayo al entrar en el piso. Después de llamar a la policía he entrado en el dormitorio para comprobar si se habían llevado las joyas de mamá.


  —¿Y?


  —Afortunadamente no las han encontrado. Por lo que he podido comprobar, se han llevado el dinero que estaba encima de mi cómoda, el reloj de oro que papá te regaló y algunos de nuestros marcos de plata, pero no han visto las joyas.


  De nuevo en la sala de estar, Sara echó un segundo vistazo al terrible desastre en el que se había convertido su casa. Mientras levantaba las macetas, Jared vio su navaja de Chinatown perfectamente colocada sobre uno de los cojines del sofá.


  Levantó la caja protectora del más preciado artículo de su colección y vio una pequeña nota sujeta al fondo de la misma. Al leerla le dio un vuelco el corazón: «cierra el pico».


  —Deben de haberlo tomado por un cuchillo cualquiera —dijo Sara.


  —¿Cómo?


  —Tu navaja. Si hubieran sabido lo que era, estoy segura de que se la habrían llevado.


  —Seguramente —respondió Jared mientras arrancaba la nota y la arrugaba en la mano.


  —Todavía no puedo creerlo —dijo Sara, al tiempo que levantaba el teléfono—. Empiezo a trabajar para los buenos y algún desgraciado decide robarnos. Voy a llamar a Conrad para asegurarme…


  —¡No! —exclamó Jared, interrumpiendo a su esposa—. Pronto llegará la policía —agregó al ver su expresión de sorpresa—. Luego veremos qué otras cosas han desaparecido y decidiremos lo que debemos hacer.


  —De acuerdo —asintió Sara mientras recogía un montón de libros del suelo—. Pero que conste que si atrapamos a esos cabrones me ocuparé personalmente de la acusación. Quien revuelve mis cosas y me hace sufrir merece que le retuerzan el pescuezo.


  —Desde luego —dijo Jared sin entusiasmo.


  —Oye, ¿estás bien?


  —Sí, perfectamente.


  —¿Seguro? Tienes un aspecto terrible.


  —¿Qué puedo decir? Han entrado en nuestro piso y todas nuestras pertenencias están desparramadas por el suelo. ¿Debería alegrarme?


  —Claro que no. Pero mira el lado positivo: ya se habían marchado cuando llegamos, nadie está herido y, con toda probabilidad, nunca volverán.


  —Sí —respondió Jared, perfectamente consciente de que Rafferty no desaparecería—. Sin duda hemos tenido suerte.


  —A propósito, ¿por qué me has llamado esta tarde? ¿Qué era eso tan importante que tenías que decirme?


  —Nada —respondió Jared, apretando el puño donde escondía la nota.


  —Guff dijo que parecía urgente.


  —No era nada —insistió Jared—. Solo una crisis imaginaria.


  A medianoche, la policía ya se había retirado después de buscar huellas dactilares por todo el piso, y Jared y Sara habían ordenado la mayor parte de sus pertenencias.


  —Los agentes parecían muy meticulosos —dijo Sara, acostada en el sofá.


  —Más les vale —respondió Jared desde su sillón predilecto—. Ahora eres uno de ellos.


  Procuraba actuar como si no estuviera afectado, pero no podía apartar la vista de su esposa. Si lo hiciera, algo podría sucederle. Algo le sucedería. Y sería culpa suya. Estaba en sus manos.


  —Por cierto —agregó—, ahora que hemos acabado con este problema, debo hablarte de otro. No puedo retirarme del caso Kozlow.


  Sara se incorporó en su asiento.


  —¿Qué significa «no puedo»? Eres mayor de edad, puedes hacer lo que quieras.


  —En serio. No puedo.


  —¿Por qué no? ¿Tal vez alguien te está apuntando con una pistola a la cabeza?


  —No —respondió categóricamente—. Pero necesito participar en ese caso.


  —No me digas eso, Jared. Me prometiste…


  —Sé lo que dije, pero la situación ha cambiado.


  —Escúchame, la única razón por la que Kozlow te ha elegido es porque eres mi marido. Juega con nosotros.


  —Gracias por el cumplido.


  —Sabes a lo que me refiero.


  —El caso es que, independientemente de la razón por la que me haya elegido, Lubetsky ha descubierto que el individuo que paga la minuta está forrado, y supone que si me ocupo de este caso conseguiremos también sus demás negocios.


  —Entonces deja que Lubetsky lleve el caso. Me encantaría abofetear su papada en la sala.


  —Kozlow me ha elegido a mí, y Lubetsky no me permite abandonar el caso. Lo he intentado, cariño. Créeme, lo he intentado.


  —No lo suficiente —replicó Sara, levantando la voz—. Si sigues en este caso, estarás jugando con mi carrera. Y si pierdo contra mi esposo, estropearé la única oportunidad que tengo de conservar mi empleo.


  —Tranquilízate.


  —No me digas que me tranquilice. Cómo te sentaría a ti pasar seis meses mandando tu currículum a todos los bufetes de la ciudad. Cómo te sentaría recibir doscientas veinticinco cartas de rechazo. En el mercado jurídico soy género de segunda mano. Y puesto que mi amor propio ha recibido ya bastantes palos, no necesito otro.


  —Espera un momento —dijo Jared antes de sentarse junto a su esposa—. ¿Crees que lo hago para poner en peligro tu carrera? Sara, para mí tú eres lo más importante que hay en el mundo. Nunca haría nada que te hiciera daño. Solo que… —Su voz se perdió en la lejanía.


  —¿Qué?


  —Nada, solo…


  —¿Qué? —insistió Sara—. ¡Dilo ya!


  —Lubetsky me ha dicho que si no llevo el caso y convierto a ese individuo en cliente del bufete —respondió finalmente Jared, después de una pausa—, no seré socio. Me despedirán en el acto.


  —¿Bromeas? —preguntó Sara, aturdida—. ¿Eso te ha dicho?


  —Después de lo sucedido ayer, las cosas están así. Decidirán sobre mí en los próximos seis meses. En mis seis años y medio en el bufete no he aportado un solo cliente.


  —Pero has llevado algunos de sus mayores…


  —Los casos pertenecían a otros. Ahora debo tener mis propios casos. Y eso es lo imprescindible en un bufete. Puede que seamos un grupo de abogados, pero el bufete no deja de ser un negocio. Si no contribuyo a que dicho negocio crezca, estaré en la misma situación que tú hace seis meses.


  Sara guardó silencio.


  Con la esperanza de aprovechar la oportunidad, Jared decidió insistir.


  —No sé qué otra cosa hacer. Con todos tus préstamos no podemos permitirnos…


  —¿Realmente van a despedirte?


  —Eso ha dicho —respondió Jared—. Sé que perder puede dolerte, pero para entonces tus superiores se habrán percatado de lo concienzuda que eres como acusadora, y no van a prescindir de ti solo por haber perdido el primer caso.


  —¿Quién dice que voy a perder? —dijo Sara, forzando una sonrisa.


  —Gracias, cariño —suspiró Jared, aliviado—. Aprecio sinceramente lo que haces.


  —No hago nada. El hecho de que seas mi rival en el caso no me impedirá atacar con toda la artillería.


  —No esperaría menos de ti.


  Sara se levantó del sofá y salió de la sala detrás de su marido.


  —Entonces, si Kozlow no paga la minuta, ¿quién firma el cheque? —preguntó cuando se dirigían al dormitorio.


  —No puedo decírtelo —respondió Jared, a la defensiva—. Tú eres el enemigo.


  —Bueno, allá vamos —exclamó Sara—. Ahora empieza la verdadera batalla.


  Reclinado en su butaca y con la mirada fija en el pequeño receptor negro que había sobre su escritorio, Rafferty sonrió.


  —¿Y bien?


  —Parece que nuestro muchacho ha ganado el primer asalto —respondió su interlocutor después de quitarse los auriculares—. Realmente sabe cómo manipularla.


  —Por esa razón lo elegimos —dijo Rafferty—. Ahora solo cabe esperar que pueda hacer lo mismo en la sala.


  —¿Y si no puede?


  —No considero esa posibilidad.


  —Pero Kozlow dijo…


  —Ni se te ocurra nombrarlo. Debería estrangularlo por lo que hizo.


  —Y estoy seguro de que lo harías, a no ser por el pequeño detalle de que antes él te arrancaría la cabeza.


  —No permitas que te intimide —respondió Rafferty sin prestar atención a su comentario—. Ha sido listo con la idea del robo, pero eso no resuelve nuestra situación. Hasta que Kozlow gane, todos tenemos problemas. Por consiguiente ganará, cueste lo que cueste.


  A las dos menos cuarto de la madrugada, Jared yacía despierto en la cama. En la última hora se había dormido cuatro veces. Pero en cada ocasión, cuando estaba a punto de sumirse en un sueño profundo, a punto de olvidarlo todo, se despertaba, sobresaltado. Y en aquel breve instante, volvía todo a su mente. Cada vez miraba instintivamente a su esposa, observaba su pecho que subía y bajaba, para asegurarse de que respiraba. Era lo único que le preocupaba. Siempre y cuando ella estuviera a salvo, él podía ocuparse de lo demás.


  El miércoles a las siete de la mañana, Jared esperaba el metro en el andén de la estación. Sin acercarse al borde, pasaba la mayor parte del tiempo mirando por encima del hombro y escudriñando la multitud. El hombre de camisa azul y corbata roja parecía particularmente sospechoso, y también el del traje verde aceituna, así como la mujer que leía el periódico y el joven de los auriculares. Se separó de la muchedumbre y procuró no dejarse dominar por el miedo. Pero con la llegada de nuevos pasajeros que llenaban el andén, no podía evitar sobresaltarse cada vez que alguien le dirigía una mirada. Por fin dio media vuelta, salió de la estación y llamó un taxi.


  Cuando llegó a su despacho eran casi las siete y media. Entre el robo, la mala noche que había pasado y el desplazamiento estaba física y mentalmente agotado. Tenía la mirada cansada, los hombros caídos y el estómago todavía revuelto de haberle mentido a Sara. Sin lugar a dudas, no estaba en condiciones óptimas para trabajar. Pero si pretendía proteger a su esposa, tenía mucho que hacer. Enfrentarse a alguien como Sara significaba cuidar todos y cada uno de los detalles. Como había comprobado desde su primera comparecencia en la sala, un buen abogado podía aprovechar el más mínimo error de su adversario y convertirlo en victoria.


  Pero cuando avanzaba por el pasillo, Jared no pensaba en la estrategia del caso, ni en la preparación de los testigos, ni en la selección del jurado, sino en todas las circunstancias posibles que le exigían a un abogado eximirse de un caso. Al llegar al escritorio de Kathleen forzó una sonrisa.


  —Buenos días —dijo Kathleen—. ¿Hoy empezamos temprano?


  —Sí —respondió Jared—. Anula mis compromisos para el resto del mes. El caso Kozlow tiene prioridad absoluta.


  —¿Por qué? No es más que un robo.


  —Eso no significa que no sea importante —replicó Jared.


  —Bueno, bueno; solo era una pregunta.


  Jared se inclinó sobre el escritorio de Kathleen y bajó la voz.


  —No quiero que nadie lo sepa, pero la fiscal de este caso es Sara.


  —¿Te enfrentas a tu esposa? —preguntó Kathleen, al tiempo que Jared fruncía el entrecejo.


  —Créeme, me encantaría eximirme del caso y esa es la razón por la que necesito tu ayuda. Cabe suponer que el hecho de que marido y mujer se enfrenten en un caso debe plantear algún problema de conflictos de intereses. Desde un punto de vista ético es un campo minado para todos los participantes, especialmente para el cliente. Por consiguiente quiero que utilices a un pasante para examinar las reglas de conducta profesional y comprobar debidamente si existe algún tipo de prohibición al respecto.


  —¿Por qué no aceptar el reto? La sepultaremos.


  —No te atrevas a decir eso —advirtió Jared.


  Kathleen dejó de escribir y levantó la cabeza para mirar a su jefe.


  —Tranquilo, solo era un chiste. Te comunicaré lo que averigüemos.


  Al dirigirse a su despacho, Jared respiró hondo. Tal vez llegaría a funcionar.


  —Hola, jefe —dijo una voz en su despacho cuando abrió la puerta—. ¿Qué hay previsto para hoy?


  Kozlow estaba sentado en la silla del rincón, con los pies apoyados sobre la papelera.


  —¿Cómo ha entrado aquí? —preguntó Jared, enojado.


  —Es un antiguo secreto chino —respondió Kozlow—. Pero yo no se lo mencionaría a Kathleen. Parece una de esas personas que detestan las sorpresas.


  Jared miró fijamente a su nuevo cliente mientras se dirigía a su silla.


  —Permítame que le diga una cosa —dijo mientras apartaba los pies de la papelera—. Sé que son ustedes quienes han entrado en mi casa.


  —¿Ha entrado alguien en su casa? —preguntó inocentemente Kozlow.


  —No se haga el listillo —le advirtió Jared.


  Kozlow se incorporó de un brinco, lo agarró por la corbata y tiró de él.


  —Entonces no utilice ese tono conmigo —replicó Kozlow sin soltar la corbata—. ¿Entendido?


  Jared asintió, horrorizado por su arrebato de ira.


  —Usted tiene un trabajo que hacer y queremos asegurarnos de que lo haga. No se lo tome como algo personal.


  —Esto es lo que quiero —dijo Sara desde su escritorio mientras Guff tomaba notas—. En primer lugar quiero averiguar si marido y mujer pueden enfrentarse en la sala. Esto huele peor que un estercolero, y si encontramos algo que obligue a uno de nosotros a eximirse, puede que Jared abandone el caso. En segundo lugar quiero…


  —Te asusta enfrentarte a él, ¿no es cierto? —preguntó Guff.


  —¿A Jared? En absoluto. ¿Por qué? ¿Acaso parezco asustada?


  —Olvídalo. ¿Qué más querías?


  —Puede que esté un poco nerviosa, pero no creo estar asustada.


  —De acuerdo, lo he comprendido. No estás asustada.


  —Hablo en serio. No me afectará —insistió Sara—. ¿Qué quieres que diga? —agregó al comprobar que Guff guardaba silencio—. Claro que estoy asustada.


  —¿Por qué? ¿Solo porque es tu marido?


  —En parte, sí, pero también porque a Jared le acostumbran a salir bien las cosas.


  —No lo entiendo.


  —Permíteme que te lo explique de este modo: durante nuestro tercer curso en la Facultad de Derecho estudiamos una asignatura sobre los aspectos jurídicos de la presidencia norteamericana. El primer día de clase, el profesor nos pidió a todos que nos pusiéramos en pie. Luego, cuando todos los presentes en aquella enorme sala estábamos levantados, dijo: «Todo aquel que sea hembra, siéntese; todo aquel que no haya nacido en Estados Unidos, siéntese; todo aquel cuya altura sea metro ochenta o inferior, siéntese». Y uno por uno se sentaron todos los presentes. Cuando el profesor terminó con su lista, la única persona que quedaba de pie era Jared. Entonces, el profesor dijo: «He ahí la única persona de este grupo que, a excepción de la edad, cumple los requisitos para ser presidente».


  —No es para tanto. Lo único que eso significa es que Jared tiene un currículum impecable y que mide más de metro ochenta.


  —Pero eso no es todo. Por muy listo, astuto o agresivo que seas, Jared posee una extraña habilidad para que las situaciones se resuelvan a su favor. Así fue como aprobó la carrera, y esa es también la razón por la que, a pesar de su dificultad para conseguir clientes, está a punto de convertirse en socio del bufete. Es difícil explicarlo, pero es una de esas personas que, a pesar de tener que esforzarse, hace que todo parezca fácil.


  —Detesto a esos tipos —dijo Guff.


  —Yo estoy casada con uno de ellos y eso significa que tendré que esforzarme aún más para ganar —respondió Sara—. Pero volvamos al trabajo. Todavía quiero hablar por teléfono con la vecina de Doniger…


  —Patty Harrison —dijo Guff.


  —Llámala para concertar una primera entrevista. Ella es, con mucha diferencia, la mejor testigo que tenemos para el gran jurado; es la única que vio a Kozlow salir de la casa. En tercer lugar quiero hablar de nuevo con Doniger. Debemos asegurarnos de que realmente esté preparada antes de comparecer ante el gran jurado. Y en cuarto lugar… ¿Qué era lo cuarto?


  —Quieres entrevistar de nuevo al agente McCabe. Te está esperando en la antesala.


  —¿Cómo? ¿Ya está aquí?


  —Efectivamente —respondió Guff—. Ayer tú estabas ocupada corriendo de un lado para otro, de modo que lo llamé y le pregunté cuándo podía venir. Trabaja tarde los viernes y durante el fin de semana, y me preguntó si podía venir hoy.


  —Estupendo —dijo Sara—. Dile que pase.


  Al cabo de un minuto, el agente Michael McCabe entró en el despacho de Sara. Tenía la mirada atenta, una boca cansada, casi caída, y era más delgado de lo que Sara recordaba de su conferencia por videoteléfono. Se quitó la gorra, exhibiendo una frondosa cabellera negra, y se sentó frente a Sara.


  —¿Cómo la trata el departamento? —preguntó con un marcado acento de Brooklyn.


  —Todo el mundo es encantador —respondió Sara mientras buscaba la página de las preguntas en su cuaderno—. Y ahora repasemos su testimonio para el gran jurado. Cuénteme de nuevo lo que ocurrió aquella noche.


  —En realidad fue muy sencillo. Patrullaba por la zona este, entre la calle Ochenta y la Noventa, y desde Lexington hasta Madison. A las tres y media de la madrugada aproximadamente recibí una llamada por radio diciendo que alguien acababa de denunciar un robo en el 201 de la calle Ochenta y Dos Este. Me describieron al delincuente y me dirigí inmediatamente a la calle Ochenta y Dos.


  —¿Fue corriendo?


  —Por supuesto que corrí. Patrullo a pie, ¿no lo recuerda?


  —Claro —dijo Sara, procurando parecer bien informada—. Usted patrulla a pie.


  —El caso es que, a unas dos manzanas del lugar del robo, vi a alguien cuya descripción correspondía a la del delincuente y lo detuve.


  —¿Y cuál era dicha descripción?


  —Vaqueros negros, una chaqueta larga de piel negra y perilla. Encajaba con la descripción.


  —¿Hacía algo sospechoso? ¿Corría? ¿Se resistió a que lo detuviera? ¿Cualquier cosa que pudiera ser indicio de culpabilidad?


  —A las tres y media de la madrugada, en una calle desierta, a dos manzanas del lugar del crimen y su descripción correspondía perfectamente a la del ladrón —respondió McCabe con sequedad—. ¿Qué más quiere?


  —¿Lo registró en aquel mismo momento?


  —Sí. Encontré el reloj, la pelota de golf y el dinero.


  —Vamos a repasarlo de nuevo —dijo Sara—. Cuando comparezca ante el gran jurado querrán más información —agregó, al tiempo que le entregaba una copia de la denuncia—. Bien, agente McCabe, cuéntenos lo que encontró en posesión del acusado.


  —Un reloj Ebel de platino, una pelota de golf de plata de ley y cuatrocientos diecisiete dólares —respondió McCabe, leyendo el papel que tenía en las manos.


  —Perfecto —dijo Sara—. Así está bien. Y cuando llevó a Kozlow al 201 de la calle Ochenta y Dos Este, despertó a la señora Doniger.


  —Eso es. Ni siquiera sabía que habían robado en su casa.


  —¿Pero identificó los objetos como suyos?


  —Por supuesto. Tardó un par de segundos, pero lo hizo. En el reloj estaba grabado el nombre de su madre, y en la pelota de golf, su propio nombre.


  —Además de dichos objetos y del dinero, ¿había desaparecido algo más?


  —Eso fue todo lo que pude encontrar y lo único que, según Doniger, había desaparecido. Supongo que Kozlow estaba robando cuando por alguna razón se asustó y huyó.


  —¿Habló usted con la vecina de Doniger, la señora Harrison?


  —No —respondió McCabe—. No sabía que fuera ella quien lo había denunciado.


  —Un momento —dijo Sara, levantando la cabeza—. ¿No obtuvo una identificación positiva en la noche del crimen?


  —No sabía que fuera la vecina quien había llamado.


  —Bien, no importa —dijo Sara—. ¿Pero se ocupó de que buscaran huellas dactilares en la casa de la señora Doniger?


  —Ya tenía al sospechoso —respondió McCabe, moviendo la cabeza—, no creía necesitar sus huellas.


  —¿Bromea? Claro que necesitaba las huellas. Esa sería probablemente la mejor forma de demostrar que había estado en la casa.


  —Bueno, no se ponga furiosa conmigo. No soy detective. Me limito a detenerlos y llevarlos a comisaría. Además, disponemos de un presupuesto limitado. No buscamos huellas en todos los lugares donde se ha cometido un delito. A no ser que haya muertos o sea un caso importante, los especialistas se quedan en casa y nosotros hacemos lo que podemos.


  —Estupendo —exclamó Sara—. Recuérdeme que les dé las gracias a los autores del recorte de presupuesto cuando pierda el caso —agregó mientras examinaba sus notas—. Solo un par de preguntas más. ¿Desde cuándo es amigo de Víctor Stockwell?


  —¿Qué clase de pregunta es esa?


  —Una pregunta importante —insistió Sara.


  —Sé quién es, pero nunca hemos sido amigos.


  —¿Entonces por qué solicitó que se ocupara él del caso? —preguntó Sara, confusa.


  —¿De qué está hablando?


  —Cuando cogí este caso en la OETC había una nota adjunta a la denuncia recomendándoselo a Victor. Si apenas lo conoce, ¿por qué solicitó que se ocupara él del caso?


  —Yo no solicité nada —respondió McCabe—. Fue Victor quien me lo pidió.


  —¿En serio? —preguntó Sara después de una pausa—. ¿Fue Victor quien lo llamó?


  —Sí, recibí su llamada pocas horas después de la detención, mientras redactaba la denuncia. Me dijo que quería ocuparse del caso Kozlow y me pidió que escribiera su nombre en la ficha. Supuse que tenía algún interés personal para él y lo hice —respondió McCabe—. ¿Algún problema? —agregó al ver la expresión perpleja en el rostro de Sara.


  —No lo sé —dijo Sara—. Eso es lo que debo averiguar.


  Cuando McCabe salió de su despacho, Sara cerró la puerta y regresó a su escritorio. Debía de haber una explicación para que uno de los mejores fiscales del departamento quisiera ocuparse de un caso tan insignificante. Mientras se esforzaba por elaborar una lista de posibles razones, cogió un clip metálico de la mesa, lo estiró y empezó a enrollárselo alrededor del índice. Tal vez Victor creyera que el caso era interesante. Puede que conociera a alguno de los implicados. Quizá conocía a Claire Doniger y quería hacerle un favor. O tal vez conocía a Kozlow. Mientras seguía enrollándose el clip en el dedo pensó en las múltiples razones por las que no debía revelar sus sospechas. Pero cuando su dedo empezaba a adquirir un tono morado se percató de que no tenía la menor idea sobre cuál debía ser su próximo paso. La fiscalía era todavía terreno inexplorado y, sin lugar a dudas, necesitaba ayuda.


  Después de quitarse el clip del dedo buscó el botón del intercomunicador en su teléfono. No había ninguno, ni aquello era su antiguo bufete.


  —¡Guff! ¿Puedes venir un momento? —gritó.


  Cuando Guff entró en el despacho, Sara le pidió que cerrara la puerta.


  —¿Qué ocurre ahora? —preguntó Guff.


  —Debo contarte algo.


  —No me lo digas; quieres ver mi lista secreta.


  —¿Qué lista?


  —Mi lista secreta de palabras cómicas. Sé que la gente habla de ello. La semana pasada mandé un par de términos por e-mail y ahora todo el mundo quiere ver el resto. Tendrás que contentarte con lo que tienes: salami, mimbre, Nipsey Russell…


  —Guff, por favor, escúchame un momento. ¿Recuerdas cuando estábamos en la OETC el día en que cogí el caso? —Guff asintió—. Cuando llegó el mensajero con las denuncias, tú estabas hablando con Evelyn y Víctor. Por tanto, lo que no viste fue que el caso Kozlow iba dirigido a otra persona y por ello decidí cogerlo.


  —¿Qué importa eso? Es frecuente que los policías soliciten un buen fiscal.


  —Eso fue exactamente lo que supuse. Pero acabo de descubrir que no fue el policía quien solicitó a este fiscal en particular, sino que el fiscal fue quien solicitó el caso.


  —¿Qué fiscal?


  Sara guardó silencio.


  —Dime a quién pertenecía el caso, Sara. Esto no tiene gracia. Puedo…


  —Víctor —respondió finalmente Sara—. El caso pertenecía a Víctor.


  —¡Oh, no! ¿Cómo se te ocurrió cometer semejante estupidez? Esto es como provocar a un perro rabioso.


  —El mensajero retiró la nota. Dijo que no era más que una recomendación y yo no tenía suficiente experiencia para discernir la diferencia.


  —Evidentemente.


  —Guff, sé que cometí una estupidez, pero realmente necesito tu ayuda. No tengo a nadie más en quien confiar.


  —No lo sé. Creo que esto supera mis límites. Yo, en tu lugar, hablaría con Conrad.


  —Conrad se enfurecerá conmigo si sabe que le he robado un caso a otro fiscal.


  —La decisión es tuya. Pero si yo tuviera que elegir entre Conrad y Victor, indudablemente me quedaría con Conrad.


  —¿Cómo te ha ido? —preguntó Conrad cuando Sara entró en su despacho.


  —¿A qué te refieres?


  —A tu charla con McCabe. ¿No era esta mañana?


  —Sí —respondió Sara, procurando no precipitarse—. Bastante bien. Bueno, no muy bien —agregó cuando se sentaba en el sofá de vinilo color verde aceituna—. ¿De dónde has sacado este sofá?


  —Dile a Guff que llame a intendencia. Probablemente te manden uno el año próximo —dijo Conrad—. Ahora háblame de la entrevista.


  —¿Qué puedo contarte? El agente es una persona agradable, pero cometió algunos errores estúpidos: no consiguió huellas, ni una identificación.


  —Típico del ochenta por ciento de los agentes.


  —¿Cómo? —preguntó Sara.


  —En la fiscalía, el veinte por ciento de los fiscales hacen el ochenta por ciento del trabajo —explicó Conrad—. Lo mismo ocurre con los jueces en la sala, y los policías y los detectives en la calle. Para el ochenta por ciento del personal esto no es más que un trabajo burocrático de nueve a cinco.


  —Esto no es una burocracia —exclamó Sara—. La gente aquí…


  —Sara, ¿sabes cuántas órdenes de busca y captura existen en Manhattan? Quinientas mil. Esto significa que medio millón de delincuentes conocidos deambulan libremente por las calles, además de todos los que todavía no hemos descubierto. Por decirlo de algún modo, somos una cadena de montaje. El ochenta por ciento del personal solo aspira a cobrar su sueldo. No están dispuestos a arriesgar su vida y su familia para detener a un repugnante delincuente, ni a hacer lo realmente necesario para detener la delincuencia. Eso no los convierte en malas personas, sino solo en malos servidores públicos.


  —¿Y por alguna razón crees que yo formo parte del veinte por ciento? —preguntó Sara.


  —En realidad, eso creo. Tienes treinta y dos años, lo que significa que sabes en lo que te estás metiendo. Y a esa edad, te guste o no, esta es tu profesión. Puede que seas nueva y aún te falte mucho por aprender, pero eres sincera y Guff confía en ti, lo cual, aunque te cueste creerlo, significa más de lo que supones. Si logras que se formalicen los cargos y llevas el caso a juicio, Monaghan comprenderá que no estás aquí para jugar. Y puesto que siempre busco a alguien que forme parte del veinte por ciento de la escala, haré cuanto esté en mi mano para que sigas a bordo. Dime qué más ha ocurrido con el agente y te explicaré cómo resolverlo.


  —Como ya te he dicho, no consiguió una identificación.


  —No tiene importancia —respondió Conrad—. Organiza una rueda de reconocimiento para que la vecina pueda identificar a Kozlow. Si no hay tiempo, ocúpate de que lo haga ante el gran jurado. Entonces, los miembros del jurado podrán verlo por sí mismos.


  —¿Qué me dices de las huellas?


  —Ahí no tienes nada que hacer.


  —Maldito ochenta por ciento —exclamó Sara.


  —¿Algún otro problema? —Sonrió Conrad.


  Sara bajó la mirada al suelo.


  —Solo uno —titubeó—. Hay algo sobre lo que no he sido completamente sincera: cuando el caso llegó a la OETC llevaba una nota adjunta en la que se solicitaba a Victor Stockwell.


  Conrad frunció el entrecejo.


  —¿Qué ocurrió con la nota?


  —El mensajero la retiró y yo permití que la tirara a la papelera —respondió Sara—. Sé que hice mal —prosiguió antes de que Conrad la interrumpiera—, pero supuse que Victor debía recibir tantas solicitudes que esta le pasaría inadvertida. Pero en mi entrevista con McCabe he descubierto que no fue él quien solicitó a Victor, sino que fue Victor quien solicitó el caso.


  Cuando terminó se hizo un silencio en la sala. Sara apenas podía mirar a Conrad a los ojos. Finalmente Conrad se inclinó hacia adelante.


  —Realmente te gusta complicarte la vida, ¿no es cierto?


  —En eso soy una experta —respondió levantando la cabeza, y comprobó que el ceño de Conrad había desaparecido—. ¿No estás enfadado?


  —Sara, de haber sabido que Victor quería el caso para él, ¿lo habrías robado?


  —Ni soñarlo. Solo…


  —Con eso basta. Nunca te culparía por intentar correr al frente de la manada. Por el contrario, esto es lo que necesitamos.


  La reacción de Conrad no era en absoluto la que esperaba. Mientras procuraba digerirla, asintió apreciativamente.


  —No tienes por qué preocuparte —prosiguió Conrad—. Estoy de tu parte.


  Por su forma de decirlo, Sara supo que no mentía.


  —¿Qué hago entonces respecto a Víctor?


  —¿Ha dicho algo respecto al caso?


  —Sé que está enojado, pero no me ha pedido que se lo devuelva.


  —¿Entonces cuál es el problema?


  —¿No te parece un poco extraño? En primer lugar, ¿por qué querría Victor un caso tan insignificante como este?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? La gente solicita casos constantemente, a menudo para tener otra oportunidad contra algún reincidente, o porque conocen a alguien relacionado con el caso. Puede que Victor fuera el primer acusador de Kozlow y todavía le duela que no lo condenaran. Tal vez es amigo de Doniger y quería hacerle un favor.


  —O puede que este caso encierre algo más que un simple robo.


  —Todavía no has abandonado esa idea, ¿no es cierto? —dijo Conrad, moviendo la cabeza.


  —No puedo —respondió Sara con desesperación—. Es lo único que tengo. Además, no se trata solo de mi imaginación.


  —¿Estás segura?


  —Creo que sí. Tenemos un robo en el que, de todas las cosas valiosas que podía haberse llevado, el ladrón cogió solo dos pequeños objetos; luego tenemos a un ladrón de los bajos fondos con acceso a los mejores abogados de la ciudad, y después está el hecho de que los dos bufetes que ha contratado, el primero sea donde yo trabajaba antes y el segundo el de mi marido. Y por si no bastara con eso, el mejor fiscal del mundo solicita el caso y merodea por mi despacho. ¿Qué más necesitamos? ¿Un gran letrero luminoso donde se lea «somos sospechosos»?


  —Sigo creyendo que exageras. Existe una explicación lógica para todo eso.


  —¿En serio? Entonces qué me dices de esto: si todo es tan normal, ¿por qué Victor no me ha pedido que le devuelva el caso?


  —Espera un momento, ¿de qué acusas a Victor?


  —No acuso a nadie de nada. Pero debes reconocer que merece la pena investigarlo un poco.


  —Me reservo la opinión —respondió Conrad—. Pero puesto que estás decidida a investigar, ¿qué te propones hacer ahora?


  —No estoy segura. Había pensado empezar por Victor, pero no sé dónde buscar.


  —Si quieres, puedes consultar los archivos, allí encontrarás quiénes fueron los acusadores anteriores de Kozlow. También puedes comprobar si Victor ha tenido algún caso con la señora Doniger. Pero permíteme que te lo advierta de nuevo: hay una docena de buenas razones para que Victor quisiera el caso. De modo que, en tu lugar, yo olvidaría mis ilusiones de grandeza. Solo sirven para alentar tus esperanzas.


  —No te preocupes —dijo Sara con la voz impregnada de excitación—. Lo tengo todo calculado.


  Conrad movió la cabeza al ver que Sara se afanaba en tomar notas.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sara, levantando la cabeza—. ¿He hecho algo malo?


  —Nada —respondió Conrad—. ¿Hay algo más?


  —Una última cosa: ¿cómo atrapo a los cabrones que robaron en mi casa?


  —Sí, Guff me lo ha contado. Mientras hablabas con McCabe hemos llamado a la comisaría de la calle Veinte. Ellos lo están investigando, pero no tienen ninguna pista. Califícalo de mala suerte y olvídalo.


  —¿Cómo puedes decir eso? ¿Qué ha ocurrido con tu discurso sobre hacer cuanto uno pueda para detener la delincuencia?


  —Mera ostentación —bromeó Conrad—. Aunque puede que tengas suerte con los resultados de las huellas dactilares.


  Cuando Conrad acababa, Guff entró en el despacho.


  —Muy lamentable, sumamente lamentable —dijo Guff—. Realmente parece que perteneces al ochenta por ciento.


  —¿Escuchas todas las conversaciones a escondidas? —preguntó Conrad.


  —Solo las buenas —respondió Guff—. Tengo algunas noticias para ti con respecto al caso —agregó, dirigiéndose a Sara—. En primer lugar, la vecina de Doniger, Patty Harrison, dice que estará encantada de prestar declaración. Puedes llamarla hoy para fijar la hora. En segundo lugar he consultado lo del conflicto de intereses. Según las normas vigentes, marido contra mujer supone definitivamente un conflicto. La mala noticia es que puede resolverse, siempre y cuando se obtenga una autorización por escrito del cliente, después de una plena exposición del conflicto.


  —Maldita sea —exclamó Sara—. Entonces lo único que Jared tiene que hacer es…


  —Un momento —interrumpió Conrad—. ¿Tu marido es el abogado defensor?


  —Ya te he dicho que no era producto de mi imaginación —respondió Sara—. ¿Algún consejo?


  —Dile que si no abandona el caso te divorciarás de él —dijo Conrad—. En una ocasión presencié algo parecido. Es una situación muy fea.


  —¿De modo que está permitido? —preguntó Sara, nerviosa.


  —Solo en determinadas circunstancias —respondió Guff—. El bufete tiene que dar ciertos pasos legales, o por lo menos Jared debe conseguir una autorización por escrito de Kozlow. Además, Jared debe estar convencido de que, a pesar de tu participación en el caso, él puede representar adecuadamente los intereses de su cliente. Así es como se tratan los problemas de conflictos de intereses.


  —Y más te vale obtenerlo todo por escrito —dijo Conrad—. Lo último que quieres es ganar y que luego se anule el veredicto, cuando Kozlow alegue no haber tenido un juicio justo.


  —¿De modo que, siempre y cuando Jared obtenga dicha autorización, puede seguir en el caso? —preguntó Sara sin la menor ilusión por la respuesta.


  —Lo siento, ojalá fueran mejores las noticias —respondió Guff.


  —Ten cuidado con este caso —dijo Conrad, señalando a Sara con un dedo—. Sé lo mucho que deseas ganar, pero no permitas que esto te absorba demasiado.


  —Me temo que ya es demasiado tarde —respondió Sara.


  Sin prestar atención al hambre que le retorcía el estómago, ni a un montón de mensajes que había sobre su mesa, Jared no dejó de trabajar durante toda la hora del almuerzo. Leyó de nuevo la ley de robos, elaboró una lista de posibles defensas y empezó a buscar todos los casos parecidos de los últimos diez años.


  Incluso su despacho mostraba los indicios de su actual obsesión. El cartel de Woody Allen que colgaba de la pared, tras su escritorio, había sido sustituido por un tablón con una ilustración ampliada del escenario del crimen, desde las casas de Doniger y Harrison al lugar donde se encontraba el agente McCabe cuando recibió la llamada por radio, y hasta el sitio exacto donde Kozlow fue detenido. Todas las mañanas, Jared se proponía empezar el día del mismo modo: observaría atentamente la ilustración, calculando en silencio cada segundo del incidente. Repasaría todos los detalles, buscando constantemente cualquier cosa por pequeña que fuera de la que pudiera valerse. En el juicio le bastaría el más mínimo error: un descuido, una identificación equivocada, un instante sin justificar. Eso era todo lo que necesitaba para obtener una victoria basada en las pruebas y, al mismo tiempo, para proteger a su esposa.


  Asimismo, si no lograba basar la victoria en los hechos, podría intentar basarla en el cliente. Como había podido comprobar en innumerables juicios, algunos acusados eran tan creíbles, en realidad, tan agradables, que el jurado no podía evitar declararlos inocentes. Pero cuando Jared vio que Kozlow se mordía las uñas y las escupía en una taza de café, comprendió que su cliente no era uno de ellos.


  —¿Quieres levantar ese ánimo? —preguntó Kathleen después de entrar en el despacho—. Brownie está al teléfono.


  Jonathan Brown era uno de los anticuarios menos destacados y más improbables de Manhattan. Además de especialista en objetos de interés del mundo del espectáculo, también era el proveedor de Jared de los artículos coleccionables más difíciles de encontrar. Se habían conocido en una feria de antigüedades cuando Jared estudiaba Derecho, pero solo cuando compró la navaja de Chinatown, Brownie comprendió que tenía un cliente vitalicio. Brownie —en primer lugar, vendedor, y en último, coleccionista— siempre había dicho que Jared podía ser el primero en examinar sus últimas adquisiciones. Y puesto que a Jared le gustaba Brownie, solía confiar en él.


  —¿Dispuesto a comprar? —preguntó Brownie cuando Jared levantó el auricular del teléfono.


  —Escúchame, Brownie, ahora no es el momento…


  —Vaya, vaya, lo que faltaba… ya oigo el violín. «Por Dios, Brownie, todavía no hemos saldado nuestros préstamos. Baja un poco el precio y lo pensaré». Lo siento, amigo, pero hoy esto no te funcionará, porque acabo de encontrar la auténtica gallina de los huevos de oro.


  —Hablo en serio…


  —Antes de que me lo cuentes, déjame terminar. ¿Te acuerdas de la lista que me entregaste, con las palabras «si encuentras uno de estos, cómpralo para mí»? Pues he encontrado el tercer artículo de la lista. Agárrate, señor cineasta, por un precio razonable ¡puedes ser el propietario de las gafas de bucear de El graduado! Hablo de autenticidad. De la famosa escena de la piscina. Impecables y casi…


  —Brownie, ahora no tengo tiempo para eso —dijo Jared antes de colgar el teléfono y dirigirse a Kathleen—. ¿Están ya listos esos documentos?


  —Aquí los tienes —dijo Kathleen cuando le entregaba a Jared un pequeño montón de papeles.


  Después de leerlos uno por uno, Jared se acercó a Kozlow, se los colocó sobre el regazo y le entregó una pluma.


  —Léalos y, si está de acuerdo, fírmelos.


  —¿De qué tratan? —preguntó Kozlow.


  —Son poderes que me autorizan a representarle. Y lo más importante, el hecho de reconocer que mi esposa es la acusadora muestra también que ha sido plenamente informado de la situación y que usted me ha dado el consentimiento necesario. De este modo, si perdemos, no podrá exigir un nuevo juicio ante el tribunal de apelación, alegando que desconocía que éramos marido y mujer.


  —Entonces, si no los firmo, podré apelar.


  —Por supuesto. Pero si no lo hace, Sara no proseguirá con el caso. Es demasiado lista para no exigir estos documentos. ¿Has hablado ya con la vecina de Doniger o con el policía? —preguntó Jared, dirigiéndose a Kathleen, mientras Kozlow firmaba los papeles.


  —¿Por qué tan pronto? —dijo Kathleen—. Normalmente esperamos hasta después del gran jurado. En este momento no sabemos siquiera si se formalizará la acusación.


  —No me importa. Quiero que los llames —respondió Jared sin quitarle a Kozlow la vista de encima—. En lo que respecta a este caso debemos actuar como si lo peor ya hubiera pasado.


  A las cuatro de aquella tarde, Sara levantó el auricular del teléfono y marcó el número de Jared; Kathleen le pasó la llamada.


  —¿Qué quieres? —preguntó Jared.


  —Bonito recibimiento —dijo Sara—. Muy cálido.


  —Lo siento, ahora no tengo tiempo. ¿Estás bien?


  —Perfectamente.


  —¿Seguro?


  —Claro que estoy segura. ¿Por qué no iba a estarlo?


  —No sé —respondió Jared—. ¿Entonces qué quieres?


  —¿Qué pasa contigo? —preguntó Sara, sorprendida por el tono de su marido.


  —Solo que estoy ocupado con el caso. ¿Qué ocurre?


  —Quería asegurarme de que estabas al corriente de los poderes para…


  —Ya están redactados, firmados y mandados. Los recibirás a primera hora de la mañana.


  —Bien —respondió Sara—. ¿Sigue en pie la cena de esta noche?


  —¿Cena? Mierda, lo había olvidado. Lo siento. No podré llegar a tiempo, estoy desbordado de trabajo.


  —Jared, no me vengas con esas. Le prometiste a papá que irías.


  —Lo sé, pero…


  —¿Pero qué? ¿Tienes demasiado trabajo? Kozlow no ha sido acusado formalmente todavía.


  —No te metas conmigo —dijo Jared—. Si tú haces bien tu trabajo, yo debo estar preparado para las consecuencias.


  —De acuerdo, trabaja toda la noche, pero te advierto que no te servirá de nada. De todos modos te aniquilaré en la sala.


  Jared no respondió.


  —Oiga —dijo Sara—. ¿Hay alguien ahí? ¿Tal vez alguien capaz de aceptar una broma?


  —Oye, ahora debo dejarte —respondió Jared—. Nos veremos en casa.


  Seguidamente Sara oyó un clic. Su esposo había colgado.


  —¿Todo bien? —preguntó Guff, con la vista puesta en los sumarios que había sobre el escritorio de Sara.


  —Creo que no. Está trabajando mucho, teniendo en cuenta que todavía no se lo ha acusado oficialmente.


  —Puede que quiera anticiparse.


  —Tal vez —dijo Sara—. Pero sé cuando mi esposo está nervioso y ahora hay algo que lo obsesiona. Creo que, a partir de ahora, la tregua ya ha terminado.


  Capítulo 7


  A las siete de la tarde, Sara y Guff estaban frente a la charcutería de la Segunda Avenida, donde el olor a escabeches judíos y buñuelos fritos impregnaba el ambiente. Cuando numerosos residentes del este de la ciudad, guiados por el olfato, penetraban en el mundo de los bocadillos gigantes de pastrami y de los camareros mal educados, Sara se percató de que empezaba a refrescar.


  —Se acerca el invierno —dijo.


  —¿Tú crees? —preguntó Guff mientras se soplaba las manos y daba saltos para no enfriarse—. Y ahora cuéntame de nuevo por qué tu abuelo nos ha citado aquí en la calle, cuando dentro se está cómodo y caliente.


  —Guff, te lo he dicho mil veces, no lo llames mi abuelo. Es papá. Le gusta que lo llamen papá y así lo llamamos. Y si queremos comer con él, debemos esperarlo en la calle. De lo contrario creerá que no estamos aquí y volverá a su casa. Créeme, parece absurdo, pero es así. Me ha dejado plantada suficientes veces para saberlo.


  —Es un poco raro, ¿no te parece?


  —Esa es la razón por la que te he invitado. Puede que sea el único pariente que me queda, pero es un poco abrumador si estás a solas con él. Entre dos es más fácil.


  —¿Por qué no ha venido Jared?


  —Me ha dicho que estaba ocupado, pero la verdad es que él y papá no se llevan demasiado bien.


  —¿Por qué?


  —Cuando Jared y yo empezamos a salir, papá dijo que Jared no era la persona indicada para mí.


  —¿Y bien?


  —Pues que se lo dijo a la cara la noche en que lo conoció.


  —Supongo que tú no estabas de acuerdo.


  —Evidentemente. A pesar de lo que dijera papá, Jared siempre ha sido el «elegido».


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Cómo lo sé? No hay ninguna razón especial. Simplemente… se sabe.


  —No me vengas con bobadas sentimentales. Debe de haber algo que puedas señalar, algo que te sirviera de indicio…


  —En realidad hay una cosa —respondió Sara después de reflexionar unos instantes—. De niña, cuando tenía nueve o diez años, mi padre, que era representante de una empresa de ropa femenina, empezó a salir con mucha frecuencia en viaje de negocios. Al mismo tiempo, yo empecé a tener una pesadilla repetitiva en la que era sorda. Era aterrador. Todos hablaban, pero yo no oía nada. Además, aunque yo chillara con todas mis fuerzas, nadie me oía. Esto duró casi dos años.


  —Porque echabas de menos a tu padre.


  —Exactamente. Cuando mi madre me llevó a un sicólogo, este le dijo que la pesadilla era producto de mi miedo a estar sola. Puesto que era hija única y mis padres se ausentaban con frecuencia, era natural. Con un poco de ayuda superé mis pequeños temores prepubescentes y seguí adelante. Doce años después murieron mis padres. Entonces volvió la pesadilla. La misma pesadilla: tenía de nuevo diez años, estaba sorda, y a pesar de que chillaba como una loca, no podía oírme a mí misma, ni me oían los demás. Pero en esta ocasión, por mucho que lo intentara, por muchas terapias que probara, no lograba ahuyentar la pesadilla. Era una tortura. Sin embargo, cuando empecé a salir con Jared, desapareció. No ha vuelto a repetirse desde entonces. Y esta es, por lo menos, una de las razones por las que supe que era mi hombre. Naturalmente, papá no está de acuerdo, pero él es así.


  —No lo comprendo. ¿Cómo puede ser alguien tan antagónico?


  —Ya lo verás —respondió Sara con una sonrisa de advertencia—. Y permíteme que te dé un último consejo: cuando no sepas qué decir, no se te ocurra preguntarle por la industria de la confección.


  Guff esperaba ver a un viejo decrépito y le sorprendió papá cuando por fin dobló la esquina. Ligeramente sonriente, con su mirada atenta y suave, el anciano parecía mucho más compasivo de lo que imaginaba. Al acercarse se percató también de su gran corpulencia. Ya no era una masa de músculo, como en su época de policía por las calles de Brooklyn, pero su paso largo y decidido indicaba cómo había sido.


  Después de saludar a Sara con un beso, miró fijamente a Guff.


  —¿Qué te ocurre en la cabeza? —preguntó después de observarlo—. ¿Llevas peluca?


  —No, es mi pelo —respondió Guff—. Me llamo Guff. Encantado de conocerlo, papá.


  —Llámame papá —respondió el anciano, estrechándole la mano—. Y lo del pelo era una broma. Solo para alegrar el ambiente —agregó mientras entraba en el restaurante, seguido de Sara y Guff—. ¿Dónde está ese presuntuoso marido tuyo?


  —Trabajando en un caso —respondió Sara—. Te manda un abrazo.


  —No me mientas, hermana. Hombres mejores que él me han dejado plantado.


  —Te creo —dijo Sara.


  La camarera los acompañó a una mesa del fondo.


  —¿Es bueno este restaurante? —preguntó Guff.


  —¿Bueno? —exclamó papá—. ¡Es la charcutería de la Segunda Avenida! Sirven pastrami desde que Eisenhower se rascó por primera vez su frente descomunal en la Casa Blanca.


  —¿Eisenhower tenía la frente muy grande? —preguntó Guff.


  —Desde luego —respondió papá—. Ike tenía un melón enorme por cabeza. Al igual que Jack Kennedy. La única diferencia es que Kennedy tenía pelo. Fíjate en las fotografías y lo verás.


  —No lo sabía —dijo Guff, reprimiendo una sonrisa—. ¿Quién más tenía la cabeza grande?


  —Dios mío, en aquella época todos. Esa es la razón por la que usaban sombrero. Goldwater, Nixon, Milton Berle, e incluso ese tal De Gaulle en Francia era un cabezón. Era como un código secreto.


  —¿Un código secreto?


  —Por supuesto. Usar sombrero tenía un significado. Como las letras de los naipes. Si las sumas obtienes…


  —¡El número cincuenta y dos! —exclamó Guff, emocionado—. ¡Conozco ese código!


  Sara empezó a reírse, y también lo hizo papá.


  —¿Qué es lo que os hace tanta gracia? —preguntó Guff mientras los otros dos intentaban controlar la risa—. Un momento, le has contado tú lo de los naipes, ¿no es cierto?


  —¡Y tú has picado! —dijo papá.


  —Lo siento, cuando te vi tan emocionado no pude evitarlo —agregó Sara.


  —Estupendo —dijo Guff antes de ocultarse tras la carta—. Tomadla con el novato. Si la familia Ta te tiene ganas de reírse de alguien, adelante, estoy a vuestra disposición.


  El individuo de mejillas huecas estaba apoyado en un coche de color plateado aparcado frente al restaurante. Tenía poco más de treinta años, pero sus facciones austeras hacían difícil adivinar su edad. Desde su posición estratégica veía claramente a Sara, a Guff y a papá. Durante cinco minutos los observó atentamente, con especial interés en las facciones de papá. Otro punto débil de Sara, pensó mientras se cruzaba de brazos.


  —¿Te gusta tu nuevo trabajo? —preguntó papá, con su bocadillo de pastrami y carne en conserva en la mano—. ¿Es divertido o aburrido?


  —Divertido —respondió Sara.


  —Y lo será todavía más —agregó Guff—. Háblale del caso.


  —¿Qué caso? —preguntó papá.


  —Déjalo…


  —Cuéntamelo —insistió papá—. Hazle caso a tu amigo.


  —No es nada del otro mundo —dijo Sara—. Es mi primer caso, y Jared y yo tenemos que enfrentarnos.


  —De modo que se trata de eso —comentó papá—. No me sorprende que no haya venido. ¿Estáis en plena pelea?


  —No, todavía no —respondió Sara mientras levantaba una filloa de patata—. Es solo que está trabajando mucho y eso me…


  —Eso te pone nerviosa, ¿no es cierto? —preguntó papá.


  Sara soltó el tenedor y apartó el plato.


  —No solo es un gran abogado, sino que me conoce mejor que nadie.


  —Bueno, no tienes de qué preocuparte. A la hora de convencer a un jurado, tú eres mucho más creíble que él, por mucho que se prepare. Lo ha tenido fácil toda su vida y la gente detecta ese tipo de cosas.


  —No digas eso, papá, te lo ruego. Ha trabajado mucho para llegar donde está y no ha sido fácil.


  —Sí lo ha sido. Lo tenía fácil cuando lo conocí, con sus ostentosos gemelos de Yale, y lo sigue teniendo fácil hoy en día. Le quiero como a un hijo, pero no sabe lo que es luchar por la vida. Carece de sentido del aprecio —dijo papá antes de dirigirse a Guff—. Cuando nos conocimos vinimos aquí, a mi charcutería predilecta, e intentó pagar la cuenta. Solo comió medio bocadillo y le sugerí que lo envolviera para llevárselo a su casa, pero él propuso que me lo comiera yo, porque si se lo llevaba se le echaría a perder. ¿Habrase visto semejante desfachatez?


  —Me sorprende que le permitiera casarse con Sara —dijo Guff.


  —Guff, no lo animes —suplicó Sara—. Por favor, papá, déjalo ya.


  —De acuerdo, de acuerdo, considéralo olvidado. Pero créeme, un jurado no comprará lo que intente venderle. Tú les causarás mejor impresión, eres una persona de carne y hueso, una norteamericana auténtica y luchadora.


  —Estupendo, papá. Ahora solo hace falta que convenzas a mi jefe.


  A las diez y media, Sara llegó a su casa. Colgó la chaqueta en el perchero y entró en la cocina. Abrió el frigorífico y miró en su interior, sin buscar nada en particular. De pronto oyó pasos a su espalda y sintió una mano en el hombro. Agarró una botella de vino por el cuello, dio media vuelta y la levantó, pero se detuvo. Era Jared.


  —¡No hagas eso! —exclamó Sara cuando bajaba la botella—. ¡Me has asustado!


  —Lo siento, no era mi intención —dijo Jared, dándole un beso.


  —¿Cómo? ¿Ahora te pones cariñoso de pronto?


  —Te he echado de menos. Estaba preocupado por ti.


  —¿Entonces por qué te has portado como un imbécil antes por teléfono?


  —Estaba realmente ocupado —respondió Jared—. Sabes cómo me pongo cuando trabajo —prosiguió, al tiempo que abrazaba a su esposa—. ¿Sabes cuánto te quiero?


  —Por supuesto.


  —No, en serio —insistió Jared, con la mirada fija en los ojos de Sara—. ¿Sabes el amor que siento por ti y lo mucho que me preocupo? ¿Sabes que haría cualquier cosa por ti?


  —Desde luego —dijo Sara, preguntándose qué había provocado aquella avalancha emocional—. Jared, ¿estás seguro de que todo va bien en la oficina?


  —Todo marcha bien. Muy bien.


  —Me alegro. Eso me gusta —respondió Sara antes de darle un beso—. No quiero que este caso se interponga entre nosotros.


  —Eso no ocurrirá —dijo Jared, estrechándola entre los brazos.


  Por encima del hombro, Jared vio los seis retratos que ella había dibujado. Habían quitado los cristales rotos, y ahora los cuadros no estaban protegidos. Con la mirada fija en las vulnerables imágenes, la abrazó aún más fuerte.


  —No pasará nada —susurró—. Te lo prometo.


  —¿Puedes ponerme con Barrow? —le dijo Jared a Kathleen al día siguiente por la mañana, al entrar en el despacho—. Es importante.


  —Estás realmente asustado, ¿no es cierto? —preguntó Kathleen.


  —¿A qué te refieres?


  —A Kozlow. Eso es lo que quieres de Barrow, ¿no es cierto? Quieres que investigue más a fondo a Kozlow.


  Como siempre, Kathleen había dado en el clavo. Pero eso no significaba que Jared fuera a contarle el resto; si lo hiciera, solo conseguiría ponerla en peligro.


  —¿Para qué querría yo investigar a mi propio cliente? —preguntó Jared.


  —Por favor, Jared, no me trates como si fuera imbécil. No puedes ocultar tus ojeras; hace días que no duermes bien. Sudas la gota gorda desde el día en que lo conociste. Y llegas al despacho tan temprano, que pronto lo harás a la misma hora que yo. Además, no hay que ser un lince para darse cuenta de que ese individuo es un pájaro de mal agüero.


  Jared miró a su alrededor para asegurarse de que nadie podía oírlos.


  —¿Qué te hace suponer eso?


  —¿No has leído sus antecedentes?


  —Sé que lo detuvieron dos veces, pero no he tenido ocasión de leer el resto. He estado ocupado con todo lo demás.


  —O tal vez lo has postergado porque te da miedo lo que puedas descubrir, ¿no es cierto?


  —Cuéntame lo que dice.


  Kathleen miró a su vez a su alrededor, se inclinó hacia adelante, apoyándose sobre los codos, y dijo:


  —Yo, en tu lugar, tendría mucho cuidado con él. Ese individuo es una bomba de relojería. Hace dos años tuvo un conflicto con un individuo de los bajos fondos de Brooklyn, llamado Joey Gluck. Según el sumario, Joey regresó a su casa después de una noche de borrachera, del brazo de una prostituta local. Se desnudaron inmediatamente, pero lo que no sabían era que Kozlow, ese pequeño maníaco, estaba escondido debajo de la cama. Cuando Joey estaba a punto de meterse en la cama, Kozlow clavó uno de sus pies descalzos al suelo con una navaja automática. Entonces salió de su escondite y empujó a Joey hacia atrás, solo para causarle más dolor. Lo más aterrador es que cuando el caso llegó a juicio, Joey cambió inesperadamente su declaración. Dijo que de pronto no recordaba nada de lo sucedido.


  —¿Y la prostituta?


  —Encontraron su cadáver la noche siguiente al ataque. Según la autopsia, con una sobredosis de heroína.


  —¿Crees que Kozlow la asesinó?


  —¿Tú qué crees? Ahí va el caso número dos: un obrero de la construcción llamado Roger Hacker regresó a su casa después de una larga jornada laboral, fue directamente al baño y se sentó en el retrete. De pronto creyó oír un ruido en la ducha. Antes de que el pobre hombre pudiera levantarse siquiera, se abrió la cortina de la ducha y apareció Kozlow. Por lo que pudo deducirse luego, Kozlow derribó a Roger de un puñetazo en la nuez. Ya en el suelo, le pataleó la cabeza y el cuello, y le fracturó una vértebra. Para Kozlow, la misión estaba cumplida. Entonces Roger hizo algo estúpido. Logró ponerse en pie, agarró un destornillador de su cinturón de herramientas que estaba cerca y se lanzó contra Kozlow cuando este abandonaba el piso. El pobre Roger nunca supo lo que le había sucedido. El vecino de al lado, que evidentemente acabó por cambiar su declaración en el juicio, dijo que parecía que estuvieran torturando a un gato. Cuando por fin llegó la policía, encontraron el destornillador clavado en el cuello de Roger, este tenía los ojos…


  —No quiero oír más —interrumpió Jared.


  —Déjame terminar la última parte: cuando le practicaron la autopsia a Roger, descubrieron por lo menos media docena de contusiones, que identificaron como golpes recibidos después de muerto, lo que significa que Kozlow siguió ensañándose con él solo para divertirse.


  —He dicho que ya basta.


  —Jared, sé que no son buenas noticias, pero estás tratando con un asesino. Deberías…


  —Te ruego que no me digas lo que debo hacer. Limítate a llamar a Barrow y dile que quiero que investigue a dos personas. La primera es Kozlow y la segunda es un individuo llamado Oscar Rafferty.


  —¿Quién es Oscar Rafferty?


  —Eso es lo que quiero averiguar.


  —Entonces eso vamos a hacer —respondió Kathleen—. Me aseguraré de conseguirlo todo: historial, cuentas bancarias, esposas, afiliaciones, todo lo significativo…


  —Y dile que sea discreto. No quiero que Rafferty se lo huela.


  —Este asunto es realmente peligroso, ¿no es cierto? —dijo Kathleen, que no estaba acostumbrada a ver a Jared tan paranoico.


  —Lo será si ellos lo averiguan.


  —¿Quieres hablar de ello?


  —No, ahora no —respondió Jared después de hacer una pausa.


  Kathleen miró fijamente a su jefe. En los cuatro años que hacía que lo conocía, había aprendido a diferenciar cuando hablaba en serio y cuando quería que siguiera preguntando. Hoy no era un día para seguir haciendo preguntas.


  —Cuando quieras hablar, aquí me tienes —dijo Kathleen antes de ver que Kozlow se acercaba por el pasillo acompañado de una de las recepcionistas del bufete, se lo indicó a Jared y prosiguió en voz alta—: Luego sacaré todos los casos relacionados con robos. Lo tendré listo a la hora del almuerzo.


  —Gracias —respondió Jared, con la mirada puesta en Kozlow.


  Con su habitual chaquetón de tres cuartos de piel negra, Kozlow entró despreocupadamente en el despacho de Jared. Una pequeña cadena metálica colgaba del bolsillo delantero de sus vaqueros descoloridos.


  —¿Entonces qué hacemos hoy? ¿Más trámites legales?


  —Sí, más trámites legales —respondió Jared cuando seguía a Kozlow al interior de su despacho, mientras Kathleen le daba las gracias a la recepcionista—. Y ahora siéntese aquí y vamos a empezar. Hoy prepararemos su declaración.


  —¿Voy a declarar? ¿Ante el gran jurado?


  —Sin lugar a dudas —respondió Jared desde su escritorio—. Si logramos darle a su versión una forma más verosímil, puede que logremos convencer al gran jurado de que no formalice la acusación. Y si milagrosamente les cayera bien, existiría incluso la posibilidad de que no votaran contra usted.


  —Yo caigo bien a todo el mundo —afirmó Kozlow, sentado frente a Jared—. ¿Qué debo hacer?


  —En primer lugar quiero que se compre un buen traje.


  —Ya tengo un buen traje.


  —Estoy seguro de ello, pero quiero que lleve un traje diplomático, como el mío.


  Kozlow observó el traje azul marino a rayas que llevaba Jared.


  —¿Por qué tendría que vestirme como usted?


  —Hay una buena razón para ello —respondió Jared antes de pulsar el botón del intercomunicador—. Kathleen, ¿puedes venir un momento? —Esperó a que llegara su secretaria antes de proseguir—. A eso de las diez quiero que lleves al señor Kozlow de compras. Necesita un traje de aspecto conservador, una corbata discreta, unos mocasines y unas gafas de montura metálica.


  —Estoy impresionado. No he vestido con tanta elegancia desde el servicio militar —dijo Kozlow.


  —¿Perteneció a las fuerzas armadas?


  —Sí, estuve un tiempo en el ejército. Pero dígame, ¿quién pagará todo esto?


  —Se lo cargaremos a Rafferty —respondió Jared—. Aquí no se hace nada gratis. Pero si quiere convencer a la gente de que es inocente, el primer paso es parecerlo.


  Cuando Kathleen se retiró, Jared sacó un cuaderno de su maletín. Se esforzaba por tratar aquel caso como cualquier otro, pero percibía que se impacientaba progresivamente.


  —Repasemos el caso. Cuénteme su versión.


  —Yo andaba por la calle sin meterme con nadie cuando me agarró un policía y me dijo que estaba detenido —respondió Kozlow, agitando enfáticamente las manos—. Luego me llevó a la casa de esa mujer y dijo: «Este es el individuo que ha robado en su casa, ¿no es cierto?».


  —¿Fue así como formuló la pregunta? —preguntó Jared mientras tomaba notas—. ¿Tan directa?


  —Sí, desde luego. Ella solo pudo responder que sí.


  Esto funcionará, pensó Jared.


  —Y ahora dígame, ¿de dónde sacó el reloj Ebel?


  —Lo encontré en el suelo, mientras caminaba por la calle.


  —¿Y la pelota de golf de plata?


  —La encontré en el cubo de la basura. Creí que era mi noche de suerte.


  Jared miró a Kozlow, enojado.


  —Va a tener que encontrar respuestas mejores. El gran jurado no es tan estúpido.


  —Podría decir que el agente me los colocó para inculparme.


  —Si el policía tiene un historial dudoso, puede que funcione. ¿Y qué me dice de los cuatrocientos setenta dólares?


  —Ese dinero era mío —insistió Kozlow—. Estaba incluso sujeto con mi pinza personal cuando el policía me lo sacó del bolsillo. Pregúnteselo… él se lo dirá.


  —Bien, lo haré —dijo Jared con impaciencia—. Y ahora dígame, si usted vive en Brooklyn, ¿qué hacía en la zona este a las tres de la madrugada?


  —Buena pregunta —dijo Kozlow—. Hasta ahora no lo había pensado.


  Jared arrojó el cuaderno sobre la mesa.


  —¡Pues piénselo ahora! Necesitamos una buena respuesta. De lo contrario, nos comerán vivos en la sala.


  —¿Por qué? Rafferty dice que el abogado de la parte contraria no puede intervenir durante la interrogación ante el gran jurado. De ser así, limítese a hacerme preguntas fáciles.


  —Ante el gran jurado no podemos intervenir cuando interroga el otro abogado. Y el otro abogado es la ayudante del fiscal del distrito. Sara puede preguntarle lo que se le antoje y yo debo permanecer ahí sentado sin abrir la boca.


  —Entonces tal vez sería preferible que no declarara.


  Jared se incorporó de un brinco y se le acercó.


  —Escuche atentamente lo que voy a decirle. Aquí el abogado soy yo. No usted. Si se tratara de cualquier otro cliente, no me importaría en absoluto perder el caso. Pero voy a hacer todo lo posible para ganarlo y no permitiré que un imbécil lo estropee. De modo que si no va a tomárselo en serio, dígamelo y…


  De pronto Kozlow se levantó y empujó a Jared contra la pared. Lo agarró por las solapas y le presionó las costillas con los codos.


  —¿Qué le dije ayer? No soy un idiota, de modo que deje de tratarme como tal.


  Cuando le bajó la adrenalina, Jared comprendió que tenía problemas.


  —Lo siento —dijo—, no pretendía…


  —Sé exactamente lo que pretendía —respondió Kozlow antes de soltarlo.


  Mientras Jared se ajustaba la corbata, Kozlow se acercó silenciosamente a la ventana, apoyó la cabeza en el cristal y lo golpeó suavemente con la frente.


  —Si declaro —prosiguió Kozlow—, ¿tendremos más posibilidades de ganar?


  —Si declara e inspira confianza, esta misma noche podemos empezar a aprender el himno de la victoria. Los casos de identificación errónea son los más fáciles para confundir al jurado. Encuentre una razón lógica para justificar su presencia allí y el resto será fácil. ¿Sabe cuántos neoyorquinos circulan con vaqueros y una chaqueta de piel oscura?


  —¿Medio millón?


  —Como mínimo —respondió Jared—. Y ahora empecemos de nuevo. Vamos a intentar hacer que su versión sea coherente.


  —¿De modo que Victor nunca ha llevado la acusación contra Kozlow? —preguntó Sara, apoyada en el hombro de Guff, con la mirada en la pantalla del ordenador.


  —Eso dice aquí —respondió Guff—. Los acusadores de Kozlow en ambos casos fueron fiscales que ya no trabajan con nosotros. Pero eso no significa que Victor y Kozlow no se conozcan. Victor puede haber utilizado a Kozlow como testigo, como informador, o por cualquier otra razón.


  —¿Podemos consultarlo en este archivo?


  —En realidad, no. Este archivo no es más que una base de datos resumida que contiene solo los hechos principales. Hay una sección para listas de testigos, pero la mayoría están en blanco. Si quieres ver a todas las personas involucradas, debemos examinar los sumarios manualmente.


  —Bien, pues hagámoslo.


  —Sara, Victor trabaja en este departamento desde hace por lo menos quince años. Hablamos de casi un millar de sumarios, cada uno de diez centímetros de grosor. Al menos tardaremos una semana solo para encontrarlos.


  —No me importa. Quiero esos sumarios.


  —Pero…


  —Guff, si existe algún vínculo entre Victor y Kozlow, voy a descubrirlo. Y no me importa cuánto tarde, ni el número de páginas que deba leer.


  —Son tus ojos.


  —En realidad, también los tuyos —señaló Sara—. Ahora disponemos de tiempo hasta la una, a esa hora llegará Doniger. Si traes los sumarios más recientes, podemos empezar ahora y examinarlos retrospectivamente.


  —¿Entonces no los saco todos de una vez?


  —No; no quiero que Victor descubra lo que estamos haciendo. Si lo supiera, nos crucificaría. Pide cincuenta sumarios suyos, cincuenta de Conrad y otros cincuenta de otro fiscal importante. Si alguien pregunta, dile que estamos estudiando cómo ganan los mejores fiscales en la sala.


  —Realmente te estás metiendo de pleno en el caso, ¿no es cierto? —preguntó Guff con una radiante sonrisa.


  —No te quepa la menor duda. Por primera vez, desde que empecé, sé exactamente lo que estoy haciendo.


  —¿Qué diablos estoy haciendo? —refunfuñó Sara después de cuatro horas y media. Su mesa y la mayor parte de su despacho estaban sumergidos bajo montones de sumarios y cajas de cartón—. Esto es imposible.


  —Te lo advertí —dijo Guff—. ¿Pero me escuchaste? No. ¿Confiaste en mí? No. ¿Decidiste actuar por tu cuenta, con mucha arrogancia, y creíste que salvarías la situación con una simple idea? Sí, sí y sí. ¿Y qué hemos encontrado? Polvo. Polvo en las manos, polvo en mi corbata, polvo en mis pantalones. Lo siento, señorita, pero esto no me gusta. No me gusta en absoluto.


  —Guff, ¿te ha visto alguien solicitar esto?


  —Creo que no.


  —¿Y hay alguna forma de averiguar si alguien ha examinado estos sumarios antes que nosotros?


  —Debería haberla, ¿por qué?


  —Solo intento calcular si Victor sabe lo que está sucediendo. Me refiero a que tal vez haya modificado algunos de estos sumarios.


  —Te estás volviendo completamente paranoica. La triste realidad es que en estos sumarios no se menciona a nadie. Ni a Kozlow, ni a Doniger, ni a su vecina, ni a nadie.


  —A propósito, ¿dónde está Doniger? —preguntó Sara, consultando su reloj—. Debería haber venido a la una.


  —Solo lleva media hora de retraso —respondió Guff—. Ten paciencia. Ya vendrá.


  —No lo sé —dijo Sara mientras hojeaba el sumario que tenía sobre su regazo—. Esto me da mala espina. También huele a chamusquina.


  —¿Por qué? ¿Solo porque tu testigo principal llega tarde a la cita? No es nada del otro mundo. Tampoco logramos encontrar al testigo en el caso del carterista.


  —Guff, no es lo mismo, y tú lo sabes.


  —Escúchame, estamos revolviendo todos los sumarios de este edificio para averiguar si Victor tiene algún tipo de relación con Kozlow o con Doniger. Pero entretanto no podemos pensar que todo el mundo es el coco.


  —¿Pero y si todo el mundo fuera el coco?


  —Olvida los monstruos imaginarios y concéntrate en los reales. Todavía tienes otros cuatro casos de delitos menores de los que debes ocuparte, además de este y de su gran jurado. Y puesto que el atraso es descomunal en las salas de delitos menores, puede que este sea el único que te brinde la oportunidad de demostrar lo que vales. De modo que si no logras que el gran jurado formalice la acusación, no habrá juicio. Y si no hay juicio, poco importa lo sospechosos que puedan parecer todos.


  —Lo sé, lo sé, tienes razón, si no saco este juicio adelante, no habrá forma de salvar mi… —Sara se interrumpió cuando empezó a sonar su teléfono—. Fiscal Tate —respondió.


  —Sara, habla Claire Doniger.


  —Diga, señora Doniger. ¿Dónde está usted? ¿Todo en orden?


  —Estoy bien, querida. Solo quería intercambiar unas palabras con usted sobre este caso. Lo estuve pensando anoche y me di cuenta de que no puedo brindarle el tiempo que usted necesita. Por consiguiente he decidido retirar la denuncia. He recuperado todas mis pertenencias, por lo que estoy dispuesta a poner la otra mejilla.


  —¿Poner la otra mejilla? —exclamó Sara, atónita—. Esto no tiene ningún…


  —Sé que la aviso con muy poca antelación, pero es lo que siento —interrumpió Doniger—. De modo que ya puede cerrar el caso.


  —En realidad no es así como funciona. Cuando hemos detenido a alguien, solo nosotros podemos cerrar el caso. Y esa es nuestra decisión, no la suya.


  —En tal caso, siga adelante si quiere. Espero que sepa lo que está haciendo —respondió Doniger, ofendida—. Pero deje de inmiscuirse en mi vida.


  —Señora, nunca he pretendido…


  —No es necesario hablar de ello. Ya estoy bastante ocupada. Adiós.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Guff cuando Sara colgó el teléfono—. ¿Pretende que abandones el caso?


  —Eso dice.


  —¿Crees que a pesar de todo declarará?


  —No estoy segura —respondió Sara antes de levantar el auricular del teléfono—. Pero por si acaso…


  —¿A quién llamas?


  —A la vecina de Doniger. Si no podemos conseguir a la víctima, quiero asegurarme de que todavía contamos con Patty Harrison. Y en realidad ella es nuestro mejor testigo; fue la única que vio salir a Kozlow del domicilio de Doniger.


  Sara marcó rápidamente el número de Harrison.


  —Diga —respondió una voz al otro lado del hilo telefónico.


  —Señora Harrison, soy Sara Tate, de la fiscalía. Sé que teníamos previsto reunimos esta tarde, pero me preguntaba si a usted le importaría adelantar la cita.


  —Oh, no. Lo siento, señora Tate, pero me temo que no voy a poder declarar.


  —¿Cómo dice?


  —No puedo hacerlo —farfulló Harrison—. Estoy demasiado ocupada, tendrá que encontrar otro testigo. Lo lamento profundamente. Que usted lo pase bien —agregó antes de colgar.


  Sara miró a Guff y preguntó:


  —¿Qué diablos está pasando aquí?


  —¿No me digas que también abandona?


  —Si lo hace, tendremos graves problemas —respondió Sara mientras marcaba de nuevo el número de Harrison.


  Sonó cinco veces y ella respondió de nuevo en un tono suave y angustiado:


  —Diga.


  —Señora Harrison, soy Sara Tate otra vez.


  —Lo siento, pero…


  —Escúcheme, señora Harrison —la interrumpió Sara—. No sé quién la ha amenazado, pero quiero que sepa que si me da sus nombres nunca volverán a molestarla.


  —Nadie me ha amenazado —dijo Harrison—. Y ahora le ruego que me deje tranquila.


  —Señora Harrison, ayer me dijo que estaba dispuesta a declarar. Y hoy no consigo hablar con usted más de treinta segundos por teléfono. Comprendo que esté asustada, pero si no declara, no hará más que alentar esa clase de conductas. Si quiere sentirse realmente segura, dígame quién ha hablado con usted, y nuestros agentes lo detendrán en menos de una hora. No tiene por qué estar asustada.


  —No estoy asustada.


  —¿Qué le parece si voy a visitarla ahora mismo? Entonces podremos hablar y…


  —¡No! —insistió Harrison—. No debe venir aquí. Comprendo lo que pretende, pero yo ya he tomado una determinación. Adiós.


  —Me parece increíble que te hayas enfrentado a ella de ese modo —dijo Guff cuando Sara colgó.


  —Guff, por Dios —respondió Sara—. No tengo por qué anclarme con remilgos. Kozlow ha hecho lo mismo en dos ocasiones anteriores, me niego a creer que ahora no sea responsable de lo que sucede —agregó. Entonces alguien llamó a la puerta—. ¿Quién es?


  Victor abrió la puerta y entró en el despacho. Sara y Guff cerraron simultáneamente los sumarios que tenían en las manos y guardaron silencio.


  —¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó Sara mientras ordenaba los sumarios y procuraba impedirle a Victor que observara su escritorio.


  —Solo he venido a ver cómo te iban las cosas —respondió Victor, mirando a su alrededor—. ¿Qué haces con estos viejos sumarios?


  —Investigación adicional —farfulló Sara—. Procuro ser lo más concienzuda posible.


  —Si así te sientes más segura. Pero procura no perder de vista el verdadero problema.


  —Gracias por el consejo. ¿Deseas algo más? Estoy muy ocupada.


  —Creo que eso es todo —respondió Victor mientras golpeaba una de las cajas de cartón con los nudillos—. Pero ten cuidado. Sé que es difícil admitirlo, pero no eres tan lista como supones.


  Victor abandonó el despacho, y Sara esperó a que cerrara la puerta a su espalda.


  —¿A qué venía esto? —preguntó Guff.


  —Lo sabe —respondió Sara, desplomándose en su butaca.


  —¿Qué es lo que sabe?


  —Que tenemos sus viejos sumarios. Esa es la razón por la que ha venido, para advertirnos de que nos está vigilando. Sabe lo de los sumarios, sabe lo del caso y sabe lo que les ha sucedido a nuestras testigos.


  —¿Cómo que no van a declarar? —preguntó Jared.


  —Lo que le digo —respondió Rafferty, cuya voz sonaba rasposa por teléfono—. No van a declarar. Por algún motivo, ambas han cambiado de opinión.


  Jared levantó la cabeza para mirar a Kozlow, que hojeaba una revista en el fondo del despacho, y de pronto sintió náuseas.


  —Espere un momento —dijo por teléfono y dejó el auricular sobre la mesa, antes de que Rafferty pudiera responder, para dirigirse al escritorio de Kathleen—. ¿A qué hora has ido de compras con Kozlow esta mañana?


  —A las doce menos cuarto aproximadamente, ¿por qué?


  —¿Y luego qué hicisteis?


  —Él dijo que tenía que hacer unos recados y yo fui a comprar unas corbatas —titubeó Kathleen—. Volvimos a encontrarnos al cabo de una hora más o menos. ¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  —¿De modo que ha estado solo por lo menos una hora? —preguntó Jared.


  —Llegó tarde, de modo que en realidad fue una hora y cuarto…


  —Cielos —exclamó Jared antes de regresar a su despacho y levantar de nuevo el teléfono—. No debería haberlas amenazado —dijo, dirigiéndose a Rafferty.


  —¿Amenazarlas? Yo no he hecho tal cosa —respondió Rafferty—. Es ilegal.


  —No tiene gracia.


  —Limítese a ser feliz y a disfrutar de las buenas noticias. Esto debería facilitarle bastante las cosas.


  Cuando Rafferty colgó, alguien llamó a la puerta del despacho de Jared.


  —Adelante.


  Kathleen asomó la cabeza.


  —No sabes cuánto lo siento —dijo—. No quería…


  —No te preocupes, no tenías por qué saberlo —dijo Jared—. ¿Ha llamado alguien? —preguntó, al percatarse de que Kathleen llevaba una nota en la mano.


  —Lubetsky quiere saber si has terminado los alegatos de AmeriTex.


  —¡Mierda! —exclamó Jared, moviendo los papeles de su escritorio—. Dile que estarán listos a primera hora de la mañana.


  —Me ha dicho que te recordara que deben presentarse antes de las cinco de esta tarde.


  Jared miró a Kathleen, sobresaltado.


  —¿Bromeas?


  —En absoluto.


  —Bueno —dijo Jared después de consultar su reloj—. Esto significa que dispongo de tres horas y media —agregó, al tiempo que encendía su ordenador y abría el fichero de AmeriTex—. Voy a necesitar dos pasantes para hacer un poco de investigación y un asociado con tres o cuatro años de experiencia para el tema procesal. Diles que se reúnan conmigo en la sala de juntas dentro de media hora.


  —¿Algún asociado en particular? —preguntó Kathleen.


  —Cualquiera que sea bueno —respondió Jared antes de que Kathleen cerrara la puerta.


  —Estoy impresionado —dijo Kozlow—. ¿Pero qué le hace suponer que los demás se limitarán a abandonar lo que estén haciendo?


  —Este es un gran bufete —respondió Jared—. Hay ciento sesenta y ocho socios, trescientos cuarenta y seis asociados y más de cien pasantes; siempre se encuentra a alguien. Por eso cobramos cuantiosas minutas.


  —¿Es esa la razón por la que lo hace? ¿El dinero?


  —En parte.


  —¿Y cuál es la otra parte?


  Sorprendido por el interés que mostraba Kozlow, Jared tardó unos segundos en responder. Aquella era su oportunidad de establecer contacto, pensó. Si la ira no había funcionado por la mañana, puede que ahora lo hiciera la sinceridad.


  —¿Quiere saber la verdadera razón por la que trabajo como abogado defensor? Porque creo que hay suficiente justicia para todos —explicó Jared—. Lo único que hago es distribuirla al bando que a veces se excluye.


  —Habla como un boy scout.


  —Eso me dice Sara —respondió Jared, con la esperanza de no abandonar el tema—. Por cierto, ¿por qué no me cuenta qué ha sucedido con Doniger y Harrison?


  Kozlow guardó silencio, cerró la revista y entrecerró los ojos con ira en la mirada.


  —No vuelva a repetirlo jamás.


  —¿Qué? —preguntó Jared, desconcertado.


  —No se haga el listillo conmigo, no soy su amiguito.


  —Solo creía que…


  —¡Cierre el pico! —exclamó Kozlow con una voz que retumbó en el despacho—. Cállese y haga su trabajo.


  —Me tomas el pelo —dijo Conrad, apoyado en el escritorio de Sara.


  —En absoluto —respondió Sara—. Ha irrumpido en mi despacho cuando acababa de colgar el teléfono después de hablar con Harrison. Los sumarios estaban por todas partes.


  —Sabía que debería habértelo impedido. No hay razón alguna para investigar a alguien como Victor.


  —No persigo a Victor, solo pretendo averiguar por qué quería el caso.


  —No obstante, debes tener cuidado. Victor no es alguien con quien se juega. Si averigua lo que estás haciendo…


  —Lo sé. Lo he estado pensando toda la tarde. Y aunque pueda manejar a Victor, sigo sin saber qué hacer respecto a Doniger y Harrison. Ambas dicen que no van a declarar.


  —Declararán —afirmó Conrad, separándose del escritorio—. Aunque todavía no lo sepan.


  —¡Ah! ¡Ahí va! —exclamó Guff—. Abran paso para la exhibición de testosterona.


  —Hablo en serio —insistió Conrad—. Pueden protestar y quejarse todo lo que quieran, pero estarán aquí el lunes por la mañana. ¿Has preparado el equipo de Sara, Guff?


  —Está listo desde el día en que llegó —respondió Guff con orgullo.


  Salió del despacho y regresó con una carpeta de fuelle, que colocó delante de Sara.


  —Ábrela —dijo Conrad.


  Los pliegues llevaban etiquetas con las letras del abecedario.


  —Está en la ce —dijo Guff.


  Sara abrió la sección indicada y sacó un pequeño montón de papeles.


  —¿Sabes lo que son? —preguntó Guff.


  —Citaciones judiciales en blanco —respondió Sara.


  —Acertaste, Burt Lancaster. Cuando rellenaste todos los formularios el día de tu llegada, adquiriste el poder de la pluma, conocido también como poder de citación. Firmas dos de estos papeles, los mandas a nuestras testigos y, por orden de las leyes vigentes en el Estado de Nueva York, tendrán que mover el culo y comparecer el lunes ante el gran jurado. Con o sin miedo.


  —No estoy segura —respondió Sara—. Doniger ha sido un poco grosera por teléfono, pero Harrison parecía realmente asustada. No querría que le sucediera algo…


  —No vuelvas a hacer eso —interrumpió Conrad, levantando la voz.


  —¿Hacer qué? —preguntó Sara.


  —Ponerte a la defensiva de ese modo. Eres ayudante del fiscal del distrito, no te arredras ante las amenazas. Obligarlas a venir forma parte de tu trabajo. No querría que pusieras a ningún testigo en situación de riesgo, pero la solución no consiste en ceder.


  —¿En qué consiste entonces?


  —Dímelo tú. Resuelve el problema.


  —Conrad, basta.


  —Entonces encuentra una buena solución. Resuelve tú el problema.


  —¿Quieres que lo resuelva? Te diré lo que voy a hacer: en lugar de mandarle una citación esta noche, haré que se la entreguen un par de agentes el lunes por la mañana. De ese modo, si hay algún problema, los agentes estarán allí para protegerla. Y también para asegurarse de que viene.


  Conrad guardó unos momentos de silencio.


  —Bien —dijo finalmente—. Buen comienzo.


  —Entonces hablemos de cómo ha empezado todo esto. ¿Supongo que estamos todos de acuerdo en que es cosa de Kozlow?


  —Un momento, jefa —interrumpió Guff—. Son las dos y media.


  —¿En serio? —preguntó Sara, consultando su reloj, antes de levantarse—. Lo siento, pero debo salir corriendo. Tengo una cita que no puedo perderme.


  —¿Y la preparación para el gran jurado? —preguntó Conrad—. Apenas has empezado a rascar la superficie.


  —Confía en mí, eso es mi prioridad número uno —respondió Sara cuando cogía su chaqueta del perchero—. El gran jurado significa acusación formal, a continuación juicio, luego ganar y por último vivir felices y comer perdices. Con toda seguridad no voy a perder en el primer asalto, especialmente cuando todavía queda tanto por descubrir.


  —«Tanto»… Tu seguridad en la búsqueda suena de maravilla sobre el papel, ¿pero cuándo vas a llevarla a la práctica?


  —Disponemos de mañana y Guff dice que podemos reunirnos durante el fin de semana.


  —¿En serio? —preguntó Conrad, mirando a Guff.


  —¿De qué te asombras? —dijo Guff—. Estás aquí todos los fines de semana.


  —Mañana estaré ocupado, pero dispongo del sábado —respondió Conrad—. No olvidéis que yo también tengo mis propios casos de los que ocuparme.


  —Lo sé, y sinceramente aprecio tu ayuda —dijo Sara, de camino a la puerta—. Os veré mañana.


  —Espera un momento —protestó Conrad—. No salgas corriendo todavía. ¿Qué es eso tan importante que te obliga a marcharte tan de prisa?


  —Debo reunirme con mi hermanita.


  —¿Tienes una hermana?


  —No una hermana de sangre —respondió Sara—. Me hice voluntaria del programa Hermanas Mayores.


  —¿En serio? —dijo Conrad—. ¿Qué haces los fines de semana? ¿Donar sangre o dar de comer a los desposeídos?


  —Muy gracioso —respondió Sara con sarcasmo.


  —¿Desde cuándo lo haces?


  —Desde aproximadamente un mes después de que me despidieran de mi bufete. Fue el tiempo que tardé en hartarme de esperar sentada a que sonara el teléfono. Decidí que era mejor para mi mente que acudir al siquiatra, e indudablemente mucho más barato y divertido.


  —Pues me parece muy bien —dijo Guff—. Te felicito.


  —Agradezco tu aprobación —respondió Sara—. Y aunque me gustaría reclutaros a ambos para la causa, ahora debo marcharme. Llego tarde.


  —Una última cosa —dijo Conrad—. Cuando llegues a tu casa esta noche, habla con tu marido de las testigos. Mañana por la mañana debemos averiguar qué diablos ocurre.


  —Dalo por hecho —respondió Sara cuando salía corriendo.


  A las tres y veinte, Sara cruzó la calle Ciento Dieciséis y corrió por Amsterdam Avenue. A su derecha estaban las modernas y ejemplares instalaciones de su alma mater, la Facultad de Derecho de Columbia, y a su izquierda, los soberbios edificios envejecidos por el tiempo de la Universidad de Columbia. Pero siguiendo hacia el norte, los edificios eran cada vez menos majestuosos, y a lo largo de una manzana, las estatuas de mármol, la arquitectura gótica y los arcos esculpidos cedían el paso a fachadas de almacenes, coches desvencijados y las calzadas con más baches de la ciudad. En la calle Ciento Veintiuno terminaba oficialmente la Universidad de Columbia, y Sara había descubierto en su primer curso en la facultad que había una clara frontera entre la universidad de élite y el barrio neoyorquino de Harlem.


  Cuando Sara llegó a la escuela primaria Ralph Bunche, la entrada del dilapidado edificio de ladrillo estaba repleta de centenares de estudiantes, contentos de haber acabado las clases. Al doblar la esquina y abrirse paso entre los alumnos, oyó una voz que gritaba:


  —Llegas tarde.


  Sentada sobre el capó de un coche blanco estaba Tiffany Hamilton, la hermanita de Sara. Sara sabía que Tiffany era alta para su edad, pero su reciente decisión de usar carmín para los labios hacía que pareciera mayor de trece años. Tenía los ojos grandes, la piel cobriza y una trenza impecable que descendía por su espalda. Tenía también unos modales que impactaban como el choque de un camión.


  —He dicho que llegas tarde —repitió Tiffany.


  —Te he oído la primera vez —respondió Sara cuando llegó junto al coche—. Pero he decidido no contestarte.


  —¿Dónde estabas?


  —En mi oficina.


  —Ah, claro —exclamó Tiffany saltando del coche, con el carmín de los labios brillando a la luz del sol de la tarde—. Olvidaba que habías empezado a trabajar. ¿Puedes detener a la gente? ¿Te han dado una placa?


  —No, no nos dan ninguna placa —rio Sara—, solo un cubo lleno de carmín para los labios. Actualmente puede utilizarse como arma para deslumbrar al contrincante.


  —Muy graciosa —dijo Tiffany mientras apretaba cohibida los labios—. Cuéntame algo más de tu trabajo. ¿Te gusta?


  —Claro que me gusta. Aunque el caso en el que trabajo me está volviendo un poco loca.


  —¿En serio? ¿Es un asesinato? ¿Con arma de fuego?


  —Es un robo. ¿Y a que no adivinas quién es el abogado defensor?


  —Perry Mason.


  —¿Cómo sabes tú quién es Perry Mason?


  —Tengo un televisor.


  —Bueno, te equivocas. Inténtalo de nuevo.


  —¿Está más gordo o más delgado que Perry Mason?


  —¿Qué te hace suponer que es un hombre? Las mujeres también pueden ser abogados.


  —De acuerdo. ¿Más gordo o más delgado?


  —Más delgado.


  —¿Más feo o más atractivo?


  —Más atractivo.


  —¿Más alto o más bajo?


  —No lo sé. Supongamos que por un igual.


  —Ahora sé que es un hombre. ¿Más o menos pelo?


  —Menos —rio Sara—. Especialmente en la coronilla…


  —¿Jared?


  —En persona.


  —¡Dios mío! ¡Lo vas a destrozar! ¿Puedo ir a verlo?


  —Ya veremos —respondió Sara.


  —¿Qué sensación produce enfrentarse a él? ¿Es extraño? ¿Está asustado?


  —No creo que esté demasiado asustado —respondió Sara mientras pensaba en sus dos testigos.


  —Eso significa que lleva las de ganar, ¿no es cierto? ¿Tan mal están las cosas? ¿Vas a perder?


  —No está ganando —dijo Sara, con la esperanza de cambiar de tema—. Y ahora háblame de la escuela. ¿Cómo te va?


  —Estupendo —respondió Tiffany cuando pasaban frente a la Facultad de Derecho—. ¿Adónde vamos a ir hoy?


  —Eso depende. ¿Cómo te ha ido el examen de matemáticas?


  —Ochenta y nueve por ciento.


  —No sé… no llega a excelente.


  —Vamos, Sara, dijiste que si obtenía un noventa por ciento…


  —Sé lo que dije, pero, si no me equivoco, ochenta y nueve es inferior a noventa.


  —Por favor, Sara. Me pasé toda la semana trabajando para obtener esa nota. Y solo me falta un pequeño punto. Un punto diminuto y minúsculo.


  —Vale, vale, me rompes el corazón. ¿Qué te apetece?


  —¿Podemos volver al Museo Metropolitano de Arte?


  —Me parece muy bien, pero respóndeme a esta pregunta: ¿quieres ir realmente al museo, o solo a sentarte en la escalera y jugar a contar los artistas torturados?


  —Quiero jugar a contar artistas torturados. Con cincuenta puntos adicionales por cada boina negra.


  —Lo suponía —dijo Sara—. Elige otro lugar.


  —¿Por qué no vamos a la bolera y luego a cenar a Sylvia’s?


  —Hoy no puedo cenar contigo —respondió Sara—. Debo prepararme para… ¡Oiga! —exclamó de pronto, cuando alguien que caminaba en dirección contraria chocó violentamente contra ella.


  Sara perdió el equilibrio y cayó de espaldas al suelo. Con la inercia, el individuo con el que había tropezado se le cayó encima.


  Al levantar la cabeza, Sara vio a un hombre de pelo oscuro.


  —Lo siento —dijo el individuo—. Ha sido culpa mía.


  —No tiene importancia —respondió Sara recogiendo su maletín, sin que le pasaran inadvertidas las mejillas hundidas que caracterizaban el rostro de aquel personaje.


  —Supongo que estaba distraído —agregó mientras miraba detenidamente a Tiffany.


  —No se preocupe.


  —¿Está segura?


  —Completamente —respondió Sara—. No ha pasado nada.


  Siguieron caminando hacia la parte principal del campus, y Tiffany dijo:


  —Tenía un aspecto muy raro, ¿no te parece?


  —Bastante raro —reconoció Sara mientras se acomodaba el bolso al hombro y notaba algo raro—. ¡Hijo de puta! —exclamó después de examinar el bolso, dando media vuelta.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Tiffany.


  —Ese hombre acaba de robarme el monedero —respondió Sara, al tiempo que echaba a correr tan rápido como podía por Amsterdam Avenue y doblaba la esquina de la calle Ciento Diecisiete.


  El individuo había desaparecido.


  Capítulo 8


  Cuando Jared subía por la escalera de su casa se percató de que ya habían recogido los cristales rotos y de que el cuadro de los girasoles estaba ahora en un nuevo marco. Aunque habían transcurrido dos días desde la noche del allanamiento, todavía le dolía el ruido del cristal roto bajo sus pies. En el rellano se preguntó qué podía haber impulsado a alguien a romper el cuadro. No tenía sentido. No beneficiaba a nadie, salvo para disfrutar de la violencia gratuita. Y de pronto lo vio todo claro: para Kozlow no era más que un juego.


  Sin poder quitarse de la cabeza la imagen de Kozlow rompiendo el marco original, oyó que se cerraba de golpe la puerta de la entrada del primer piso. Había alguien más en el edificio. ¿Sería Sara? No, las pisadas eran demasiado fuertes. Sin querer mirar por la barandilla, Jared buscó rápidamente la llave de su piso, y dejó el maletín en el suelo para facilitar la operación. A su espalda oyó que alguien subía por la escalera. Le temblaban las manos cuando abría la cerradura superior. Cerradura inferior, cerradura inferior, cerradura inferior, pensaba mientras buscaba la llave. Por fin introdujo la llave en la cerradura, giró a la izquierda y se le trabó. «¡Maldita sea, ahora no! Ábrete, antigualla arcaica…». De pronto corrió el pestillo, se abrió la puerta de par en par y Jared se refugió en su casa. Dio un portazo a su espalda y se asomó a la mirilla. El hombre de la escalera era Chris Guttman, su vecino del tercer piso.


  Enojado consigo mismo, se dirigió al dormitorio.


  —¿Sara? ¿Estás ahí?


  No hubo respuesta.


  Dejó el maletín junto a la mesilla de noche y se sentó en la cama.


  Respira hondo, se dijo a sí mismo. No permitas que te domine. Entró en el cuarto de baño y se lavó la cara con agua fría.


  Por el rabillo del ojo creyó ver que algo se movía en la ducha y abrió inmediatamente la cortina; nada. No había nadie. Regresó al dormitorio y miró bajo la cama. Luego examinó su armario y, a continuación, el de Sara. No había nadie en ninguno de ellos. Nadie, nadie, nadie. Era evidente que estaba solo en el piso, pero no por ello se sentía más seguro.


  A las ocho y media, Jared estaba sentado en la sala de estar, luchando con el crucigrama del New York Times y esperando ansioso el regreso de su esposa. Está bien, se decía a sí mismo, al tiempo que consultaba su reloj y luego el del vídeo. La oficina estaba lejos, por eso Sara tardaba tanto. En la última media hora, había llamado tres veces a su despacho, y no había obtenido respuesta alguna. Había decidido distraerse, por lo que empezó a preguntarse cómo reaccionaría Sara ante la decisión de sus dos testigos de no declarar. Imaginó que primero lo culparía a él y luego empezaría a indagar. Terminado su análisis, consultó de nuevo el reloj. Y el del vídeo. Sara está bien, se repitió a sí mismo. Por favor, tiene que estar bien.


  Diez minutos después, Sara llegó a su casa. En el momento en que oyó la llave en la cerradura, Jared se colocó de nuevo el periódico sobre el regazo.


  —¿Cómo te ha ido el día? —preguntó.


  —Ha sido maravilloso —respondió Sara con sarcasmo—. Primero tu cliente amenaza a dos de mis testigos y luego alguien tropieza conmigo y me roba el monedero.


  Jared dejó el periódico sobre la mesilla y lo primero en lo que pensó fue en Kozlow.


  —¿Estás bien? —preguntó—. ¿Dónde ha ocurrido?


  Sara entró en la sala de estar y le contó rápidamente lo sucedido.


  —Ese hijo de puta se lo ha llevado todo: mis tarjetas de crédito, mi permiso…


  —Lamento recordártelo, pero te dije que debías comprarte un bolso que cerrara mejor —dijo Jared, pensando en si habría sido él—. Y ahora cuéntame cómo ha amenazado mi cliente a tus testigos.


  —Vamos, Jared, lo sabes perfectamente…


  —En serio, no tengo la menor idea.


  Sara se le acercó y lo miró fijamente a los ojos.


  —Repítelo.


  —No tengo la menor idea —repitió Jared, pronunciando claramente todas las sílabas.


  No parpadees, pensó mientras aguantaba la respiración. Si lo haces, lo sabrá.


  Sara observó detenidamente a su marido. Si mentía, lo estaba haciendo bastante bien.


  —He hablado con la señora Doniger y con la señora Harrison después del almuerzo y ambas me han dicho que no querían declarar. Harrison estaba tan asustada, que la oía gimotear por teléfono.


  —¿Entonces crees que Kozlow ha hablado con ellas?


  —¿Quién si no?


  —No hay otra persona —afirmó Jared—. Pero puedo asegurarte que Kozlow ha estado conmigo toda la mañana.


  —¿Y durante el resto de la tarde?


  —He trabajado toda la tarde en un alegato para Lubetsky. Tenía que estar listo a las cinco. De todos modos creí que habías hablado con ellas inmediatamente después del almuerzo.


  —Lo hice —respondió Sara—. Solo preguntaba.


  —Pues déjate de acusaciones. No sé de qué me estás hablando —dijo Jared, consciente de que cuanto más hablaran del tema, más probable sería que lo descubriera—. Háblame del monedero. ¿Cuánto dinero llevabas?


  —No lo sé, no quiero pensar en ello —respondió Sara, desplomándose en el sofá—. Estoy agotada.


  —¿Vas a trabajar este fin de semana? —preguntó Jared, ansioso.


  —Sí. ¿Y tú?


  —Por supuesto —respondió Jared—. ¿Qué te apetece hacer esta noche?


  —Francamente, solo quiero estar aquí unas horas sentada, sin hacer absolutamente nada.


  —¿Estás de humor para un corte de pelo?


  —Claro. Trae las herramientas.


  Sara le había cortado el pelo por primera vez a Jared durante su segundo curso en la facultad. A su regreso de la barbería de Columbia con un corte atroz, Sara aseguró que podía hacerlo mejor. Al cabo de un mes, Jared le brindó la oportunidad de demostrarlo. Desde entonces, nunca había vuelto a pagar por cortarse el pelo.


  Después de lavarse la cabeza en la ducha, entró en la cocina con una toalla anudada a la cintura y se sentó junto a la mesa.


  —Está muy claro en la coronilla, amigo mío —dijo Sara mientras lo peinaba.


  —De eso no cabe la menor duda. En la calle nunca había sentido tanto la brisa. Pero si mi destino es ser calvo, seré calvo.


  —A juzgar por lo que veo, la suerte ya está echada.


  —Estupendo —dijo Jared—. ¿Y ahora puedo hacerte otra pregunta sobre el caso?


  —Adelante —respondió Sara con un mechón de pelo entre los dedos.


  —¿Qué te parecería cerrar y archivar?


  —¿Cómo? —preguntó Sara cuando empezaba a cortar.


  —Cerrar y archivar —repitió Jared, que sentía el pelo cortado sobre los hombros—. Llegar a un acuerdo. Tú cierras el caso de Kozlow y lo archivas. No habrá antecedentes y Kozlow desaparecerá para siempre de tu vida.


  Sara dejó de cortar, con el entrecejo fruncido.


  —¿Y en qué me beneficiaría eso a mí?


  —Para serte sincero, te evitaría hacer el ridículo en la sala. En lugar de fracasar el lunes ante el gran jurado, o de perder en el juicio, te retirarías sin puntos en tu contra. Así no empezarías con un fiasco.


  Sara, enojada, le cortó medio mechón de un tijeretazo.


  —¿Qué diablos te pasa? —preguntó Jared al ver el pelo que había caído al suelo.


  —¿Qué te hace suponer que soy una perdedora?


  —No se trata de ti, sino del caso. Tú misma lo has dicho, dos de tus testigos se han retirado. Eres responsable ante la ciudad de no malgastar sus recursos. Si se han retirado, no deberías proseguir con este caso, aunque solo sea para conservar tu trabajo.


  —En primer lugar, todavía me queda el policía. En segundo lugar, de las dos que se habían retirado, una ha vuelto. Doniger ha accedido a presentarse.


  —¿En serio? —preguntó Jared.


  —No es verdad —dijo Sara cuando empezaba de nuevo a cortarle el pelo—. Me lo he inventado para ver tu reacción.


  —¿Cómo? —exclamó Jared, separándose de ella.


  Era todo lo que Sara necesitaba.


  —Tú ya sabías que ambas se habían retirado, ¿no es cierto?


  Jared se puso en pie para mirar de frente a su esposa. Ella empezó a acercársele.


  —Sara, yo…


  —¿Quién te lo ha dicho? —preguntó mientras lo señalaba con las tijeras—. ¿Ha sido alguien de mi bufete o el propio Kozlow? Porque yo no he sido… —Sara insistió—: ¿Kozlow, verdad? Mañana le abriré expediente por intimidación y soborno. Será lo primero que haga cuando llegue a la oficina.


  —Sara, estoy convencido de que él no las amenazó —respondió Jared, procurando mantener la mirada fija en los ojos de su esposa—. En serio. Te lo juro.


  —¿Entonces cómo sabías que Doniger y Harrison se habían retirado?


  —Me lo han dicho ellas mismas. Las he llamado para conocer su versión. Ahora ya lo sabes.


  No era del todo mentira, se dijo Jared, en busca de seguridad en sí mismo. Después de hablar con Rafferty las había llamado para corroborar sus palabras.


  —¿Y por qué has fingido no saberlo cuando he llegado?


  De pronto tuvo un ramalazo de inspiración.


  —Por la misma razón que tú me has mentido sobre la declaración de Doniger; quería averiguar lo que sabías.


  Mientras miraba fijamente a su marido, a Sara se le dibujó una sonrisa en los labios.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jared, forzando una sonrisa.


  —Fíjate en nosotros. Nos estamos volviendo paranoicos.


  —Probablemente —respondió Jared, con la mirada en su alianza de matrimonio.


  —Pero eso no significa que debamos practicar juegos mentales.


  —No, tienes razón —dijo Jared, empujándola un poco—. Es solo que este caso…


  —Sé que es importante, pero debes tomártelo con más tranquilidad —sugirió Sara, concentrándose de nuevo en el pelo—. Deja de preocuparte tanto.


  —Entonces empieza a leer entre líneas. No lo hago por mí, sino por ti.


  —¿De qué estás hablando?


  Jared se levantó de la silla y miró a su esposa.


  —Deberías echarle otra ojeada a lo que tienes entre manos. Sé que sospechas de lo que está pasando, pero no tienes pruebas para demostrarlo. Tu policía es poco servicial y tus testigos son hostiles. Si aceptas archivar el caso, por lo menos no empezarás con una derrota, y podrás elegir otro mejor. Lo único que pretendo es ayudarte, cariño. Y tanto tú como yo sabemos que esta sería la mejor forma de demostrar tu valor para la fiscalía.


  —No sé, Jared…


  —Sara, si vas a juicio con estos hechos, perderás. Y si pierdes, en un abrir y cerrar de ojos estarás de nuevo en el paro.


  Sara permaneció inmóvil. Por su forma de apretar los labios, Jared sabía que estaba disgustada.


  —¿Qué te parecería proponer una reducción de la pena? —farfulló.


  —No hay negociación —respondió Jared, que deseaba contárselo pero no podía—. De modo que si no te importa volver al paro…


  —¡Deja de repetir eso! —exclamó Sara.


  —No te enfades conmigo, no soy yo quien ha creado el problema. Solo intento ayudarte a resolverlo. ¿Qué me dices?


  Sara se separó de su marido y miró desinteresadamente a su alrededor. Jared supo que estaba a punto de convencerla. La mentira le revolvía el estómago, pero estaba a punto de surtir efecto.


  —¿De verdad crees que voy a perder? —preguntó Sara.


  —Sí —respondió inmediatamente Jared—. Realmente lo creo.


  —Hablo en serio. No me mientas.


  Jared respiró hondo. Lo único que pretendía era proteger a su esposa.


  —No te miento, Sara.


  —Entonces deja que lo consulte con la almohada. Seguiremos hablando de ello mañana.


  Sara abandonó la sala y Jared cerró los ojos. Ya casi lo había conseguido.


  Inclinado sobre el fregadero de la cocina, Jared lavaba los últimos platos de la cena tailandesa servida a domicilio. Aunque era consciente de que debía seguir presionando, por primera vez tenía la sensación de que por fin las perspectivas empezaban a ser halagüeñas. Sonó el teléfono y Jared llamó a Sara:


  —¿Te importaría contestar?


  —Es para ti —oyó que Sara decía poco después.


  Jared cerró el grifo, se secó las manos con un trapo de cocina y cogió el teléfono.


  —Diga.


  —Señor Lynch, soy Bari Axelrod, de la American Health Insurance. Lo llamaba para darle la dirección que me ha pedido del doctor Kuttler. Un colega acaba de decirme que podía obtenerla de su ficha.


  —Disculpe, pero no tengo la menor idea de lo que me está hablando.


  Se hizo un embarazoso silencio al otro extremo de la línea.


  —Lo siento, ¿hablo con Jared Lynch?


  —Sí, soy yo.


  —Señor Lynch, ¿puede darme usted su fecha de nacimiento y su número de la seguridad social?


  —Me parece que no. ¿Quién ha dicho que era usted?


  —Me llamo Barí Axelrod y soy de la American Health Insurance, su compañía de seguros.


  —¿Para qué necesita esa información? —preguntó Jared con desconfianza—. ¿No está ya en sus ficheros?


  —Mire, señor, acabo de pasar media hora al teléfono hablando con alguien que decía ser Jared Lynch. Si no era usted, debo averiguar con quién estoy hablando. Si le hace sentirse mejor, le diré que sus tres últimas reclamaciones corresponden a los doctores Koller, Wickett y Hoffman, por este orden. Créame, ya dispongo de su información. Y ahora, si no le importa, ¿podría decirme su fecha de nacimiento y su número de la seguridad social?


  Jared titubeó, pero le facilitó la información.


  —¿Qué quería ese hombre que decía ser yo? —preguntó.


  —Y para mayor seguridad, ¿podría decirme qué rodilla le trató el doctor Koller?


  —La izquierda. Y ahora cuénteme lo que le ha dicho.


  —Me ha pedido que repasara todos sus gastos, para tener una idea más clara de cómo gastaba el dinero.


  —¿Y usted se ha limitado a facilitarle información médica confidencial?


  —Creía que hablaba con usted. Me ha dado su fecha de nacimiento y su número de la seguridad social. Me ha dicho que intentaba organizar su presupuesto.


  Después de secarse la frente con un trapo de cocina, Jared empezó a andar de un lado para otro.


  —¿Qué le ha contado usted exactamente?


  —Le he facilitado una relación de sus cuentas dentales con el doctor Hoffman, sus revisiones anuales con el doctor Wickett y la visita a la doctora Koller por su rodilla, incluido el coste de la prótesis. Y cuando he terminado, ha empezado a preguntarme por su esposa.


  —¿Qué le ha dicho usted? —preguntó Jared con voz temblorosa.


  —Señor, no tenía la menor idea…


  —Le ruego que me diga lo que le ha contado.


  —Le he hablado solo de los gastos. Es lo único que tenemos aquí. Sus recetas para la píldora anticonceptiva, Seldane para las alergias y la receta de cuatro meses para antidepresivos de su siquiatra. Entonces me ha preguntado por la dirección o el número de teléfono de la doctora Kuttler. Ha dicho que quería comprobar sus tarifas. No me había dado cuenta de que teníamos esos datos aquí y le he preguntado si quería esperar, pero me ha dicho que no tenía importancia y que podía averiguarlo él mismo. Luego, cuando he descubierto que tenía acceso a dicha información, he llamado y…


  —No puedo creerlo —dijo Jared.


  —Lo siento muchísimo, señor. Tenía el número de su póliza, de modo que yo…


  —¿Cómo puede alguien obtener ese tipo de información?


  —No tengo la menor idea. Está grabada en su tarjeta de seguro médico. ¿Ha perdido usted la cartera últimamente?


  —¿Va todo bien? —preguntó Sara cuando entraba en la cocina.


  Jared asintió antes de hablar de nuevo por teléfono:


  —Señora Axelrod, tendré que llamarla más tarde. Ahora no tengo los documentos delante. Adiós.


  Jared colgó.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sara, evaluando la expresión de su marido.


  —Más problemas con nuestra compañía de seguros —respondió Jared, secándose de nuevo la frente—. Nada de qué preocuparse.


  —¿Estás seguro? Porque…


  —Completamente seguro —insistió Jared—. Se han hecho un lío con una de nuestras reclamaciones. Me ocuparé de ello.


  Durante la mañana del sábado, Jared deambulaba por los estrechos pasillos de la tienda de comestibles del barrio, haciendo unas compras poco necesarias. Desde hacía cuatro días no había logrado dormir de un tirón toda la noche. Por muy agotado que estuviera, se despertaba a las tres, las cuatro o las cinco de la madrugada. La razón era siempre la misma: comprobar que Sara seguía bien. Esperaba poder dormir el sábado y recuperar el sueño atrasado, pero cuando el despertador de Sara sonó a las ocho de la mañana, se vio obligado a enfrentarse a un nuevo día. Intentó quedarse en la cama con los ojos cerrados, pero fue inútil. Todas las mañanas se preguntaba si le harían algo a Sara. Eso era lo único que le importaba.


  Sin querer enfrentarse a la respuesta, Jared saltó de la cama y, mientras Sara se duchaba, decidió ir de compras.


  Quince minutos después regresaba con dos bolsas de comestibles y media docena de bollos. Entre docenas de neoyorquinos con bolsas como las suyas, no podía dejar de pensar en su esposa. Estaría a salvo, se dijo a sí mismo. De lo contrario, tendría que…


  El aullido de la sirena de una ambulancia que se acercaba a toda velocidad interrumpió sus pensamientos. Cuando vio el vehículo por primera vez, este se encontraba a cuatro manzanas. A los pocos segundos estaba a punto de llegar a la calle Ochenta, donde ellos vivían.


  No gires, no gires, por favor, no gires, se dijo a sí mismo entre dientes, desde la esquina de la Setenta y Nueve. A su alrededor, la gente se tapaba los oídos para protegerse del aullido ensordecedor de la ambulancia, que a Jared le pasaba inadvertido. Estaba completamente concentrado en el vehículo, especialmente cuando entró en la calle Ochenta.


  Entonces, Jared echó a correr. Con las bolsas bajo el brazo, corrió por Broadway tan rápido como pudo. Que no sea Sara, imploró. Que no sea ella. Era veloz, pero en aquellos momentos a él le parecía que no era suficiente. Sin el menor titubeo, dejó caer las bolsas al suelo y siguió corriendo a toda velocidad. Oía el aullido de la sirena por la estrecha calle. Al doblar la esquina vio que la ambulancia se había detenido a media manzana, exactamente frente a su casa.


  —¡Sara! —exclamó.


  Pero al dar los primeros pasos por la calle Ochenta comprobó que la ambulancia seguía avanzando; se había detenido para sortear un coche que estaba aparcado en doble fila. Después de superar el obstáculo, el vehículo siguió por Columbus Avenue, y Jared dejó de correr. No pasa nada, pensó, de pie en la acera con las manos temblorosas. Sara está bien. Tiene que estarlo.


  Con paso decidido y autoridad en la mirada, Sara cruzó la sala del gran jurado.


  —Señoras y señores del jurado, hoy están ustedes aquí para cumplir una misión, y esa misión es hacer justicia.


  —¿Esa misión es «hacer justicia»? —interrumpió Conrad, sentado en primera fila del palco del jurado—. Esto no es una audiencia parlamentaria, queremos que los miembros del jurado te tomen en serio.


  —No puedo evitarlo —respondió Sara, arrojando su cuaderno sobre la mesa situada al frente de la sala—. Cuando me pongo nerviosa, siempre repito tópicos. Tantos años de ver malas películas han empezado a hacer mella en mí.


  —¿No te enseñaron a tratar con el jurado en tu antiguo bufete? —preguntó Guff, sentado junto a Conrad.


  —Ya te lo dije, intervine en dos juicios a lo largo de seis años. Todo lo demás se resolvía negociando.


  —La parálisis de la resistencia pasiva —dijo Guff—. Cuánto anhelo ese toque de estancamiento.


  —Sigue bromeando y te meteré la resistencia pasiva por tu estancado…


  —Deja al chico tranquilo —interrumpió Conrad—. Volvamos al jurado —agregó, colocándose junto a ella delante de la sala—. Tanto si se trata de un gran jurado como del jurado de un juicio corriente, siempre es una cuestión de confianza. Si confían en ti, se pondrán de tu lado. De lo contrario, perderás. Pero existe una diferencia entre caerle bien al jurado y lograr que condene al acusado. Si quieres que el jurado vote contra el reo, no basta con unas cálidas sonrisas y algunos gestos amables.


  —¿Entonces cuál es el truco?


  —El truco es el lenguaje —respondió Conrad—. Habrá entre dieciséis y veintitrés personas en el gran jurado. Lo único que debes hacer es convencer a doce de ellas de que los hechos justifican una acusación penal. No votan para condenar al inculpado, no tienen que mandarlo a la cárcel. Basta con que encuentren una causa razonable para creer que Kozlow cometió el delito. Es un listón bastante bajo, pero con el que se puede tropezar fácilmente.


  —¿Qué quieres decir con lo del lenguaje? ¿De qué me hablas? ¿De palabras mágicas?


  —Puedes apostar tu culo estancado a que utilizamos palabras mágicas —respondió Conrad—. Regla número uno: no utilices jamás el nombre del acusado. No lo llames nunca Kozlow, ni Anthony, ni Tony. Eso lo humaniza y hace que para los miembros del jurado sea más difícil votar contra él. Llámalo «el acusado» o «el inculpado». Regla número dos: utiliza siempre el nombre de la víctima, el nombre del policía y los nombres de los testigos. Señora Doniger, agente McCabe, señora Harrison. Eso los convierte en más humanos y más creíbles. Regla número tres: nunca utilices las palabras del delito del que acusas al inculpado. En otras palabras, no digas «cometió un robo» o «cometió un asesinato». Esos términos asustan a la gente, por no mencionar el hecho de que los miembros del jurado querrán conocer todos los detalles del delito antes de votar. Para hacerlo más fácil debes decir: «si creen que el acusado robó a la señora Doniger…».


  —¿Y eso funciona? —preguntó Sara con escepticismo.


  —En mis nueve años de servicio, nunca he perdido ante un gran jurado —respondió Conrad—. Puede que no gane el juicio, pero siempre logro que se celebre. Y logro que se celebre porque me enseñaron a centrarme en los detalles.


  —¿Y quién te dotó de esa sabiduría?


  —El gobierno de Estados Unidos —respondió Conrad con orgullo.


  —¿Has estado en el ejército? —preguntó Guff con sarcasmo—. Imposible. Eres demasiado tranquilo.


  —Me alisté por tres años y me mandaron a la Facultad de Derecho. Pero transcurrido dicho período me apartaron del derecho penal. Cuando me dijeron que me ocuparía de aburridos casos civiles como testamentos, impuestos y divorcios, vine a la fiscalía.


  —Te encanta la zona de combate, ¿no es cierto?


  —No puedo vivir sin ella —respondió Conrad—. Y ahora volvamos al caso. ¿Sabes cuál es tu plan de acción?


  —Llamo a la gente por orden de participación. Empezaré por el policía, luego Doniger y a continuación Harrison. Kozlow será el último en comparecer.


  —¿De modo que Kozlow ha decidido declarar?


  —Lo ha solicitado —respondió Sara—. Supongo que Jared lo considera un testigo agradable. Confío en que si es el último en comparecer, los miembros del jurado ya habrán tomado una decisión.


  Sara hizo una pausa para pensar en sus demás testigos. Indudablemente, Harrison era la mejor, puesto que solo ella había visto a Kozlow cuando salía de la casa. Pero si se negaba a declarar o, aún peor, si lo negaba todo, el caso peligraba. Sara sabía que Jared tenía razón. Miró a Conrad y prosiguió:


  —Una última cosa. Sé que no te gustará, pero si mañana todo empieza a desmoronarse, tendré que pensar en retirar los cargos.


  —Nunca te lo discutiría —dijo Conrad—. Es tu caso. Y aunque te cueste creerlo, valoro las consecuencias. Hablo en serio —agregó al detectar la mirada perdida de Sara—. No es malo ser realista.


  —Eso lo dice el hombre que nunca negocia.


  —Sara, no todos los casos se ganan. Sé a lo que te estás enfrentando: testigos dudosos, un acusado muy astuto e incluso tu propio marido. Hablando de equipaje emocional, este caso lleva sobrecargo.


  —Pero este caso…


  —Sé que querías obtener puntos con este caso, pero no puedes sacar algo de la nada. Bueno, a veces se puede, pero este no es el momento. Cuando llegues mañana, tomarás una decisión. Y pase lo que pase, tendrás que vivir con las consecuencias.


  —Lo que me asusta no son las consecuencias, sino la motivación. Tendrías que haber oído a Jared anoche: interpretó una danza de la culpa sobre mi cabeza que habría enorgullecido a mi madre. Y créeme, Jared no habla en vano.


  —Te creo. Entre la falta de testigos y el acoso de Víctor tienes una tonelada de razones para lavarte las manos. Puede que no te guste retirar los cargos, pero, tal y como están las cosas, es mucho mejor que perder el caso.


  —Supongo —respondió Sara, desanimada—. Aunque no es fácil discernir la diferencia.


  Rafferty extendió el brazo por su escultural sofá de cuero para contestar al teléfono.


  —Dijiste que querías que te llamara —dijo Kozlow al otro extremo de la línea.


  —¿Has olvidado cómo decir hola, o se trata solo de un saludo al estilo Neanderthal? —preguntó Rafferty.


  —Hola. ¿Cómo estás? —refunfuñó Kozlow—. ¿Estamos listos para mañana?


  —Creo que sí. Sara piensa mandar una citación judicial a Claire y a Patty al filo del amanecer.


  —¿En serio? ¿Estarán allí para recibirlas?


  —Sin lugar a dudas —respondió Rafferty—. Luego, cuando no le aporten nada al gran jurado, habremos acabado con esta tontería.


  —¿Estás seguro de que esta es la mejor forma de hacerlo?


  Rafferty se negó a responderle.


  —¿Desde dónde llamas?


  —No te preocupes —dijo Kozlow—. Desde una cabina. ¿Por quién me tomas, por un imbécil?


  —No estoy seguro. ¿Fue una estupidez coger ese reloj de diamantes y la pelota de golf de plata de ley?


  —¿Por qué tienes que insistir en eso? Yo solo…


  —No quiero oírlo, pequeña sanguijuela codiciosa. Si no lo hubieras hecho, ahora no estaríamos en esta situación.


  —¿Qué me has llamado? —preguntó Kozlow—. ¿Crees que yo soy codicioso? Deja que te diga algo, con tu complejo de aspirante a Kennedy, fuiste tú quien…


  —Adiós —interrumpió Rafferty, que, con un giro de la muñeca, cortó la comunicación.


  Capítulo 9


  A primera hora de la mañana del lunes, Sara caminaba de un lado para otro en los oscuros pasillos embaldosados del noveno piso de One Hogan Place, procurando parecer tranquila. Frente a la sala del gran jurado se formaba una pequeña cola de fiscales, todos a la espera de la oportunidad de presentar sus casos. No cabían todos en la sala de espera, por lo que el pasillo también estaba lleno de docenas de testigos, parientes y abogados defensores. Sara miraba atentamente al creciente grupo de gente, con la esperanza de ahuyentar su angustia.


  Los abogados eran fáciles de reconocer, con los trajes grises o azul marino y las camisas impecablemente blancas. Todos los que no llevaban dicho uniforme eran testigos, víctimas, acusados, o parientes que aportaban apoyo moral. Para diferenciar a los fiscales de los abogados defensores, a Sara le bastaba con fijarse en su lenguaje corporal. Los abogados defensores estaban tranquilos y relajados, porque, como no se les permitía participar en el proceso del gran jurado, no tenían nada que perder. Por el contrario, los fiscales eran generalmente más jóvenes, con un matiz ligero aunque detectable de nerviosismo en la mirada. Una mano ansiosa en la cadera, uñas mordidas, demasiadas miradas al reloj, era todo lo que se necesitaba para reconocer a los acusadores, además de su esfuerzo inconfundible por aparentar la mayor tranquilidad posible. En el momento en que reconoció el patrón, Sara dejó de andar.


  —Confiaba en que seríamos los primeros —dijo un individuo a su espalda—, pero al parecer nuestros casos son el séptimo y el octavo.


  Al volver la cabeza, Sara lo reconoció del primer día en la sesión de orientación.


  —¿Séptimo y octavo?


  —Para comparecer ante el gran jurado —aclaró—. De los otros diecisiete fiscales que empezaron con nosotros, seis ya lo han hecho. Todos consiguieron que se formalizara la acusación, menos uno. Aquel individuo llamado Andrew, de Brooklyn, realmente metió la pata. Apuesto a que será el primero en ser despedido. Y se rumorea que hoy se decidirán los despidos.


  Sara levantó una ceja al oír la noticia.


  —Lo siento, ¿cómo has dicho que te llamabas? —preguntó.


  —Charles, pero me llaman Chuck.


  —Charles, Chuck, ¿podríais hacerme ambos un pequeño favor? No me habléis en este momento.


  El gran jurado se elegía una vez por mes, de un modo que Guff denominaba «versión jurídica del bingo». Pero al contrario de los jurados tradicionales, que tomaban una decisión de inocencia o culpabilidad en un solo caso, el gran jurado solía oír docenas de casos todos los días y solo decidía si existían motivos razonables para procesar al inculpado. Puesto que los miembros del jurado prestaban servicio durante un mes entero, el primer lunes del mes solía significar la formación de un nuevo gran jurado y era el peor día para presentar un caso. Cuando empezaban, los miembros del jurado eran cautelosos y procuraban no inculpar a la persona equivocada. Al final eran curtidos veteranos, conscientes de que la acusación no era más que el primer paso del proceso. Al principio eran personas agradables que intentaban hacer lo correcto. Al final se habían convertido en neoyorquinos comunes, dispuestos a creer lo peor de cualquiera.


  Transcurrieron otros veinte minutos antes de que Sara oyera la voz de Guff por el pasillo:


  —Mira a quién me he encontrado.


  Sara volvió la cabeza y vio que Guff se acercaba con un carrito metálico que contenía todos sus documentos relacionados con el caso; había decidido prepararse para cualquier emergencia. Lo seguían el agente McCabe, Claire Doniger y Patty Harrison. McCabe parecía tranquilo, Doniger enojada y Harrison aterrada.


  —Confío en que comprendan por qué nos hemos visto obligados a… —dijo Sara, dirigiéndose a sus testigos.


  —No me trate como a una niña —exclamó Doniger, al tiempo que el impecable cabello teñido se le movía de un lado para otro.


  Doniger tenía cincuenta y cuatro años, llevaba un vestido de Adolfo, bronceado artificial, cirugía estética y un pequeño bolso. Tenía exactamente el aspecto que Sara había imaginado. Cuando comenzó a andar, Sara comprendió que su conversación había concluido.


  Se dirigió a Harrison y le tocó ligeramente el hombro.


  —¿Está usted bien?


  —Sí —respondió Harrison con escasa convicción.


  —¿Quiere contarme quién la ha amenazado?


  —Nadie me ha amenazado —insistió Harrison, con el pelo negro como el azabache peinado hacia atrás y sujeto con un lazo de terciopelo negro, y los ojos azul celeste que bailaban al hablar—. Pero permítame que le diga una cosa: no voy a permitir que me traten como a una leprosa en mi propio barrio.


  —¿Quién la trata como a una leprosa? ¿La señora Doniger? ¿Kozlow?


  —Ni siquiera sé quién es ese tal Kozlow. Lo vi solo aquella noche cuando salía de la casa de Claire. Parecía sospechoso y llamé por teléfono. Eso es todo lo que sé.


  —Y eso es todo lo que necesito que diga. Limítese a contar lo que vio.


  —No —respondió Harrison volviéndole la espalda—. No pienso hacerlo.


  —Es su obligación.


  —No tengo ninguna obligación con nadie, salvo conmigo misma. Mi marido me abandonó hace ocho años para irse con su velluda ayudante personal, mi hija se trasladó a San Francisco y nunca me llama, y para mí lo más emocionante de la semana es coquetear con el dependiente de la charcutería. Puede parecerle patético, pero es mi vida y la disfruto. Y no tengo intención de sacrificarla por un sentido mítico del deber —declaró Harrison—. Meted las narices en vuestros propios asuntos, imbéciles chismosos —agregó a voces al percatarse de que la gente que había a su alrededor la estaba mirando.


  Sara esperó en silencio a que Harrison se tranquilizara.


  —Tiene usted razón —dijo finalmente Sara—. Es su cabeza la que está en juego, no la mía. Pero si algún día alguien ataca a su hija cuando pasea por California, espero que la persona que lo presencie tenga más valor que usted.


  Harrison miró fijamente a Sara.


  —¿Ha terminado? —preguntó.


  —He dicho lo que tenía que decir —respondió Sara antes de alejarse.


  Cuando caminaba por el pasillo, Sara vio a Jared que llegaba acompañado de Kozlow, con un impresionante traje oscuro de raya diplomática y unas elegantes aunque sobrias gafas. Una jugada típica de Jared, pensó. A juzgar por los gestos de su marido, parecía indicarle a Kozlow que esperara al otro extremo del pasillo, lejos de los testigos de Sara. Kozlow permaneció en el sitio, y Jared se acercó a su esposa.


  —¿Va todo bien? —preguntó, interpretando el lenguaje corporal de Sara.


  —Perfectamente —respondió ella con un suspiro.


  —¿Estás segura? —insistió Jared, al tiempo que intentaba acariciarle el brazo.


  Sara retrocedió.


  —Aquí no —dijo—. No es el momento.


  —Lo siento. No pretendía…


  —Ahora no.


  —Lo comprendo —dijo Jared—. ¿Has pensado en retirar los cargos y cerrar el caso?


  —Claro que lo he pensado…


  —¡Sara! —exclamó Guff por el pasillo—. ¡Tu turno!


  —¿Y bien? —preguntó Jared, con la mirada fija en los ojos de su esposa—. ¿Trato hecho?


  Sara hizo una pausa, con los ojos clavados en el suelo.


  —Tengo aquí todos los documentos —agregó Jared, seguro de que había convencido a su esposa.


  Sara sabía lo que eso significaba para él. Y herirlo a él significaba herirse a sí misma.


  —Lo siento —respondió después de levantar la cabeza—. No es justo.


  —Pero…


  —Por favor, no insistas —dijo Sara mientras se dirigía a la sala del jurado—. Esto ya son golpes bajos.


  Jared apretó la mandíbula y dio media vuelta.


  —Buena suerte, jefa —dijo Guff, que mantenía la puerta abierta para que entrara Sara.


  —¿No vienes conmigo? —preguntó Sara.


  —No puedo. Solo pueden entrar los testigos y los colegiados en Nueva York. Afortunadamente para mí, no soy lo uno ni lo otro. Entra ahí y enséñales lo que es bueno.


  Cuando Sara entró en la sala percibió que todos la miraban. Sentados en dos hileras de bancos estaban los hombres y mujeres de su primer gran jurado. Era un jurado típicamente neoyorquino, compuesto principalmente por hombres y mujeres jubilados, algunas madres maduras, un camarero, el gerente de una tienda, un joven editor, un mecánico y un estudiante poslicenciado, entre otros.


  Kozlow se instalaba a la derecha de la sala, mientras el agente McCabe, Claire Doniger y Patty Harrison esperaban en una sala adjunta reservada a los testigos. Sara miró a su alrededor, y entonces entró Jared en la sala y se sentó junto a su cliente. Miró a Sara con desaliento e intentó llamar su atención.


  Sara se negó a mirar a su marido a los ojos y comprendió que no debería haberle permitido estar presente en la sala. Se dirigió al frente, hacia la mesa que estaba vacía, colocó su maletín sobre la misma y miró al gran jurado.


  —¿Cómo están ustedes? —preguntó.


  Nadie dijo palabra.


  —Bien, estupendo —dijo Sara, levantando la cabeza, ligeramente ruborizada—. Discúlpenme un momento —agregó antes de dirigirse a la puerta de la sala y asomar la cabeza.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Guff, apoyado en la pared.


  —¿Dónde está el sumario?


  —¡Uy! —exclamó Guff, empujando el carrito hacia Sara, que entró de nuevo en la sala y sonrió al jurado.


  —Allá vamos. ¿Están ustedes listos para empezar?


  Cuando el agente McCabe terminó de declarar, Sara se sentía ligeramente esperanzada. Estaba lejos de ser el mejor testigo del mundo, pero narró su versión de los hechos y se mantuvo fiel a la misma.


  —¿Alguien quiere preguntar algo? —dijo Sara, rehuyendo todavía la mirada de su marido.


  Al contrario de los jurados corrientes, que oían y decidían casos completos sin relacionarse con las partes implicadas, a los grandes jurados se les permitía formular sus propias preguntas a cada testigo para indagar por sí mismos los acontecimientos. Sara, desde su punto de vista, no tenía nada que temer, siempre y cuando no preguntaran por qué McCabe no había obtenido huellas dactilares de la casa, ni una identificación adecuada del acusado.


  Un jurado de la segunda fila levantó la mano.


  —Un momento, que me acerco —dijo Sara, acercándose.


  Inclinó la cabeza y el jurado le susurró la pregunta al oído. Era función del fiscal filtrar las preguntas y asegurarse de que eran apropiadas, y si lo eran, el fiscal las formulaba al testigo. Cuando Sara oyó la pregunta del jurado, reaccionó exactamente como Conrad le había enseñado: permaneció aparentemente impasible.


  —La primera pregunta es —dijo Sara, dirigiéndose a McCabe—: ¿comprobó usted si las huellas dactilares del acusado estaban en la casa?


  —No disponemos de presupuesto para eso —respondió McCabe.


  El jurado le susurró otra pregunta a Sara.


  —¿Pero no sería esa la mejor manera de saber si el acusado había estado allí?


  —Probablemente —respondió McCabe, indignado—. Pero no todo es perfecto.


  Sara le volvió la espalda a McCabe. A partir de ese momento, todo empeoró.


  Cuando concluyó la declaración de Doniger, Sara estaba destrozada. Sentada a la mesa de los testigos con expresión iracunda, lejos de la víctima apenada que Sara esperaba, Doniger se mostró hostil y poco dispuesta a cooperar. Con la esperanza de darle la vuelta a la situación, Sara abrió el turno de preguntas.


  Una mujer del jurado levantó inmediatamente la mano y le susurró una pregunta al oído.


  —¿Entonces usted nunca vio al señor Kozlow en su casa? —repitió Sara.


  —No, no lo vi —respondió Doniger.


  —Entonces usted no sabe realmente si él es el ladrón —preguntó a continuación.


  —Definitivamente no lo sé.


  Conforme se sucedían las preguntas, llegó un momento en que Sara no pudo evitarlo y miró con reticencia a Jared. Por la expresión de sus ojos sabía lo que pensaba; no se precisaba ser un genio para darse cuenta de que Sara se estaba hundiendo. Jared dejó un papel en la esquina de la mesa de la defensa y le indicó a Sara que lo leyera. Sara se acercó con indiferencia a la mesa y cogió el papel cuando Doniger contestaba la última pregunta.


  El mensaje de Jared decía: «¿Dispuesta a archivar el caso? No te vendría mal».


  Sara miró a su marido y sintió la tentación de aceptar para cerrarle la boca a Doniger y dejar zanjado el caso. Aunque progresara la acusación, ¿qué demostraría? Con testigos como Doniger y Harrison, el juicio sería todavía un desastre mayor. Incluso Conrad estaba de acuerdo en que era preferible retirar los cargos a perder. Pero, sobre todo, a Sara le resultaba insoportable la idea de enfrentarse a Jared. Una cosa era practicar juegos mentales inofensivos, pero le destrozaba el corazón verlo sufrir a causa de sus acciones. Mientras regresaba a la mesa de la acusación, pensó que tal vez Jared tuviera razón.


  Cuando Doniger concluyó su declaración, Sara sabía que había llegado el momento de tomar una decisión. Podía retirar los cargos o seguir adelante con Harrison. La pregunta era difícil, pero para Sara la respuesta era fácil.


  —Si puedo abusar un momento más de su paciencia, tengo un último testigo —dijo Sara, dándole la espalda a su marido; el deber era lo primero—. Llamo a Patricia Harrison.


  A las doce y media, Guff y Sara entraron en el despacho de Conrad.


  —Te llamaré luego, Víctor —decía Conrad por teléfono—. Acaban de llegar.


  Colgó y miró a sus colegas, que permanecían impasibles delante de él.


  —¿Y bien? ¿Se ha confirmado la acusación? —preguntó Conrad.


  —¿Tú qué crees?


  —Creo que lo habéis logrado y que os esforzáis por actuar con toda indiferencia porque tenéis la vana esperanza de llegar a sorprenderme.


  —¡Tienes razón! —exclamó Guff—. ¡Hemos mandado a esos cabrones comunistas a la Edad de Piedra!


  —¡Estupendo! —exclamó Conrad, que se levantó de pronto para darle un fuerte abrazo a Sara.


  Conrad volvió de inmediato a su asiento, y Sara sonrió tímidamente.


  —Deberías haberla visto —dijo Guff, agachándose como si se dispusiera a luchar—. Ahí estaba, indefensa, sin nada para protegerla salvo su ingenio y tres malos testigos. Miró con desdén al jurado y comprendieron que no bromeaba. Entonces empezó a zigzaguear; cuando se esperaban un zig les lanzaba un zag y cuando se esperaban un zag les lanzaba un zig. ¡Zigzag! ¡Zigzag! ¡Zigzag! Se parecía a mis padres en un almuerzo de barra libre, donde el ojo humano no llega a captar la rapidez con que vuela la comida.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Conrad.


  —Uso la metáfora de la comida para aspectos jurídicos de gran trascendencia —respondió Guff.


  —¿De modo que el ojo humano era incapaz de captar la rapidez con que volaban los aspectos jurídicos de gran trascendencia?


  —Exactamente. Y entonces, cuando estaba contra las cuerdas, con su espíritu casi aniquilado, se elevó resplandeciente cual ave fénix exploradora de la legalidad y creadora de precedentes, de las cenizas de la sala del gran jurado.


  —¿Y tú viste todo eso sin estar en la sala? —preguntó Conrad.


  —Créeme, no despegué el oído de la puerta —respondió Guff—. Y si tuviera que presumir de alguna de mis cualidades físicas, lo haría de mi capacidad auditiva.


  —¿Qué es realmente lo que pasó, aparte de las exageraciones de Guff? —preguntó Conrad.


  —Lo cierto es que Patty Harrison salvó la situación —dijo finalmente Sara después de dejar su maletín en el suelo.


  —¿De modo que la mujer asustada se decidió por fin?


  —Así es —dijo Sara—. Cuando subió al estrado, le formulé una pregunta: «¿Quién es la persona que usted vio salir de la casa de la señora Doniger aquella noche?». Hizo una larga pausa que pareció durar una eternidad. El silencio era tan intenso, Conrad, que juraría que oí el movimiento de rotación de la tierra. Por fin levantó la mano, señaló a Kozlow y dijo: «Era él».


  —Jared debió de quedarse de piedra.


  —No parecía contento. Ni Kozlow tampoco.


  —¿Viste la reacción de Doniger?


  —Quise mirar, pero lo olvidé —respondió Sara en un tono más serio—. Estaba demasiado ocupada mirando a Jared.


  Conrad le lanzó una prolongada mirada, difícil de descifrar.


  —Realmente te ha afectado, ¿no es cierto?


  —No puedes imaginar hasta qué punto. Jared sabe exactamente dónde golpear.


  —Entonces será mejor que te prepares. De ahora en adelante las cosas empeorarán —dijo Conrad—. Ahora cuéntame algo más sobre Doniger. ¿Tienes alguna idea de lo que le ocurre?


  —Para serte sincera, al principio creía que solo estaba enojada porque le había estropeado el programa: un día menos para ir de compras. Pero en el estrado se comportó de una forma terrible, y lo hizo deliberadamente.


  —Bueno, ahora que has logrado que se formalicen los cargos, podrás dilucidar lo demás. En eso debe consistir la preparación del juicio, en atar los cabos sueltos. Yo, en tu lugar, me tomaría el resto del día para reponerme y luego empezaría con el caso.


  —¿Qué me dices de Víctor? —preguntó Sara.


  —¿Qué pasa con Victor?


  —¿Por qué hablabas con él cuando hemos llegado?


  —Solo ha llamado para averiguar si habías logrado formalizar los cargos.


  —¿Ha preguntado algo más? —dijo Sara—. ¿Se ha interesado por sus sumarios?


  Conrad levantó un dedo a modo de advertencia.


  —Me sigue pareciendo inapropiado que acuses…


  —No he dicho nada —interrumpió Sara—. Ni pienso hacerlo por lo menos hasta que terminemos con los sumarios.


  —Pues daos prisa —dijo Conrad—. Ahora tu único objetivo es preparar el juicio, buscar esas respuestas…


  —Y darle una buena patada al culín de tu marido —agregó Guff.


  —A propósito —preguntó Conrad—, ¿ha dicho algo después del gran jurado?


  —No ha dicho palabra. Ha cogido su maletín, se ha dirigido a la puerta y ha desaparecido. Pero no te quepa la menor duda de que me enteraré de todo por la noche. Ha empezado el segundo asalto del combate entre Tate y Lynch.


  Cuando Jared regresó al despacho, arrojó su maletín sobre el escritorio y se aflojó la corbata. Miró instintivamente el cartel que reproducía el escenario del crimen, pero no obtuvo nada nuevo. Lo único que vio fue lo cerca que estaba Kozlow de la casa de Doniger cuando lo encontró el policía. Tan cerca, pensó, tan cerca que estaba prácticamente en la casa.


  —¡Maldita sea! —exclamó, al tiempo que arrancaba el cartel de la pared.


  En el preciso momento en que se dejaba caer en su butaca oyó la voz de Kathleen por el intercomunicador.


  —Oscar Rafferty al teléfono —dijo la secretaria.


  —No…


  Sonó el teléfono de Jared. Volvió a sonar. Sonó de nuevo.


  Kathleen asomó la cabeza por la puerta.


  —¿No me has oído? El señor Rafferty quiere hablar contigo.


  El teléfono seguía sonando, pero Jared no lo cogía.


  —Jared…


  —No puedo hablar con él ahora —respondió, desplomado en su butaca.


  Kathleen se retiró y el teléfono dejó de sonar. Desde su escritorio, Jared oía la voz de Kathleen:


  —Lo siento, debe de haber salido. Le diré que lo llame en cuanto regrese.


  Kathleen colgó el teléfono y entró en el despacho de Jared:


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Ya lo sabes, he perdido. Sara ha logrado formalizar los cargos y ahora tenemos que ir a juicio.


  Sorprendida por su arrebato, Kathleen se acercó al escritorio de Jared y tomó asiento.


  —¿Quieres contarme ahora lo que sucede en realidad?


  Jared bajó la mirada al suelo.


  —Vamos, Jared, puedes contármelo. ¿Qué ocurre con Rafferty?


  —No tiene importancia —respondió Jared sin mirar a su ayudante.


  —No me vengas con esas —replicó Kathleen, consciente de que se excedía, pero la situación era importante—. ¿Qué ha hecho? ¿Le ha dicho algo a Lubetsky? ¿Ha hablado con Sara?


  —¡Por favor, déjalo! —insistió Jared.


  —¿Qué le ha dicho a Sara? ¿Se lo ha dicho a la cara o te lo ha dicho a ti?


  —Basta, Kathleen.


  —¿La molesta? ¿La acosa? ¿La amenaza? —Jared guardó silencio—. Es eso, ¿no es cierto? Por eso te ha contratado a ti, para que derrotes a Sara. Y si no lo haces, él…


  —No te dejes llevar por la imaginación —respondió Jared desdeñosamente—. No podrías estar más lejos de la verdad.


  Kathleen se cruzó de brazos y miró a su jefe.


  —¿Te parezco tonta? ¿Crees que soy tan estúpida como para creerte? —preguntó Kathleen sin que Jared respondiera—. Solo dime que tengo razón para poder avanzar un paso. No tienes por qué guardártelo. Podremos acudir a las autoridades, o a Barrow, o…


  —Por favor, Kathleen, no me hagas esto.


  —Vale. Esto es todo lo que necesitaba oír —dijo Kathleen, levantándose para dirigirse a la puerta—. Lo siento, pero ha llegado el momento de pedir ayuda. Voy a llamar a Lubetsky y a explicarle…


  —¡Espera! —exclamó Jared al comprender que no tenía otra alternativa, y Kathleen volvió la cabeza—. Si se lo cuento a alguien, la matarán.


  —¿Cómo has dicho? —preguntó Kathleen, paralizada.


  —Ya me has oído. Si se lo cuento a alguien, matarán a Sara.


  —¿Es eso lo que te ha dicho?


  De nuevo, Jared guardó silencio. Se había prometido a sí mismo guardar el secreto, pero debía reconocer que era un alivio revelarlo. La amenaza de Rafferty empezaba a afectarle y, a condición de que no se divulgara el secreto, no le vendría mal otro cerebro para buscar una solución. Miró prolongadamente a Kathleen. Después de tantos años en el bufete, no había nadie en quien confiara tanto como en ella.


  —Esto es lo que ha sucedido —dijo finalmente Jared antes de contárselo todo, desde su encuentro en el club hasta el saqueo de su piso y las amenazas constantes.


  Cuando terminó, bajó la cabeza, mientras Kathleen digería la información.


  —Entonces esta es la razón por la que esta mañana me ha hecho tantas preguntas acerca de ti y de Sara.


  —¿Te ha hecho preguntas sobre nosotros?


  —Montones de ellas. Ha llamado cuando estabas en el gran jurado; quería saberlo todo de ambos: vuestra reputación, temperamento, costumbres laborales. Evidentemente no le he dicho nada, pero intentaba averiguar cómo funcionáis y cómo trabajáis.


  —Tal vez.


  —Definitivamente —dijo Kathleen, levantándose de la silla—. Hay que hacer algo.


  —He puesto a Barrow en el caso —respondió Jared, asustado.


  —Eso no basta, solo servirá para saber si Rafferty es un peso pesado. ¿Por qué no se lo cuentas a Sara? Tiene derecho a saberlo.


  —No puedo contárselo, Kathleen. Sabes cómo reaccionará. Empezará a perseguir a Rafferty antes de que acabe de hablar.


  —Eso significa que es lista.


  —No, eso significa que es impulsiva. Y en este caso, la confrontación no es la mejor solución.


  —¿Pero no crees…?


  —Kathleen, he pensado en todo. Estamos hablando de mi esposa. Todo mi mundo. En lo único en lo que he podido pensar en toda la semana ha sido en la posibilidad de perderla. ¿Tienes idea de lo que es eso? —dijo Jared—. Todas las noches me acuesto pensando en la posibilidad de que me la arrebaten. Y es también la primera pregunta que me hago todas las mañanas. Anoche soñé con lo que diría en el funeral. ¿Sabes lo aterrador que es esto? Es mi vida, Kathleen.


  Kathleen le puso a Jared una mano en el hombro.


  —Lo siento —dijo.


  Jared se frotó los ojos.


  —He pasado toda la semana buscando la mejor solución. ¿Debería ir a la policía o guardar silencio? ¿Debería contárselo a Sara o es mejor que no lo sepa? Me muero por contárselo. ¿Cómo puedo dejar de hacerlo? Pero creo a Rafferty cuando dice que vigila todos mis movimientos. Y lo creo cuando dice que si se lo cuento a alguien, irá a por ella.


  —¿Entonces por qué me lo has contado a mí?


  —Tú ya lo habías deducido. Después de llegar tan lejos, sabía que la única forma de asegurar tu silencio consistía en explicarte las consecuencias.


  —Pero…


  —No hay peros que valgan. Si se lo cuento a Sara, se pondrá frenética. Empezará a perseguir a todos los involucrados y solo empeorará la situación. La mejor forma de protegerla es asegurarse de que nunca lo descubra. Y puesto que es mi problema, así es como decido llevarlo. Si no estás de acuerdo, puedes llamar al departamento de personal y pedir que te asignen a otro abogado. De lo contrario, te ruego que lo hagas a mi manera. Independientemente de lo que creas, en realidad me sería muy útil tu apoyo.


  —¿Entonces piensas limitarte a hacer lo que te mandan?


  —Se supone que debo hacerlo. ¿Has olvidado que mi trabajo consiste en ganar el caso?


  —¿Y si no ganas?


  —Créeme, ganaré —dijo Jared—. No importa lo que tenga que hacer, pero ganaré este caso. ¿Qué me dices?


  Kathleen le brindó una radiante sonrisa.


  —Ya conoces la respuesta. Si no me gustara luchar en tus trincheras, hace años que me habría marchado.


  —Gracias, Kathleen. Espero que no tengas que lamentarlo.


  Sara se quedó en el despacho durante la hora del almuerzo para poner al día sus demás casos. El primer acusado de hurto y el de posesión de drogas habían accedido a hacer servicios comunitarios, por lo que los casos ya estaban resueltos. Pero el segundo acusado de hurto y el carterista hacían todo lo posible para retrasar el proceso. Ya tenían experiencia en manipular el sistema, y sabían que tardaría meses en celebrarse el juicio, y cuando Sara examinó las listas de espera en las salas de delitos menores, comprobó que tenían razón.


  Con frustración, centró de nuevo su atención en el robo de Kozlow y siguió examinando los viejos sumarios de Víctor. No lograba encontrar ningún vínculo entre Victor y Kozlow o Doniger. Kozlow nunca había comparecido como testigo para Víctor, ni le había servido de informador. Otro tanto sucedía con Doniger. Con la esperanza de que se le abriera alguna nueva perspectiva, cerró la última carpeta amarillenta y sacó un nuevo cuaderno. Con la mirada fija en la página en blanco, se preguntó: ¿por qué querría Victor el caso? Concentrada y en silencio, hizo una lista mental de las posibles respuestas: porque conocía a Kozlow, porque detestaba a Kozlow, porque quería castigar a Kozlow, porque quería ayudar a Kozlow, o porque creía que era un buen caso. Unos golpes en la puerta interrumpieron sus pensamientos.


  —Adelante —dijo, sin apartar la mirada del cuaderno.


  Oyó vagamente que la puerta se abría y alguien entraba. Debe de ser Guff, pensó. La puerta se cerró suavemente. Luego oyó el ruido metálico del pestillo que se cerraba y levantó la cabeza. Ahí estaba el individuo de las mejillas hundidas con el que había tropezado por la calle y que le había robado el monedero.


  —¿Qué cree que está haciendo? —preguntó Sara, incorporándose de inmediato.


  —Asegurarme de que nadie nos moleste —respondió el individuo, que llevaba un traje gris bastante ordinario, de aspecto casi ridículo.


  —Dispone de un segundo para abrir esa puerta antes de…


  —Puedo abrirla, pero no creo que usted quiera que todo el mundo nos oiga hablar del caso Kozlow.


  Sara examinó de nuevo al visitante.


  —Por favor, siéntese —dijo entonces Sara—. Lo siento, no he oído su nombre —agregó después de que este tomara asiento.


  —No lo he mencionado. Solo soy un amigo de la víctima.


  —¿Entonces conoce usted a Doniger?


  —He dicho de la víctima. Por cierto, me han hablado de su actuación de hoy ante el gran jurado. Me ha dejado sumamente decepcionado.


  —Un momento. Deje que lo adivine; lo ha mandado Kozlow para que me amenace. No quiere que prosiga con el caso.


  —En realidad es todo lo contrario. No solo quiero que siga adelante con el caso, sino que quiero que lo gane. Pero después de lo ocurrido esta mañana con su marido… bueno, en mi opinión ha estado a punto de estropearlo todo.


  —¿De qué está hablando? —preguntó Sara, al tiempo que se colocaba el cuaderno sobre el regazo.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó el individuo.


  —Tomar notas —respondió Sara, que mantenía el cuaderno discretamente escondido mientras dibujaba al visitante—. Ahora dígame cómo he estado a punto de estropearlo todo. ¿De qué me está hablando?


  —Le hablo de su marido y de la forma en que ha intentado manipularla —dijo, bajando el tono de su voz—. «Vamos, Sara, hazlo por nosotros. Abandona este caso, coge otro mejor y consigue una buena victoria».


  —¿Dónde ha oído eso? —preguntó Sara después de dejar de dibujar.


  —Es asombroso lo que se puede oír en un pasillo lleno de gente. Limitémonos a asegurarnos que no se repita.


  —Permítame que le diga algo —dijo Sara, ahora enojada—. Si sigue utilizando ese tono conmigo, lo acusaré de amenazas, coacción y obstrucción de la administración gubernamental.


  —Estoy impresionado —dijo el individuo sin miedo alguno—. Por fin se ha aprendido el reglamento.


  Sara permaneció inmóvil.


  —Sara, dígame si reconoce esta historia. Trata de una niña que no le tiene miedo a nada. De pronto la despiden de su trabajo y eso no solo le obliga a buscar ayuda sicológica, sino que también despierta sus sentimientos por la muerte de sus padres. Su estado llega a ser tan crítico que se ve obligada a tomar antidepresivos. Pero está tan desesperada por encontrar trabajo, que no menciona la medicación en sus solicitudes de empleo. Y tratándose de un cargo gubernamental, dicha omisión supone para ella un problema legal potencial.


  —Presenté la solicitud antes de que me recetaran el tratamiento.


  —Pero su obligación es mantener la solicitud al día. Aunque no lo hiciera a propósito, probablemente a sus jefes les caería bastante mal.


  La expresión de Sara mudó lentamente de hostil a afligida.


  —¿No es frustrante que todo el mundo conozca nuestras intimidades?


  —¿Qué quiere? —preguntó Sara con una voz lenta y monótona.


  —Poca cosa. Verá, yo sé que usted le robó el caso a Victor. De modo que lo único que quiero es que haga honor a dicha responsabilidad. Pero sobre todo quiero que si usted ama realmente a su marido, haga todo lo posible por ganar este caso.


  —¿Qué quiere decir? Contésteme —insistió Sara al comprobar que no respondía.


  —No se haga la tonta, Sara. Sabe perfectamente lo que le estoy diciendo. Su marido no es una persona difícil de alcanzar. De modo que concéntrese, vigílelo y haga su trabajo.


  Antes de que Sara pudiera decir palabra, su teléfono empezó a sonar, pero no lo cogió.


  —Yo, en su lugar, contestaría —le advirtió el individuo—. Podría ser importante.


  El teléfono siguió sonando, y Sara miró fríamente a su visitante.


  —Hablo en serio.


  Cuando Sara extendió el brazo para levantar el auricular, el individuo le arrebató el cuaderno de la mano. Ella intentó recuperarlo, pero no pudo; él era demasiado rápido y fuerte. Entonces arrancó la primera hoja, con el boceto que Sara había dibujado.


  —Bonito dibujo —dijo, admirando el parecido, antes de arrugar la hoja.


  —Ayudante del fiscal Tate —dijo Sara por teléfono.


  El visitante se sacó un encendedor del bolsillo, encendió el papel y lo arrojó sobre el escritorio. Sara se incorporó de un brinco, agarró el código local y lo arrojó sobre el papel para apagar el fuego.


  —Señora Tate, ¿está usted ahí? —dijo una voz por teléfono—. Habla Arthur Monaghan.


  Cuando Sara oyó el nombre del fiscal en jefe de Nueva York, le dio un vuelco el corazón. Dios mío, pensó. Ahora no.


  —Buenas tardes, señor —farfulló—. ¿En qué puedo servirle? —preguntó mientras el desconocido se dirigía a la puerta—. ¡No se vaya! —exclamó.


  —¿Habla conmigo? —preguntó Monaghan.


  —No, no era a usted, señor —respondió Sara por teléfono mientras su visitante abandonaba el despacho—. Estaba hablando con mi ayudante. Dígame, ¿qué puedo hacer por usted?


  —Hay unos asuntos personales que me gustaría comentarle. Quiero que venga a mi despacho.


  —¿Ahora mismo, señor? Porque yo…


  —Sí —dijo Monaghan—. Ahora.


  —Sí, señor —respondió Sara—. Voy en seguida.


  Sara dejó caer el teléfono sobre la mesa y salió corriendo al pasillo, con la esperanza de alcanzar al desconocido, pero ya había desaparecido. A su izquierda, al extremo del pasillo, vio a Guff.


  —¿Has visto a un individuo feo con un traje gris que iba corriendo? —preguntó.


  —No. ¿Por qué? —dijo Guff.


  Sin responderle, Sara giró a la derecha y corrió por el pasillo. Puede que haya dado un rodeo, pensó cuando pasó volando frente al despacho de Conrad.


  —¿Ha visto alguien a un individuo de traje gris que iba corriendo? —preguntó a voces.


  Entre docenas de fiscales, agentes de policía y auxiliares que circulaban por el pasillo, ninguno lo había visto. Cuando llegó a los ascensores al final del pasillo, Sara comprendió que lo había perdido.


  —Maldita sea —exclamó, recuperando el aliento.


  Al regresar a su despacho, Guff la estaba esperando.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, levantando la nariz—. Huele como un fuego de campamento.


  —Entra, pero no toques el pomo de la puerta —dijo Sara cuando entraba en su despacho.


  Después de arrojar a la papelera los restos carbonizados del boceto, cogió un archivo del estante, lo abrió por la letra ge y sacó del mismo unos guantes de látex.


  —¿Supongo que son para manejar pruebas?


  —Efectivamente —respondió Guff mientras Sara se ponía los guantes—. ¿Pero qué te propones?


  Sara agarró cuidadosamente los dos pomos y los hizo girar en direcciones opuestas. Por fin los pomos oxidados cedieron y logró sacarlos de la puerta.


  —Dame la bolsa para pruebas de mi equipo —dijo Sara.


  Guff sacó una bolsa de plástico y la abrió. Sara introdujo los dos pomos en la misma y se quitó los guantes.


  —Llévalos al laboratorio forense. Quiero que examinen las huellas dactilares.


  —¿Crees que alguien ha estado en tu despacho?


  —Sé que alguien ha estado aquí. Ahora quiero saber quién es.


  Cinco minutos después, Sara llegaba al octavo piso de One Hogan Place, donde se encontraba el despacho del fiscal en jefe Arthur Monaghan. Después de pasar el control de seguridad, caminó por un largo pasillo hasta llegar a la sala de espera. Otros dos fiscales, que habían asistido con ella a la clase de orientación, estaban ya allí. Si Sara no recordaba mal, la mujer de las gafas ovaladas acababa de licenciarse en la Universidad de Nueva York y el rubio con pecas era, como ella, exalumno de Columbia. Ambos parecían sentirse incómodos. Al acercarse, Sara les brindó una débil sonrisa.


  —Supongo que tenemos problemas —dijo.


  —Prefiero no hablar de ello —respondió la mujer de la Universidad de Nueva York—. No hay peor organización que la de es…


  —¿Sara Tate? —preguntó una voz femenina desde la derecha de la sala de espera.


  Sara volvió la cabeza y vio a una mujer delgada con un peinado anticuado, que era la secretaria del fiscal en jefe.


  —Sí —respondió.


  —Pase —dijo la secretaria—. Él se lo explicará.


  —Buena suerte —dijo el rubio de Columbia.


  Turbada por la facilidad de su recepción y las caras de sus compañeros, pasó lentamente junto a la secretaria. El estómago empezó a hacerle ruidos otra vez. Cuando se asomó a la puerta del despacho de Monaghan, vio una enorme mesa de caoba para negociaciones en el centro del mismo. Y a pesar de que el resto del mobiliario no era especialmente lujoso, se percató de que era más atractivo que el de los despachos de los ayudantes: un reluciente escritorio de roble en lugar de sus feas mesas metálicas, un sillón de cuero en lugar de sus chirriantes sillas de vinilo y archivos nuevos en lugar de viejos y oxidados.


  —¿Por qué ha tardado tanto? Solo tenía que cruzar la calle —dijo Monaghan, al tiempo que la invitaba a entrar en el despacho.


  Con una radiante sonrisa y un evidente peluquín, parecía que el fiscal en jefe Monaghan intentaba complacer. Aunque los rumores que circulaban por la oficina sugerían que raramente conseguía su objetivo.


  —¿Cómo está usted? —preguntó Sara cuando se sentaba frente al escritorio de Monaghan.


  —Cada día que pasa es un calvario. Hablemos de los recortes del presupuesto. ¿Tiene alguna opinión al respecto?


  —Me parece una estrategia electoral —respondió Sara, procurando que su voz pareciera firme y segura, mientras se movía, nerviosa, en la silla.


  —Claro que es una estrategia, pero funciona. Actualmente, a todo el mundo le encantan los recortes de presupuesto. A la mierda con la moderación, volvamos a la cruda realidad. Cuanto más duele, más beneficioso cree la gente que es para todos. Nos hemos convertido en una ciudad de masoquistas. Destruyamos el bienestar social, perdamos nuestros derechos, cortémoslo todo. La gente lo interpreta como la parte dura del amor. Si algo bueno se elimina, debe ser porque no es beneficioso para nosotros… de lo contrario, los políticos no correrían semejante riesgo. Es el colmo de la sicología invertida: nos quedamos con lo que no queremos y suprimimos las cosas que amamos.


  —Supongo que sí, señor. Aunque creo…


  —¿Pero sabe lo que le digo? Nada de eso importa —dijo, colocando las manos abiertas sobre la mesa—. Hablemos de su futuro en este departamento.


  A Sara se le empaparon las manos de sudor.


  —Tengo cinco casos y acabo de conseguir una acusación del gran jurado —exclamó Sara sin pensar—. He negociado dos de ellos, pero si lo desea puedo hacer más trabajo, o coger otro caso…


  —No coja más casos —interrumpió Donaghan—. Si usted se marcha, será otro juicio en el que tendremos que reemplazarla. Limítese a trabajar con los que tiene y hágalo lo mejor que pueda. En los próximos treinta días se la evaluará junto a los colegas de su promoción; si demuestra que su trabajo vale la pena, puede que logremos conservarla a bordo.


  —¿Significa eso que estoy segura durante el próximo mes?


  —Segura es un término absurdo. Pero yo, en su lugar, empezaría a mirar otras posibilidades de empleo.


  —¿En serio?


  —En serio.


  Sara regresó a su despacho, aturdida, sin haberse recuperado todavía de las escaramuzas de aquella tarde.


  —Te han despedido, ¿no es cierto? —dijo Guff cuando la vio llegar.


  —Todavía no —respondió Sara—. Pero no temas, no tardarán mucho —agregó, sentándose en el suelo apoyada contra la pared, en lugar de colocarse tras su escritorio—. ¿Crees que me mandarán el nuevo sofá antes de fin de mes?


  —Cuéntame lo ocurrido —dijo Guff—. ¿Estás bien?


  —Eso creo —respondió con escasa convicción.


  Sara le contó lo que Monaghan le había dicho.


  —Bueno, por lo menos no te han despedido —respondió Guff—. ¿Y qué pasa con el individuo del pomo de la puerta? ¿Qué ha hecho?


  —Ah, sí, el «mejillas hundidas». En primer lugar me ha amenazado. Me ha asustado muchísimo. Tenía un montón de información sobre mí, y me ha dicho que si no ganaba el caso, iría a por Jared.


  —¿Crees que hablaba en serio?


  —No sé qué pensar. Confiaba en que cuando tuviéramos los resultados de las huellas dactilares, sabríamos si era o no peligroso.


  —En el laboratorio dicen que los tendrán mañana a primera hora. Han preguntado si les podías facilitar más información: color del cabello, facciones, cualquier cosa para acelerar su identificación.


  —¿Puedes pasarme el cuaderno y un lápiz? —dijo Sara—. Había empezado a dibujarlo, pero ha arrancado la página cuando he cogido el teléfono. Eso era lo que se quemaba.


  —¿Entonces para qué necesitas esto? —preguntó Guff cuando le entregaba lo que le había pedido.


  —Ahora lo verás —respondió Sara mientras frotaba suavemente la primera hoja del cuaderno con el lápiz y aparecían los trazos del boceto original.


  —Holmes, eres un genio —dijo Guff.


  —Siempre tan oportuno.


  —¿Ha dicho algo más?


  —En realidad, no. Ojalá supiera quién es. Entonces sabría si estoy tratando con un fanfarrón o con un auténtico sicópata.


  Sonó el teléfono, Guff lo cogió y a los pocos segundos se puso pálido.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sara.


  —Es papá —respondió Guff—. Ha sufrido un accidente.


  Capítulo 10


  Sara entró corriendo en el hospital de Nueva York y se dirigió inmediatamente al mostrador de información, seguida de Guff.


  —Estoy buscando a mi abuelo —dijo, presa del pánico—. Maxwell Tate. Ha ingresado hace aproximadamente una hora.


  —Ahora lo están operando —respondió la enfermera después de consultar una carpeta.


  —¿Se pondrá bien? —preguntó Sara.


  —Está en el quirófano. No tardará en salir.


  Sara se frotó la frente y cerró los ojos.


  —Te lo ruego, Dios mío, no me lo arrebates.


  Al cabo de una hora, Sara y Guff estaban sentados en una sala de espera del hospital, casi desprovista de mobiliario. Mientras Guff hojeaba revistas del año anterior, Sara permanecía inmóvil con la mirada fija en una austera pared de color azul celeste.


  Después de un buen rato, Guff colocó una mano sobre el hombro de Sara.


  —Se pondrá bien. Ya lo verás.


  —Siempre ocurre con una llamada telefónica —dijo Sara.


  —¿De qué estás hablando?


  —Todo el mundo cree que la muerte llega cuando estás en un hospital, rodeado de tus seres queridos. Pero la muerte es mucho más azarosa y caótica. No suele llegar discretamente en un momento de silencio. Aparece precisamente cuando no estamos preparados para recibirla.


  —¿Fue así como descubriste la de tus padres? ¿Por teléfono?


  —Ojalá. En mi caso, los amables administradores del hospital decidieron dejarme el mensaje en el contestador automático.


  ¿Te lo imaginas? Escuchas tus mensajes y oyes: «Lo siento. Sus padres han muerto. Buenas noches».


  —¿Llegaste a tu casa y lo escuchaste?


  —Acababa de llegar a mi casa, después de estudiar para los exámenes de fin de curso —explicó Sara—. Mientras viva, nunca olvidaré aquella pequeña luz parpadeante. Todavía recuerdo las palabras exactas del mensaje: «Hola, soy Faye Donoghue, asistente social del hospital de Norwalk en Connecticut, y necesito hablar con algún pariente del señor Robert Tate y la señora Victoria Tate. Es una emergencia». Salvo por su ligero acento de Massachusetts, no había emoción alguna en su voz.


  —¿Fue eso todo lo que dijo? ¿No te comunicó que habían fallecido?


  —No era necesario. Lo comprendí en el momento de oír el mensaje. Pulsé el botón del contestador automático cuando entré en casa y, puesto que tenía frío en los pies, me dirigí a la cocina para calentar un poco de sidra. Oí el mensaje de una compañera de clase que quería estudiar Responsabilidad Contractual, otro de Jared, que a pesar de que apenas nos conocíamos quería que le prestara mis apuntes de Procedimiento Civil, y luego el mensaje de Faye Donoghue: «Es una emergencia». Eso fue lo que seguí oyendo: es una emergencia… es… es. Lo escuché tres veces para asegurarme de que lo había oído correctamente.


  Por temor a meter la pata, Guff guardó silencio.


  —No sabes cuánto lo siento —dijo finalmente.


  —No es culpa tuya. Me permitió aprender que no existe la muerte romántica y me enseñó a estar siempre preparada para lo peor. Esa es la verdadera lección. Siempre y cuando no lo olvide, nunca me sorprenderá lo que ocurra.


  —Esa no es forma de vivir.


  —No tengo elección, Guff; así es como funciona mi vida. Cuando bajo la guardia, recibo un bofetón. En el momento en que me ilusioné por este trabajo, descubrí lo de los despidos. Cuando me ilusioné por el caso, descubrí que mi marido llevaba la defensa. Tan pronto me ilusioné por perseguir a Victor, descubrí que era él quien me perseguía a mí. Y luego hoy, cuando empezaba a sentirme bien por lo del gran jurado, recibo la llamada sobre papá. Y puesto que ha ocurrido inmediatamente después de que aquel individuo pasara por mi despacho…


  —Sara, sé en lo que estás pensando, pero probablemente ese individuo no haya tenido nada que ver con esto.


  Sara miró fijamente a Guff con escepticismo.


  —Bueno, tal vez sí tenga algo que ver, pero no permitas que el miedo se apodere de ti. Cuando papá salga del quirófano nos contará lo sucedido.


  Transcurrieron diez minutos antes de que entrara un médico en la sala de espera.


  —¿Señora Tate?


  —Soy yo —respondió Sara, incorporándose de un brinco—. ¿Cómo está?


  —Se ha caído por una escalera —explicó el médico—. Se ha fracturado la pelvis, que es la razón por la que hemos tenido que operarle, y ha sufrido una fractura de Colle.


  —¿Una qué? —preguntó Sara.


  —Una fractura en el extremo del radio —respondió el doctor—. En el antebrazo. Probablemente cuando intentaba amortiguar la caída. También tiene una contusión en la frente, que no es más que un chichón.


  —¿Se pondrá bien?


  —Teniendo en cuenta su edad, resiste de maravilla. Estará una temporada de baja, pero ha superado la intervención sin contratiempo alguno.


  —¿Cuándo podremos verlo? —preguntó Sara.


  —Ahora está en la sala de recuperación. ¿Por qué no averiguan dónde está su habitación? Lo llevarán allí en el transcurso de una hora.


  Veinte minutos más tarde, Sara esperaba impaciente en la habitación semiprivada de su abuelo, arreglando las almohadas, ordenando las flores que había traído y asegurándose de que funcionaba el televisor. Por fin se abrió la puerta y entraron dos auxiliares que transportaban a papá en una camilla. Tenía un aspecto terrible: estaba pálido, llevaba el brazo escayolado y un vendaje en la parte derecha de la frente. Cuando Sara lo vio, se le saltaron las lágrimas.


  —¿Estás bien, papá? —farfulló.


  —¿Alice? —preguntó con los ojos todavía cerrados y la voz temblorosa.


  —Soy yo, papá, Sara.


  —¿Sara? —repitió, confuso, mientras empezaba a parpadear—. Sara. Eres tú, Sara. ¿Cómo estás?


  —Estupendamente —respondió Sara con una carcajada después de secarse los ojos—. ¿Cómo estás tú?


  —No lo sé. No siento nada.


  —Es normal, papá. No te asustes. Cuéntame qué te ha ocurrido. ¿Te ha atacado alguien?


  Movió la cabeza cuando los auxiliares lo levantaban de la camilla para meterlo en la cama.


  —Perdí el equilibrio.


  —¿Nadie te empujó? —preguntó Sara.


  —¿Empujarme? —jadeó el abuelo, esforzándose para hablar—. Estaba en el metro… después del almuerzo… oí que llegaba el tren… una avalancha de gente corría para no perderlo. Recibí un buen golpe… contra el hormigón. Nueva York es una jungla.


  Sara miró a Guff, intentando evaluar su reacción.


  —¿Se fijó en el individuo que tropezó con usted? —preguntó Guff.


  El abuelo movió de nuevo la cabeza.


  —Apenas me di cuenta de lo que sucedía.


  En aquel momento se abrió la puerta y Jared entró en la habitación.


  —¿Cómo está? —preguntó, dirigiéndose inmediatamente a Sara.


  Sara le dio un fuerte abrazo a su marido, al tiempo que se le llenaban de nuevo los ojos de lágrimas.


  —Está bien —respondió Sara, estrechándolo con fuerza entre los brazos, al pensar en lo que aquel desconocido le había dicho en su despacho—. Se recuperará.


  —Lo siento, papá —dijo Jared—. Acabo de enterarme.


  El abuelo extendió la mano y agarró con fuerza la de Jared cuando este se acercó. Jared inclinó la cabeza, procurando infundirle confianza, pero no podía alejar de su mente la idea de que había sido una advertencia de Rafferty.


  —No te preocupes, estamos aquí —dijo Sara, todavía preocupada por la expresión de miedo en la cara del abuelo—. Nos aseguraremos…


  El timbre del teléfono sobre la mesilla de noche interrumpió sus palabras.


  —Probablemente sea el jefe del Departamento de Transporte Urbano que llama para disculparse —dijo Guff cuando Sara levantaba el teléfono.


  —Diga.


  —Hola, Sara. Solo llamo para interesarme por su abuelo.


  —¿Con quién hablo? —Logró preguntar Sara.


  —¿Tan pronto me ha olvidado? Nos conocimos hace unas horas. ¿Por qué no sigue mi consejo?: deje de investigarme y póngase a trabajar en el caso.


  —Sabía que había sido usted —dijo Sara.


  —¿Yo? —exclamó con frivolidad—. El metro estaba abarrotado. No es el lugar indicado para un anciano con una chaqueta azul marino y un pantalón caqui arrugado. A uno puede sucederle cualquier cosa si no está preparado.


  —Dígame dónde…


  Antes de que Sara pudiera terminar la frase, su interlocutor colgó el teléfono. Había desaparecido. Pero Sara fingió continuar la conversación.


  —Estupendo. Ningún problema. Gracias por su ayuda, doctor —dijo antes de colgar y mirar a los demás presentes en la habitación—. Era el médico de papá —agregó.


  Jared miró a su esposa con los ojos entrecerrados.


  —¿Todo bien? —preguntó.


  —Sí, por supuesto —respondió Sara—. El médico solo quería advertirme de que puede que empeore antes de mejorar.


  A las once de aquella noche, Sara y Jared regresaron a su casa. Después de colgar la chaqueta en el armario, Sara se dirigió inmediatamente al dormitorio. Jared la siguió.


  —Teniendo en cuenta que acaba de pasar por el quirófano, creo que tiene bastante buen aspecto —dijo Jared cuando Sara se desabrochaba la blusa.


  —Sí —respondió ella.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jared al percatarse de la mirada en blanco de su esposa—. Has estado muy callada durante toda la noche.


  —No es nada —respondió Sara, al tiempo que se desabrochaba el sujetador y se quitaba la falda, antes de ponerse una vieja camiseta de Columbia y meterse en la cama—. ¿Crees que el abuelo…?


  —Papá es un luchador —dijo Jared cuando se metía también bajo las sábanas—. Si ha sobrevivido hasta ahora, no ha sido por fragilidad.


  Jared reflexionó detenidamente sobre el accidente del abuelo. Podía haberle ocurrido a cualquiera, se dijo a sí mismo. No había razón para pensar que fuera un aviso de Rafferty. Se repitió la misma lógica una docena de veces, pero ni una sola vez logró creérsela. Con la esperanza de ahuyentar el tema de su mente, se acurrucó junto a su esposa.


  —No, por favor —dijo Sara, empujándolo.


  Jared la miró, sorprendido. Sara estaba acostada de espaldas, con la mirada en el techo, y sujetaba las sábanas con los puños cerrados. Su mirada reflejaba una angustia que Jared no había visto en mucho tiempo. Estaba muy asustada por lo que le había sucedido al abuelo. Se acercó y la besó suavemente en la mejilla.


  —Se pondrá bien —dijo Jared.


  —Eso es solo una parte.


  —¿Cuál es la otra? ¿Tus padres?


  —No —respondió Sara, con la esperanza de que insistiera.


  —¿Entonces qué?


  —El caso —dijo Sara—. Quiero que lo abandones.


  —¿Cómo? ¿Qué tiene que ver el caso…?


  —No quiero enfrentarme a mi familia, Jared. La vida es demasiado corta para eso —respondió Sara antes de hacer una pausa para que digiriera sus palabras, y cuando Jared desvió la mirada, comprendió que había alcanzado su objetivo—. Después de todo, tú y papá sois lo único…


  —Sara, comprendo que estés preocupada por papá, ¿pero cuántas veces tenemos que repetir lo mismo?


  —Tú no lo comprendes.


  —Sí que lo comprendo; sé cómo te ha afectado lo sucedido hoy. Y le quiero como si fuera de mi propia sangre. Solo que…


  —¿Solo que qué?


  Jared reflexionó unos instantes. Con el abuelo herido, Sara lo necesitaba. No quería volverle la espalda. Entonces, como siempre, volvió a pensar en Rafferty. Era así de fácil. Independientemente de lo que sucediera, no arriesgaría la vida de su esposa.


  —Solo que soy consciente de que el accidente de papá ha abierto viejas heridas, pero yo no puedo evitarlo. Lo siento.


  Sara sabía que su esposo tenía razón. Pero no se trataba solo de papá, sino también de Jared. Después de darle la espalda, repasó mentalmente una vez más su conversación con el desconocido en su despacho. Ahí estaba el punto de partida. Todo había empezado con él. Luego, la amenaza respecto a Jared. Entonces Monaghan. A continuación, el dolor en la mirada de papá cuando lo trasladaban a su habitación en el hospital. Acto seguido, la llamada del desconocido. Y la pérdida de sus propios padres. Para Sara todo parecía acabar siempre en lo mismo. Cerró fuertemente los ojos y luchó contra un torrente de emociones que parecía surgir de su estómago. Apretó los dientes y respiró despacio, hasta que paulatinamente fue recuperando la calma. Después de frotarse los ojos para ocultar las lágrimas, volvió la cabeza y contempló la espalda de Jared. Indudablemente, él era lo más importante en su vida y estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para mantenerlo a salvo.


  —Solo quiero que sepas que lo hago porque te quiero —dijo Sara después de darle a su marido unos golpecitos en el hombro.


  —Lo sé —susurró Jared—. Yo también te quiero.


  —Creo que ha estado a punto de contárselo —dijo el colaborador de Rafferty después de quitarse los auriculares.


  —No —respondió Rafferty.


  —Tú no escuchabas.


  —Créeme, no iba a contárselo —insistió Rafferty—. Es demasiado listo para hacerlo.


  —Si estás tan seguro de que guardará silencio, ¿por qué sigo escuchando sus conversaciones?


  —Porque después de un día como hoy, cualquiera podía haber tenido la tentación de contárselo a su esposa. El estado del abuelo de Sara es lamentable y eso ha hecho que realmente se sintieran unidos. Pero si Jared no ha hablado esta noche, puedes estar seguro de que en el futuro mantendrá la boca cerrada —dijo Rafferty antes de levantarse y ajustarse la corbata—. ¿Qué opinas del accidente del abuelo? ¿Crees que hay gato encerrado?


  —Parece que simplemente ha resbalado por la escalera. Sucede muy a menudo. ¿Por qué?


  —No estoy seguro —respondió Rafferty—. Me inquieta que alguien pueda haber puesto otra pieza en juego.


  Capítulo 11


  —¿Cómo está tu abuelo? —preguntó Conrad cuando Sara y Guff entraron en su despacho.


  —Bastante bien. La enfermera dice que ha dormido toda la noche y eso es un buen indicio.


  —Me alegro —dijo Conrad—. Y en el lado negativo, Víctor me ha hablado de tu conversación con Monaghan.


  —¿Eso ha hecho? —preguntó Sara, confusa.


  —No comprendo a ese individuo. La semana pasada quería librarse de ti y ahora se ha convertido en tu MAPS —dijo Guff y, al percatarse de que nadie lo entendía, agregó—: Tu mejor amigo para siempre. ¿No usabais estas siglas en el instituto?


  Sin prestar atención a lo que decía Guff, Conrad observó atentamente el rostro de Sara.


  —Sigues creyendo que Víctor está involucrado en esto, ¿no es cierto?


  —Sería una ilusa si no lo hiciera. Haga lo que haga, él siempre está al corriente de mis movimientos. Y esto solo significa una cosa: o Víctor Stockwell realmente se preocupa por mí, o, por mucho que te pese, está jugando sucio.


  —No digas una palabra más —dijo Conrad antes de levantarse, asomar la cabeza al pasillo, cerrar la puerta de su despacho y sentarse de nuevo—. Esto no es algo de lo que se pueda hablar a la ligera. Victor está aquí desde hace casi quince años. Tiene muchos amigos deambulando por los pasillos y no es la clase de persona a la que te gustaría tener como enemigo.


  —Está bien —respondió Sara—. ¿Pero en qué situación me encuentro yo entonces?


  —En la de acusar a un veterano sin pruebas —dijo Conrad—. Dime, ¿has acabado de examinar sus viejos sumarios?


  —La mayoría, pero creo que ha llegado el momento de ir más allá. Creo que hay que volver a la pregunta inicial: si fueras uno de los mejores fiscales del departamento, ¿por qué solicitarías este insignificante caso de robo? —preguntó Sara—. Lo pensaba en el tren esta mañana. Además de iniciar un procedimiento criminal, ¿qué otra cosa puede hacer un fiscal con un caso?


  —Puede eximirse de la acusación, o rebajar el delito a falta —respondió Conrad.


  —Además de esto —insistió Sara—. Y piensa en la otra parte implicada en este caso. Desde contratar a un abogado de mi antiguo bufete, hasta contratar a Jared, es evidente que alguien cuida de Kozlow; está claramente relacionado con alguien. Supongamos que Víctor también está vinculado a ellos. Si fueras un fiscal corrupto, ¿qué otra cosa podrías hacer?


  —Sepultar el caso —respondió Guff.


  —Exactamente —dijo Sara, señalando a su ayudante—. Eso es precisamente lo que yo pensaba. Víctor le promete a algún personaje que sepultará el caso. Pero cuando el caso llega a este departamento, un fiscal ávido y novato se lo apropia antes de que llegue a sus manos. Cuando Víctor se entera, se pone furioso y le ordena a la secretaria de la OETC que llame a todos los fiscales del edificio hasta que averigüe quién lo tiene.


  —Pero si eso fuera cierto, ¿por qué Víctor no se limitó a recuperar el caso? —preguntó Guff.


  —Entonces ya no podía hacerlo. Yo lo había convertido ya en un caso público. Era demasiado tarde para…


  —¿Estáis locos? —preguntó Conrad—. ¿Creéis que Víctor Stockwell se dedica a sepultar casos?


  —Es posible.


  —Existe una diferencia entre algo posible y algo demostrable —aclaró Conrad—. Y yo, en tu lugar, si no pudiera probarlo, no lo afirmaría. Además, tú no tienes por qué meterte con alguien como él.


  —Si realmente hablas en serio, ¿por qué no dejas de alentarme?


  —¿Cómo has dicho?


  —Me has oído perfectamente. Desde el primer momento me has advertido que me mantuviera alejada de Víctor, pero siempre que he necesitado ayuda para investigarlo, no has tenido ningún inconveniente en mostrarme el camino. ¿En qué quedamos?


  En los labios de Conrad se esbozó una diminuta sonrisa de complicidad.


  —Tengo razón, ¿no es cierto? —dijo Sara—. Tú también crees que juega sucio.


  —Prefiero reservarme mi opinión. Pero la verdad es que confío en tus instintos. En este caso hay demasiadas coincidencias inexplicables, y si hay algo de lo que estoy seguro es de que no creo en las coincidencias. Por consiguiente, si quieres seguir investigando, te ayudaré, pero te repito una vez más que no permitiré que pongas en peligro la carrera de Víctor, a no ser que tengas pruebas.


  —No tengo ninguna intención de presentar cargos contra él. Solo pretendo averiguar lo que ocurre.


  —Creo que todavía te faltan bastantes piezas por colocar de este rompecabezas —dijo Conrad—. Aunque tú ya hubieras abierto el caso, si Víctor tenía realmente la intención de sepultarlo, podía haberlo reclamado y negarse a presentar cargos.


  —¿Bromeas? Después de que yo viera las imputaciones, Víctor no podía negarse a presentar cargos. Puede que no fuera un gran caso, pero era un delito.


  —Tal vez —reconoció Conrad—. Pero todavía le quedaba la opción de reducirlo. Le habría bastado con pedir la pena mínima o reducirlo a falta.


  —A no ser que, por alguna razón, la persona que tira de los hilos no quiera que quede constancia alguna del robo.


  —Yo me inclinaría por esta última explicación —dijo Guff, encogiéndose de hombros.


  —Sí, tú también crees que todos los vegetarianos son perversos —respondió Sara.


  —No te rías —dijo Guff—. Hitler lo era.


  —Hay un fallo en tu teoría —declaró Conrad.


  —A saber…


  —No tienes ninguna explicación para el hecho de que ese robo insignificante debiera mantenerse secreto.


  —Lo sé —respondió Sara—. Ahí es donde me atasco siempre.


  —¿Qué os parece esta? —dijo Guff—. Puede que Kozlow sea pariente de alguien que no quiere que tenga antecedentes.


  —O puede que Kozlow esté en libertad condicional en otro Estado, y cualquier condena aquí supondría un problema grave para él en el otro Estado —agregó Conrad.


  —Lo comprobé el primer día —dijo Sara—. Kozlow ha sido detenido dos veces, pero nunca lo han condenado.


  —Tal vez haya solicitado un empleo en el que no puede tener ninguna clase de antecedentes penales —sugirió Conrad.


  —Eso parece interesante —dijo Sara.


  —Esperad, ya lo tengo —propuso Guff—. Puede que Kozlow haya hecho una apuesta con un individuo realmente malvado. Y la apuesta consiste en pasar un mes entero sin que lo detenga la policía. Entonces cometió el robo, lo detuvieron y ahora tiene que ocultar la detención para no perder la apuesta.


  —Sí, podría ser —respondió Conrad con sarcasmo—. Por lo que he oído, apostar sobre las posibilidades de que lo detengan a uno está de moda. Es el último grito en Las Vegas.


  —Vamos, no me abandonéis —protestó Sara—. ¿Alguna otra idea?


  —Creo que lo primero es obtener más información sobre Kozlow y averiguar quién paga su minuta —dijo Conrad—. Cuando lo sepas, por lo menos conocerás a las partes involucradas. Entonces podremos intentar deducir el motivo.


  —Y entonces podremos investigar qué relación tienen con el individuo de ayer del pomo de la puerta —agregó Guff.


  —¿El pomo de la puerta? —preguntó Conrad.


  Sara miró mal a Guff.


  —Se refiere a Kozlow —dijo Sara—. Si logramos vincularlo al individuo del dinero, tendremos una idea mucho más clara de lo que está sucediendo.


  —¿Ha sido usted? —preguntó Jared en el momento en que Kozlow entró en su despacho.


  —¿De qué me habla? —respondió Kozlow mientras se dirigía tranquilamente a su silla habitual en un rincón de la sala.


  Jared se levantó de un brinco y cerró decididamente la puerta.


  —Sabe exactamente de qué le hablo —dijo Jared—. Anoche el abuelo de Sara se cayó por una escalera y…


  —Tranquilícese. Sé lo que ocurrió.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Le he dicho que lo sé y punto… pero yo no tuve nada que ver en ello.


  —¿Espera que me lo crea?


  —Puede creer lo que le dé la gana, pero le estoy diciendo la verdad. Si lo hubiéramos hecho nosotros, nos aseguraríamos de que lo supiera. De lo contrario, ¿qué sentido tendría?


  Jared pensó en la lógica del argumento de Kozlow.


  —¿De modo que no ha sido usted?


  —Aunque le parezca raro, jefe, esta vez soy inocente —sonrió Kozlow—. Simplemente, el viejo se cayó por la escalera.


  Sara estaba sola en su despacho, levantó el auricular del teléfono y marcó el número de la centralita del bufete de Jared.


  —Wayne & Portnoy —respondió la recepcionista—. ¿En qué puedo servirle?


  —¿Puede ponerme con contabilidad, por favor?


  —Hola, habla Roberta —dijo una voz femenina después de una breve pausa.


  —Hola, Roberta —respondió Sara en un tono sumamente amable—. Soy Kathleen; te llamo del despacho de Jared Lynch. ¿Tendrías la amabilidad de ayudarme a buscar cierta información sobre un cliente que…?


  —¿Quién diablos es usted? —preguntó Roberta.


  —Kathleen —respondió Sara, presa del pánico.


  —¿Kathleen qué?


  —Kathleen Clark —dijo Sara, que recordó el apellido de la lista de postales de vacaciones del año anterior.


  —Pues es muy curioso, porque Kathleen Clark acaba de estar aquí hace un par de minutos comprando unos sellos —explicó Roberta—. ¿Qué le parece si empezamos de nuevo? ¿O prefiere que llame a la policía?


  Sin decir una palabra más, Sara colgó el teléfono.


  Al cabo de un minuto entró Guff en el despacho sin llamar a la puerta.


  —¿Quién te ha puesto de mal humor? —preguntó después de echarle una mirada a Sara.


  —Nadie —respondió ella—. Es solo que acabo de llamar al bufete de Jared y…


  —Te han descubierto, ¿no es cierto? —dijo Guff, moviendo la cabeza—. Te advertí que no lo hicieras. No es ético, y tú lo sabes.


  —Ah, ¿de pronto te has convertido en un moralista?


  —Sara, yo sé quién soy, conozco mis defectos. Generalizo demasiado, suelo ser pesimista, no me gustan los niños, no utilizo seda dental, no creo en la combustión espontánea, creo que la mayoría de la gente sigue la moda como un rebaño de ovejas, pendiente de que la televisión les muestre la última gran etiqueta que debe pegarse al pecho, y creo que los individuos con perilla son fundamentalmente estúpidos. Pero también sé que mis días están contados. Y en lo más hondo de mi negro corazón comprendo que, cuando llegue el momento, se tendrá todo en cuenta. Solo para torturarme, se transmitirá por televisión. Pero puedo vivir con ello porque me comprendo a mí mismo. Soy consciente de mi suerte en la vida.


  —¿Y yo no?


  —No, tú no —respondió Guff—. Ahora eres fiscal. No hagas nada que puedas lamentar después.


  —Guff, ¿has olvidado lo que sucedió ayer? Aquel individuo amenazó a Jared y mandó a mi abuelo al hospital.


  —No sabes…


  —Lo sé —insistió Sara—. Lo vi con mis propios ojos y lo oí con mis propios oídos. No hay que ser un lince para calcular el resto. Hablamos de las dos personas más importantes en mi vida. Si perdiera a uno de ellos y fuera culpa mía… —Hizo una pausa—. Todo habría terminado para mí. De modo que cuando está en juego la seguridad de mi familia, llamar al bufete de mi marido está lejos de ser el pecado del siglo.


  —Basta un copo de nieve para iniciar un alud.


  —Guff, por favor, ya estoy bastante preocupada sin que tú empeores la situación.


  —Lo sé y soy consciente de lo mucho que significan para ti. Solo intento protegerte.


  —Gracias. Te lo agradezco de verdad.


  —A propósito, hablando de mentiras, ¿por qué no le has hablado a Conrad del individuo del pomo de la puerta?


  —Porque sé cuál sería su reacción. Si averiguara que ese individuo me ha amenazado, se interesaría por todo lo concerniente al caso y me sermonearía sobre el hecho de que un fiscal no debe permitir que le intimiden. Y tanto tú como yo sabemos que cuanta menos gente lo sepa, más protegido estará Jared. Además, no estoy segura de querer que lo sepa. Últimamente se ha ido bastante de la lengua.


  —Un momento. ¿Me estás diciendo que no confías en Conrad?


  —Confío en él, pero habla demasiado con Víctor.


  —No revela nada privado.


  —¿Mi vida personal no es privada? ¿Mi éxito en este caso no es privado?


  —Sara, no hace más que remover la mierda y tú lo sabes. Los rumores de los pasillos rigen nuestro mundo.


  —¿Pero tú no crees que Víctor…?


  —Sabes que creo que Victor se está entrometiendo demasiado. Pero eso no tiene nada que ver con Conrad.


  —Bien, acepto lo que dices —respondió Sara—. Pero sigo sin querer contárselo. Y ahora dime, ¿tienes alguna información del laboratorio?


  —A tus órdenes —dijo Guff, al tiempo que le entregaba el sobre que llevaba en la mano—. El informe de las huellas dactilares.


  —¿Qué dice? —preguntó Sara, abriendo el sobre.


  —En el pomo había una huella muy clara, pero no tiene sentido —respondió Guff—. La han identificado y les ha conducido a un individuo llamado Sol Broder.


  —¿Quién es Sol Broder?


  —Esa es la cuestión. Su fotografía no se parecía a tu boceto, pero cuando consultaron su nombre en la base de datos, sus antecedentes parecían un guión de Scorsese.


  —Estupendo. ¿Cuál es el problema?


  —Pues no sé cómo decírtelo, pero… Sol Broder murió hace tres años.


  Sara dejó caer el sobre en la mesa.


  —¿Me estás diciendo que el individuo con el que hablé, el que empujó a papá por la escalera, está muerto?


  —O está muerto, o es un gran mago.


  Rafferty iba sentado en el asiento trasero de su coche urbano; estaba muy enojado. Había nacido y se había criado en Hoboken, Nueva Jersey, a tres puertas de la casa donde nació Frank Sinatra. Había pasado la mayor parte de su juventud intentando evitar no solo a los múltiples novios italianos de su madre irlandesa, sino el legado de clase media baja de su ciudad natal. Fue el primero de su familia en ir a la universidad, lo cual le permitió huir a una edad temprana, sin mirar nunca atrás. Consiguió una beca local para asistir a la Universidad de Brooklyn, pero al cabo de un año se trasladó a Princeton. Siempre para mejor, siempre ascendiendo.


  Su compañero de piso en Princeton era un pequeño gritón, heredero de una conocida editorial de revistas. De él Rafferty aprendió a hablar, a comer y a vestir. Todo ello encaminado a impresionar. Durante las vacaciones de invierno de aquel mismo año, Rafferty recibió una invitación a la casa de descanso de su compañero de piso en Greens Farms, Connecticut. Allí conoció al padre de su compañero, que le ofreció su primer trabajo en el sector editorial: un empleo durante el verano en el departamento de suscripciones. Para Rafferty, el favoritismo entre viejos conocidos había dejado de ser un mero rumor para convertirse en algo que estaba al alcance de su mano.


  El único aspecto negativo del trabajo era su escasa remuneración, que le obligaba a vivir en casa de su madre. Después de un invierno en Greens Farms, un viaje en primavera a Martha’s Vineyard y un año en Princeton, el regreso a Hoboken fue demoledor. A su parecer, no era el lugar al que pertenecía. Después de aquel verano, nunca volvió a pasar una sola noche en su ciudad natal. Siempre para mejor, siempre ascendiendo. Ahora, cuando su coche circulaba por las estrechas calles de Hoboken, Rafferty apenas lograba disimular su enojo.


  Desde Manhattan, Hoboken estaba a solo diez minutos en coche por el túnel de Lincoln, y Rafferty no dejó de mirar en todo momento por la ventana. Cuando el coche llegó a su destino se percató de lo mucho que había cambiado el lugar. Sabía por los periódicos que dos comunidades completamente distintas poblaban ahora Hoboken: los antiguos italianos, para quienes Sinatra era un héroe e hijo predilecto de la ciudad, y los prometedores profesionales urbanos, para quienes vivir en Hoboken era la mejor forma de evitar los impuestos de la ciudad de Nueva York. Circulando por el barrio donde se había criado, Rafferty observó los resultados del aburguesamiento: las calles principales llenas de cafés para yupies, antiguas panaderías que sobrevivían en las calles laterales y en los callejones, como siempre, los niños del barrio que hacían planes para ser libres.


  Cuando el coche se acercaba al número 527 de Willow Avenue, Rafferty dijo:


  —Hemos llegado. Aparca en doble fila cerca de la funeraria.


  El conductor obedeció y paró frente a la funeraria, al final de la manzana.


  —¿Cuándo lo viste por última vez? —preguntó Kozlow después de que se hubo detenido el coche.


  Rafferty no respondió. Abrió la puerta y se apeó.


  —¿Le has advertido de nuestra visita? —preguntó Kozlow cuando seguía a Rafferty hacia el edificio de cuatro plantas de piedra rojiza.


  —Prefiero darle una sorpresa —respondió Rafferty, al tiempo que pulsaba el timbre del piso número ocho.


  —¿Quién es? —preguntó una voz ronca por el portero automático.


  —Soy yo —respondió Rafferty—. Abre la puerta.


  —¿Quién es «yo»?


  —Oscar —gritó Rafferty.


  —¿Qué Oscar? —preguntó la voz.


  —Si no abres esta maldita puerta, voy a romperte… —chilló Rafferty, dando un puñetazo al portero automático.


  Un ronco zumbido en la cerradura les permitió entrar en el edificio. Rafferty tiró de sus solapas y se arregló la chaqueta. No tenía por qué estar disgustado, se dijo a sí mismo. Después de subir cuatro pisos, tanto Rafferty como Kozlow se habían quedado sin aliento. Cuando ya se acercaban al piso número ocho, la puerta se abrió de par en par y tras ella apareció el individuo de las mejillas hundidas.


  —Hola, muchachos.


  Al entrar en el austero piso de una sola habitación, Rafferty tuvo la tentación de darle un empujón en el pecho, solo para asustarlo. Volvían sus viejos instintos, pero se controló. No había razón alguna para retroceder.


  —Elliott, creía que ibas a limpiar este lugar —dijo Rafferty mientras hacía saltar una brizna de pintura de la pared.


  —Dame un poco de dinero y lo haré encantado —dijo Elliott—. ¿Qué hay de nuevo, Tony?


  —Lo mismo de siempre —respondió Kozlow.


  —Ya te he dado dinero —interrumpió Rafferty cuando entraba detrás de Elliott en su dilapidada sala de estar.


  —Hablo de dinero de verdad.


  —Sabes perfectamente cuál es la situación —respondió Rafferty, acercándose a una silla de metal plegable que había en un rincón de la sala. Le quitó el polvo con la mano y luego se sentó.


  —¿Entonces no has venido a darme buenas noticias? —preguntó Elliott.


  —En realidad he venido para hacerte una pregunta —dijo Rafferty—. El lunes por la tarde, el abuelo de Sara Tate se cayó por la escalera del metro y se fracturó la pelvis. Quiero asegurarme de que tú no sabes nada de eso.


  —¿Sara Tate es la fiscal que se ocupa del caso de Kozlow? —preguntó Elliott.


  —Efectivamente —respondió Rafferty, escrutando las enjutas facciones de Elliott.


  —Lo siento, pero no tenía la menor idea.


  —¿Entonces nunca te has acercado a Sara, nunca has hablado con ella?


  —Ni siquiera sé qué aspecto tiene —respondió Elliott con una mueca, hablando en un tono burlón como si nada le importara, o como si disfrutara de un momento excepcional en el que controlaba la situación—. Para mí esa mujer es una auténtica desconocida.


  —Elliott, ¿puedo robarte un refresco? —preguntó Kozlow desde la cocina.


  —Es lo que mejor sabes hacer —respondió Elliott sin apartar la mirada de Rafferty.


  —No me jodas, Elliott, te lo advierto —dijo Rafferty.


  —¿Crees que sería tan estúpido como para meterme en tus asuntos? Eres como un padre para mí.


  —Desde luego —dijo Rafferty.


  —En serio. Además, ¿por qué estás tan preocupado? Creía que lo tenías todo perfectamente controlado.


  —Así es —respondió Rafferty—. A no ser que alguien empiece a cambiar los planes.


  —Pues puedes dejar de sospechar de mí —dijo Elliott—. Ya tengo lo que quería. Además, deseo que tengas éxito. De lo contrario, nunca habría permitido que conocieras a Tony.


  —Y esto ha funcionado de maravilla, ¿no es cierto? —respondió Rafferty.


  —¿Habláis de mí? —exclamó Kozlow desde la cocina.


  —¿Hay algo más que deba saber? —preguntó Elliott.


  —Todavía no —dijo Rafferty, de camino a la puerta—. Pero no te preocupes. Nos mantendremos en contacto.


  Rafferty y Kozlow salieron del edificio en silencio.


  —¿Le crees? —preguntó finalmente Kozlow, acariciados por el frío aire de setiembre.


  —Tú lo conoces mejor que yo. ¿Qué opinas?


  —Confío en él. Puede que sea vengativo, pero no creo que nos hiciera eso. Probablemente, el abuelo de Sara tropezó y se cayó.


  —Esperemos que tengas razón —dijo Rafferty cuando subía al coche—. Por el bien de todos.


  —De acuerdo, me parece bien —dijo fríamente Jared por teléfono—. Si deseas verlo, solicítalo por escrito.


  —¿Bromeas? —preguntó Sara—. Lo único que quiero es hablar con Kozlow. ¿Para qué tengo que solicitarlo por escrito, cuando puedes autorizarlo ahora mismo por teléfono?


  —No te lo tomes como algo personal, Sara, pero esto es lo que hago con todos mis clientes. Si deseas acceder a él, debes seguir el procedimiento habitual.


  —Bien, mandaré la solicitud —dijo Sara, enojada—. Hablaré contigo más tarde.


  —No olvides que esta noche tenemos el baile del colegio —agregó Jared.


  —¿Realmente tengo que…?


  —Sí, tienes que venir. Es importante para mí y sería terrible que no asistieras, de modo que te veré allí a las nueve.


  Cuando Jared colgó el teléfono, Kathleen entró en el despacho.


  —¿Quiere ver a Kozlow?


  —Evidentemente. Pero está loca si cree que voy a ponérselo fácil.


  Antes de que Kathleen pudiera responder, alguien golpeó la puerta.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó Barrow cuando entraba en el despacho con una bolsa de papel marrón en la mano, que contenía una botella de vino.


  —¿Dónde has estado? ¿Bebiendo? —preguntó Jared cuando vio entrar a su detective predilecto.


  —¿De servicio? Sabes perfectamente que yo no hago eso —respondió Barrow, con su barba canosa más blanca que oscura—. Esta botella es solo una cuestión de huellas dactilares. Una clienta mía, que me ha encargado espiar a su acaudalado marido.


  Jared y Barrow se conocían desde que Jared había empezado a trabajar en el bufete. A lo largo de los últimos seis años y medio se habían convertido en íntimos amigos y no solo se habían divertido juntos, sino que Jared le había encargado incluso espiar a Sara, para saber exactamente a qué hora llegaría a casa y poder sorprenderla con una fiesta en su trigésimo cumpleaños.


  A nivel profesional, Barrow había obtenido información que le había bastado a Jared para ganar, por lo menos, cuatro casos. Sin embargo, a juzgar por la expresión en el rostro de Barrow, Jared se percató de que este no sería uno de dichos casos.


  —¿Qué malas noticias tienes para mí? —preguntó Jared—. ¿Con quién nos las tenemos?


  —Para serte sincero —respondió Barrow, que se había sentado frente a Jared—, ni yo mismo estoy seguro. He introducido el nombre de Rafferty en todas las redes de información a las que tengo acceso, pero no he conseguido prácticamente nada. Nació en Hoboken, lo cual indica que con toda probabilidad proviene de familia humilde. Milagrosamente y gracias a una beca del sindicato textil, logró llegar a Princeton: gran sorpresa. Vive en un lujoso edificio del Upper East Side: otra gran sorpresa. Es socio de una empresa de propiedad teatral llamada Echo Enterprises, valorada en cincuenta millones de dólares, y la única conclusión a la que puedo llegar es que yo en tu lugar me mantendría alejado de ese individuo.


  —¿Por qué lo dices?


  —Sé que no te traerá más que problemas, Jared. La gente no se oculta si no tiene algo que esconder. Y cuanto más busco, menos encuentro. Oscar Rafferty controla su propia vida y la ha estructurado para mantenernos fuera de ella.


  —¿Qué me dices de Kozlow? ¿Qué es de su vida?


  —Es un tío de armas tomar. Cuando he preguntado por él, los dos calificativos más corrientes han sido «violento» e «inestable». Al parecer no se le da muy bien obedecer órdenes; lo expulsaron del ejército por insubordinación. El caso es que no es nunca el que lleva las riendas. Las dos ocasiones en que lo detuvieron seguía las instrucciones de otro: apuñaló a alguien por encargo de un prestamista de Brooklyn y atacó a otra persona en nombre de un pequeño narcotraficante. Solo con eso, diría que su relación con Rafferty es la de un empleado con su amo.


  Jared guardó silencio mientras exploraba mentalmente la hipótesis de Barrow.


  —¿Podrían pertenecer a la mafia? —preguntó finalmente.


  —Imposible —respondió Barrow—. Los contactos de la mafia dejan huellas inconfundibles. Pero, créeme, estos individuos son igualmente peligrosos.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque ya se han puesto en contacto conmigo —respondió decididamente Barrow.


  —¿Cómo?


  —Es cierto. De algún modo sabían que me habías contratado para investigarles. De modo que, cuando venía hacia aquí, se me han acercado para hacerme una oferta mejor. Rafferty ha dicho que me pagaría el doble si te facilitaba información falsa.


  —¿Qué les has dicho?


  —Que aceptaba. El dinero es el dinero.


  —¿Entonces todo lo que me has contado…?


  —¿Crees que te mentiría? —dijo Barrow—. Se necesitaría mucho más que unos cuantos de los grandes para comprar mi integridad y obligarme a traicionar a un amigo. Pero eso no significa que no acepte su dinero con una sonrisa.


  —Por consiguiente creen que lo que me cuentas…


  —Creen que te cuento que no he descubierto nada sobre ninguno de ellos. Que nunca he oído hablar de Tony Kozlow, ni del prestamista, ni de Echo Enterprises, ni del lujoso domicilio de Rafferty en el Upper East Side, ni de su ambicioso historial. Que se jodan si quieren pasarse de listos.


  —¿Crees que se lo tragarán?


  —¿Tienes alguna idea mejor? —dijo Barrow en un tono más grave—. Esos individuos no juegan —agregó, puesto que Jared no respondía—. El hecho de que supieran que me habías contratado significa que buscan y husmean en los lugares indicados. Y después de pasar cinco minutos con ellos, es evidente que se toman en serio lo de guardar esto en secreto. Sea lo que sea, está claro que tienen grandes secretos que ocultar.


  —¿Qué crees que debería hacer?


  —¿Qué puedes hacer? —respondió maliciosamente Barrow—. Dejar que les siga investigando. No pueden meterse contigo y esperar que no haya repercusiones.


  —No lo sé. No creo que sea inteligente buscar pelea.


  —¡Vamos, Jared! —exclamó Barrow, levantándose de su asiento—. Tú no buscas pelea, solo intentas encontrar información. Si algún día Rafferty te lo plantea cara a cara, limítate a decirle que no he encontrado nada. Nunca sabrá la verdad.


  —No estoy seguro de que esto sea lo mejor…


  —Bien. Está decidido —dijo Barrow—. Ahora, manos a la obra.


  Antes de salir del despacho, Barrow metió la mano en la bolsa de papel marrón que llevaba, sacó una botella de champán vacía y la colocó sobre la mesa de Jared.


  —¿Qué es esto?


  —Esto, amigo mío, es una auténtica botella de champán de la escena de Nochevieja en la segunda parte de El padrino. Y también es la forma en que he gastado los primeros doscientos dólares de su dinero. Me ha parecido que realmente les molestaría. Feliz cumpleaños por anticipado.


  Jared permaneció inusualmente callado. Ni siquiera extendió la mano para coger la botella.


  —No deberías haberlo hecho, Lenny.


  —Oye, no tienes por qué preocuparte. Ya me darás las gracias más adelante.


  —Por supuesto —respondió fríamente Jared—. Solo quiero que tengas cuidado.


  —Preocúpate por ti —dijo Barrow cuando se dirigía a la puerta—. Eres tú a quien vigilan.


  A las siete y cuarto de aquella tarde, Sara estaba en uno de los muchos bancos vacíos que había a lo largo del parque de Battery, junto al río Hudson. El parque de Battery, situado en el extremo sur de Manhattan, era para Sara un lugar que le permitía huir de Nueva York. Al contrario de Central Park, siempre repleto de turistas y vecinos que competían por el espacio libre para correr, patinar y relajarse, por el parque de Battery solo corrían principalmente los vecinos del barrio y algunos que trabajaban en el cercano distrito financiero. Además, sus serpenteantes caminos arbolados lo convertían en un lugar ideal para un encuentro discreto.


  Sara miró su reloj y se preguntó por qué tardaba tanto, cuando oyó una voz a sus espaldas.


  —No te preocupes, no te he dejado plantada.


  Sara volvió la cabeza y vio que Barrow se le acercaba con una radiante sonrisa, que ella no le devolvió.


  —¿A qué se debe esa cara tan larga? —preguntó Barrow, sentándose junto a ella en el banco.


  —Temía que no vinieras.


  —Ya veo —dijo Barrow mientras miraba sus uñas mordidas—. ¿Por qué no me cuentas qué ocurre en realidad? ¿Qué es tan importante para que me cites en un lugar tan remoto?


  —Necesito pedirte un favor. Y no es fácil, de modo que he decidido que era preferible hacerlo cara a cara.


  —Sara, si buscas información relacionada con Jared, la respuesta es no.


  —Te ruego que me escuches —suplicó Sara—. Sé que es una situación incómoda para ti, pero tengo un grave problema.


  —Vamos, Sara. Él y yo…


  —Sé que hace mucho que os conocéis. Y soy consciente de que nunca harías nada que pudiera perjudicarle. Pero realmente necesito tu ayuda. ¿Crees que te lo pediría si no fuera cuestión de vida o muerte?


  Barrow miró hacia el río Hudson.


  —¿Tan importante es?


  —Te lo juro por Dios, Lenny. De lo contrario no estaría aquí.


  Barrow, que se negaba todavía a mirar a Sara, contemplaba el gigantesco reloj de Colgate que flotaba en el río.


  —Tic tac, tic tac —susurró antes de mirarla—. Lo siento, amiga mía, no puedo hacerle esto a Jared.


  —Tú no lo entiendes —suplicó Sara—. Esto es…


  —Sara, no me metas en un aprieto. Las cosas ya son suficientemente difíciles. Cuando le he preguntado a Jared si le importaba que me reuniera contigo, me ha dicho que te diera información falsa. Yo no pienso hacerlo, ni puedo hacer nada contra él. Es la única forma de asegurarme que los dos sigáis siendo amigos míos.


  —¿Entonces no vas a ayudarme?


  —Lo siento —respondió Barrow—, pero tendrás que arreglártelas sola.


  Sara bajó por la escalera que conducía a la planta inferior del Rockefeller Center. Estaba profundamente abatida. Su reunión con Barrow había ido mucho peor de lo que esperaba y solo había servido para aumentar su temor de que la seguridad de Jared se le escapaba lentamente de las manos. Cuando por fin llegó a la entrada de la planta baja de la recepción anual de Wayne & Portnoy, conocida afectuosamente como «baile de fin de curso», respiró hondo y procuró no pensar en lo sucedido durante el día. Aunque su tranquilidad fuera solo superficial, no quería que Jared la viera disgustada.


  Después de comprobar que su nombre estaba entre los más de mil invitados de la lista, la azafata la acompañó a la enorme carpa que cubría lo que habitualmente era la pista de patinaje sobre hielo del Rockefeller Center.


  —Como puede comprobar, para mayor intimidad hemos cubierto la pista. Allí encontrará la pista de baile, con la música de nuestro disc-jockey Sir Jazzy Eli. Allí encontrará comida y un ambiente más formal —añadió la azafata, señalando la galería comercial cubierta que había alrededor de la pista.


  —¿Están abiertos los restaurantes?


  —Esta noche, no —respondió la azafata con orgullo—. Hemos alquilado los restaurantes y el café. Está todo a su disposición.


  Sara pestañeó ante tan exagerada presentación. Mientras se dirigía al guardarropa, se quitó el abrigo y exhibió un espectacular vestido negro con millares de lentejuelas, ceñido al cuerpo. Al entrar en la carpa vio la pista provisional repleta de parejas jóvenes, que saltaban al son de un ritmo ensordecedor. Parecían chiquillos, pensó, probablemente recién salidos de la facultad. Recordó cuando Jared la llevó a la primera recepción, que entonces se celebraba en el Carlyle. Jared acababa de ingresar en el bufete y hacía solo un mes que estaban casados. Pasmados por la extravagancia del acontecimiento, dedicaron la primera hora de la fiesta a contar y probar todos y cada uno de los quince entremeses, desde sushi hasta chuletas de cordero pasando por tomates asados. Luego, después de alternar unos minutos con Lubetsky y algunos de los demás socios del bufete, se dirigieron a la pista. Desde entonces, tanto en las recepciones de Wayne & Portnoy donde trabajaba Jared, como en las de Winick & Trudeau, donde lo hacía Sara, cada año dedicaban menos tiempo a bailar y más a alternar.


  Era mucho más fácil, pensó Sara, dándole la espalda a la carpa.


  Al entrar en las galerías cubiertas que había alrededor de la pista, Sara comprobó que lo único que había cambiado desde la época del Carlyle era el emplazamiento. La configuración habitual de Wayne & Portnoy reemplazaba a los restaurantes, con mesas de entremeses distribuidas por las salas, seis barras donde se servían bebidas y los mismos viejos abogados, con su viejo esmoquin, que mantenían las mismas conversaciones de antaño.


  —¡Sara! ¡Aquí!


  Sara reconoció la voz de Jared y estiró el cuello para ver dónde estaba. Jared agitó la mano para llamarla, y Sara pudo ver a su marido hablando con un hombre mayor que tenía canas en las sienes.


  —Fred, quiero presentarte a mi esposa —dijo Jared cuando Sara se acercaba—. Sara, te presento a Fred Joseph, seguramente el mejor abogado defensor de todo el bufete.


  Con su mejor sonrisa, Sara estrechó la mano de Fred.


  —Es muy agradable poder conocerte por fin —dijo Sara.


  —Claro que lo es —respondió Fred, y aunque solo Jared se rio del chiste, prosiguió, impertérrito—. Jared me contaba que actuáis en lados opuestos. Os debe de resultar difícil mantener una conversación.


  —Efectivamente —dijo Sara, incapaz siquiera de forzar una sonrisa—. Perdona, Fred, ¿te importaría disculparnos un momento? No nos hemos visto en todo el día y…


  —No hace falta que me deis explicaciones —respondió Fred—. Hablaremos luego, Jared.


  —Estupendo —dijo Jared con una sonrisa radiante, que se esfumó de su rostro en cuanto Fred volvió la espalda—. ¿Qué coño te pasa? —exclamó—. Es un socio del bufete.


  —Aunque fuera tu madre. No estoy de humor.


  Algunas personas habían vuelto la cabeza para mirarlos. Decidido a no llamar la atención, Jared cogió la mano de Sara y la condujo pausadamente a un rincón del restaurante. Al no encontrar ningún lugar privado, se dirigió hacia la puerta de la cocina, llena de camareros con bandejas de plata que circulaban en todas direcciones. Pero lo único que le importaba a Jared era que no hubiera abogados.


  —Lo siento, señor —dijo un camarero antes de que Jared pudiera abrir la boca—, no pueden estar aquí. Llevamos platos calientes…


  —Es una emergencia —insistió Jared—. Será solo un momento.


  —Pero señor…


  Jared tiró de Sara hacia el fondo de la cocina, donde se amontonaban los platos sucios.


  —Aquí no molestamos a nadie. Concédanos un minuto —dijo Jared, y el camarero se retiró, enojado—. No vuelvas a ponerme nunca en ridículo de ese modo —agregó, dirigiéndose a su esposa—. Es mi vida.


  —Sabías que no me apetecía venir esta noche.


  —Pero dijiste que lo harías.


  —No me importa lo que dije, no quiero estar aquí.


  —¿Y tú crees que yo lo deseo? Estoy hasta las orejas de trabajo. Este caso me está matando.


  —Tú siempre eres quien más sufre, ¿no es cierto?


  —Así es —respondió Jared, levantando la voz—. Por lo menos podrías facilitarme las cosas.


  —¿Por qué? Tú no me lo pones fácil para hablar con Kozlow, sino todo lo contrario. Me obligas a solicitarlo por escrito.


  —De modo que ese es el problema. Estás furiosa porque me ajusto a las normas. Lo siento, letrada, pero si no querías jugar en serio…


  —No me vengas con tópicos machistas. Esto no es jugar en serio, ni tiene nada que ver con las normas, simplemente te estás comportando como un pedante y un cretino.


  —¿Eso crees?


  —Pues claro. Si no, ¿por qué me obligas a pasar por todo el papeleo?


  —¿Y por qué llamas tú a mi bufete haciéndote pasar por Kathleen? —replicó Jared.


  —¿De qué me hablas? —preguntó Sara, paralizada.


  —Sara, sé que fuiste tú quien llamó. ¿Qué creías, que no me dirían que alguien intentaba conseguir la información comercial del caso Kozlow? Cuando me lo han comunicado, he sabido inmediatamente que habías sido tú.


  Sara no dijo palabra.


  —¿Y tú crees que mi actitud es desleal? —prosiguió Jared—. Lo que tú has hecho no solo quebranta media docena de normas éticas, sino que también viola nuestra confianza. Sabes que está en juego mi carrera y eso no te impide jugar sucio a mis espaldas. Yo nunca te haría algo así.


  —¿Ah, no?


  —No, no lo haría —insistió Jared.


  —¿Entonces por qué le has dicho a Barrow que me diera información falsa sobre el caso?


  Jared miró enojado a su esposa.


  —No, claro, tú nunca harías nada a mis espaldas —dijo Sara con sarcasmo—. Tú eres perfecto con tu bufete de estrellas, sus grandes fiestas y su actitud permanentemente victoriosa. Pues permíteme que te diga una cosa: en el fondo eres tan implacable como yo. La única diferencia es que yo no finjo enarbolar la bandera de la moralidad.


  —No es necesario que me sermonees —interrumpió Jared—. Sé lo que he hecho y acepto plena responsabilidad. De modo que si quieres hablar del caso, hablemos. De lo contrario, no necesito estar discutiendo todas las noches acerca de nuestras respectivas estrategias jurídicas.


  Sara se apoyó en uno de los frigoríficos industriales y respiró hondo.


  —Estoy de acuerdo. ¿De qué quieres hablar?


  —¿Qué te parecería hablar de la conclusión realista de este caso? —dijo Jared—. A mi parecer deberíamos resolverlo cuanto antes. Cuanto más lo prolonguemos, dispondremos de menos tiempo para papá, que estoy seguro de que…


  —Eres un hijo de puta.


  —¿Qué he…?


  —¡No te atrevas a utilizarlo contra mí! —exclamó Sara—. ¡No es una ficha del juego! ¡Es mi abuelo! ¿Lo entiendes?


  —Sara, te juro que lo he dicho sin mala intención. Solo pretendía…


  —Sé exactamente lo que pretendías. Y ahora si quieres hablar, adelante, pero no incluyas a papá. No quiero oír siquiera su nombre.


  —De acuerdo, entonces permíteme que vaya directamente al grano. Por lo que yo sé, no tienes nada a lo que agarrarte. Has logrado formalizar los cargos por los pelos, basándote en el testimonio de un policía incompetente y una testigo poco fiable, y sabes que los desacreditaré a ambos en la sala. Sin sus declaraciones, esto no es más que un simple caso de identidad equivocada. Puedes archivar el caso, o perder el juicio. Tú eliges.


  —Bonito discurso —dijo Sara—. Pero por mucho que digas no vas a librarte del juicio.


  Jared cerró los puños con rabia y se puso colorado.


  —Maldita sea, Sara, ¿por qué tienes que ser tan testaruda?


  —Tiene gracia —respondió Sara, saliendo de la cocina—. Estaba a punto de preguntarte lo mismo —agregó después de cruzar la puerta—. Disfruta de tu fiesta.


  —Tienes un aspecto terrible —le dijo el ascensorista una semana después.


  —Deberías haberme visto cuando me he levantado —respondió Sara, cuyas ojeras oscurecían su tez blanquecina—. He tardado una hora en ponerme como estoy.


  —Siempre ocurre lo mismo: cuando empiezas a perder el caso, también empiezas a perder el sueño.


  —¿Quién ha dicho que perdía el caso? —preguntó Sara cuando se cerraban las puertas del ascensor.


  —No te enojes conmigo, solo digo lo que oigo. Se dice que te enfrentas a tu marido. Amiga mía, si pretendías afligirte, hay formas menos dolorosas de lograrlo. Empieza a ponerse feo, ¿no es cierto? —agregó al comprobar que Sara ni siquiera sonreía.


  Sara asintió.


  —Cuando empezó en el caso, me preocupaba la idea de poder llegar a causarle daño. Pero ahora… ahora empieza a convertirse en algo personal. Cada día encontramos algún modo de apuñalarnos por la espalda.


  —Claro que lo encontráis; la ira es la mejor forma de ocultar el miedo. Lógicamente es el paso siguiente. No debería sorprenderte.


  —No me sorprende, solo me decepciona. Creía que éramos más fuertes.


  —No tiene nada que ver con ser fuerte. Cuanto más se prolonga, más feo se pone. Y, amiga mía, todavía te queda mucha fealdad por descubrir.


  —Darnell —dijo Sara, apoyada contra la pared del fondo del ascensor—, tu forma de animar a la gente da asco.


  —Entonces veamos qué te parece esto —dijo el ascensorista cuando se acercaban al séptimo piso, imitando a Ethel Merman—: Estarás bien, estarás hermosa, tendrás el mundo entero en tus manos. A partir de aquí, a partir de ahora… —cantó.


  —Florecerán todas las rosas… —cantaron a dúo cuando Sara se apeaba del ascensor—. Gracias, Darnell —agregó Sara mientras se cerraban las puertas.


  Avanzó por el pasillo y vio al agente McCabe que la esperaba, apoyado en el escritorio de Guff. Miró por encima del hombro el tablón de servicio y vio que junto al nombre de Víctor indicaba «ausente». Todavía no había llegado. Se acercó aliviada a McCabe y lo hizo pasar a su despacho.


  —¿Algún problema? —preguntó el policía.


  —En absoluto —respondió Sara, cerrando la puerta a su espalda—. Solo tengo una pequeña incógnita, y espero que usted pueda ayudarme.


  —Pregunte —dijo McCabe.


  —Después de una detención, ¿sigue usted todos los casos?


  —Depende del caso. Si es un caso en el que mi compañero, o algún amigo, o un pariente hayan resultado heridos, indudablemente lo sigo. Pero no hay tiempo para seguir los casos de poca importancia; especialmente si tenemos en cuenta que la mayoría se negocian.


  —¿Es este un caso de poca importancia?


  —¿Un robo sin armas? Es como cruzar la calle sin respetar el código de circulación. Tengo varios así todas las semanas, no tengo tiempo de comprobarlos todos.


  —De modo que si yo, o cualquier otra persona que se ocupara del caso, lo olvidara eternamente, usted nunca lo sabría.


  —Lo sabría si me hubiera preocupado de seguirlo, pero con toda probabilidad no me habría molestado en hacerlo. Mi única misión es retirar a Kozlow de la calle, el resto es cosa suya.


  —Supongo que tiene razón —dijo Sara—. Especialmente cuando creemos que nadie nos vigila.


  Al salir del despacho de Sara, McCabe vio a dos compañeros de su comisaría en el pasillo. Después de charlar sobre sus respectivos casos e intercambiar noticias se dirigió a los ascensores. Cuando dobló la esquina en el control de seguridad, alguien le impedía el paso por el torniquete. Era Víctor.


  —¿Es usted Michael McCabe? —preguntó Víctor, mirándolo fríamente.


  —Depende —respondió McCabe—. ¿Va a entregarme una citación?


  —Nada de eso —dijo Víctor, forzando una sonrisa—. Solo quiero presentarme —agregó, tendiéndole la mano—. Soy Víctor Stockwell.


  —De modo que usted es el famoso Víctor —dijo McCabe mientras le estrechaba la mano—. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Solo quiero hacerle algunas preguntas —respondió Victor después de colocar una mano sobre el hombro de McCabe.


  —¿Tardará mucho? Porque debo regresar…


  —No se preocupe —dijo Victor—. Será solo un momento.


  Al cabo de media hora, Sara llamó a Patty Harrison. No contestó nadie. Colgó y marcó el número de Claire Doniger.


  —Diga —contestó Doniger.


  —Hola, señora Doniger. Soy Sara Tate. Lamento molestarla, pero…


  —¿Qué quiere? —preguntó Doniger.


  —Me preguntaba si tendría la amabilidad de dedicarnos unos minutos para recibirnos en su casa —respondió Sara, procurando utilizar un tono lo más tranquilizador posible—. Para organizar el caso sería útil conocer la distribución exacta de su casa, a fin de que el jurado pudiera ver…


  —Lo siento, pero como ya le dije la semana pasada he estado muy ocupada últimamente. No pretendo ser grosera, pero ahora debo marcharme. Adiós, señorita Tate.


  Y colgó.


  —¿Puedes ayudarme a conseguir un detective, Conrad? —preguntó Sara, después de irrumpir en su despacho.


  —¿Por qué quieres un detective? —respondió Conrad.


  —Porque si pretendo averiguar qué diablos sucede con Claire Doniger, voy a necesitar ayuda profesional. No soy la señorita Marple… no puedo hacerlo sola.


  —Tranquilízate —dijo Conrad—. Empecemos por el principio. ¿Qué ha hecho Doniger?


  —No ha hecho nada. Solo que no coopera en absoluto. No quiere hablar del caso, no quiere declarar, no quiere dejarnos que entremos en su casa. Nos trata como si fuéramos el enemigo.


  —No permitas que te afecte de este modo —dijo Conrad, señalando a Sara con un dedo—. Ya te lo he dicho: tú eres quien controla la situación, y tu trabajo consiste en obligarla a cooperar. Si no está dispuesta a recibirte, dile que tiene dos opciones: puede dedicarte media hora para que examines su casa, o te presentarás con una orden judicial para inspeccionar el lugar de los hechos acompañada de seis policías, un fotógrafo y un periodista, a quienes les encantará pasar ocho horas en su casa, mirando y revolviendo todas sus pertenencias. Quién sabe qué descubrirán. Y si no reacciona, la agarras por los hombros y la sacudes hasta que entre en razón —agregó mientras sacudía a una persona imaginaria frente a su escritorio—. Crucifícala si se niega a seguir las normas de la empresa.


  —¿Sabes que estás muy mono cuando te enfadas? —Sonrió Sara.


  —Gracias —respondió mientras se enderezaba la corbata—. Han sido las sacudidas lo que te ha resultado más excitante, ¿no es cierto?


  Sara, sorprendida por la reacción de Conrad, soltó una sonora carcajada.


  —¿Quién ha dicho que me hubiera resultado excitante?


  —Yo no he dicho nada.


  —Me alegro, porque ha estado muy lejos de resultarme excitante. A lo sumo, ligeramente divertido.


  —De acuerdo. Como tú digas. No quiero poner palabras en tus labios. ¿Hay algo más?


  —Ya te lo he dicho —respondió Sara, volviendo al tema—. Necesito un detective que me ayude a investigar.


  Veinte minutos más tarde, Guff entró en el despacho de Conrad.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Conrad intenta conseguirnos un detective —susurró Sara después de levantar la mano.


  —Sí, lo comprendo —dijo Conrad—. Gracias por tu ayuda —agregó antes de colgar el teléfono, para dirigirse a Sara—: Olvídalo. Tendrás que arreglártelas sola.


  —¿También ha dicho que no? —preguntó Sara.


  —No puedo creerlo —respondió Conrad—. Entre la central y la comisaría, nadie puede prestarnos un detective. Nunca había visto nada igual.


  —¿Por qué son tan agarrados?


  —En primer lugar, porque les falta personal. También está el recorte de presupuesto. Están todos tan preocupados por su empleo, que no quieren aceptar casos menores.


  —O puede que ocurra algo más —dijo Sara—. Por lo que nosotros sabemos, es posible que Victor…


  —Sara, déjalo ya —interrumpió Conrad—. Victor no conoce a todos los detectives a los que he llamado.


  —Pero puede que conozca a los sargentos de todas las comisarías encargados de asignar a dichos detectives —señaló Sara.


  —Da igual —dijo Guff desde el sofá—. Sugiero que nos presentemos allí mañana y examinemos personalmente el lugar. No necesitamos a un detective para hacer nuestro trabajo.


  —No estoy seguro —dijo Conrad—. Sé que esto parecerá extraño viniendo de mí, pero tal vez deberías retirar la acusación y archivar el caso. Teniendo en cuenta lo que dijo Monaghan, es mucho más importante que no pierdas tu primer juicio. Y a juzgar por tu lista de testigos, no parece que tengas mucho en que basar la acusación.


  Sara se mordió el labio y no pudo evitar estar de acuerdo. Pero desde el accidente de papá sabía que ya no solo su empleo estaba en juego. La apuesta había subido. Ahora luchaba por Jared.


  —No —respondió—. No puedo retirar los cargos.


  —Pero si abandonas este caso, podrás concentrarte en los demás…


  —También me ocupo de los otros casos.


  —¿En serio? —preguntó Conrad.


  —Me ocupo de ellos —insistió Sara—. Si no puedo conseguir un detective para este caso, iré personalmente. Mañana por la mañana visitaremos a Claire Doniger y veremos lo que encontramos.


  A la una y media Jared se dirigía a Chez Wayne, el comedor privado de su bufete, para almorzar. Todos los días, más de trescientos empleados intercambiaban historias, compartían rumores y se llenaban la barriga en el vasto refectorio.


  Jared se sentó solo en el fondo de la sala. Sin prestar atención a las conversaciones de sus colegas, empezó a tomarse la sopa a la jardinera, con la mente ocupada en el caso. Aunque no quería tentar la suerte con un exceso de confianza, se sentía bastante seguro de su situación. Sara seguía sin tener prácticamente ningún tipo de información y sus testigos eran cada vez más difíciles. Por fin, las perspectivas eran buenas para la defensa y, sobre todo, su esposa estaría a salvo. Vio a Marty Lubetsky que entraba en la sala y agitó la mano para llamar su atención.


  —¿Qué te ha puesto de tan buen humor? —preguntó Lubetsky cuando se acercó a su mesa con una bandeja de comida.


  —Nada —respondió Jared—. Solo pensaba en el caso de AmeriTex de la semana pasada.


  —Jared, no busques cumplidos.


  —No lo he hecho.


  —Claro que no lo has hecho —dijo Lubetsky después de dejar la bandeja sobre la mesa y tomar asiento—. Pero no te preocupes. Tengo copias de los alegatos. Has hecho un buen trabajo.


  —Gracias —respondió Jared.


  —Háblame del caso Kozlow. ¿Cómo se presenta?


  —Bien. Muy bien. Todavía tengo la esperanza de que se cierre y se archive el caso, pero creo que Sara no está dispuesta a hacerlo.


  —¿Cómo va el caso para ella?


  —Empieza a desmoronarse. Creo que antes del fin de semana se habrá dado cuenta de que va a perderlo. Y para cuando empiece a desesperarse, todavía me quedan algunos trucos.


  Sara estaba apoyada en la puerta del vagón del metro. Sabía que tenía problemas. Desde el momento de hacerse cargo del caso, la situación no había dejado de empeorar, y por mucho que intentara remontar la cuesta, todo se desmoronaba a su alrededor. Conforme se alejaba el metro del centro de la ciudad, subieron al vagón montones de viajeros que empujaron a Sara hacia el centro. Apretada entre desconocidos, empezó a sentir claustrofobia. Se desabrochó el abrigo para aliviar el calor, pero con el aire seco y denso del metro empezó a sudar y a sentirse incómoda. Cerró los ojos e intentó olvidar a los demás pasajeros. Intentó olvidarse de Jared, de Kozlow y del individuo de las mejillas hundidas. E intentó no pensar en sus padres, en su familia y en lo que sucedería si perdía el caso. Pero por mucho que lo intentara, por mucho que olvidara, no podía dejar de pensar en papá. Nunca olvidaría el miedo en su mirada cuando lo llevaron a su habitación en el hospital. Había estado a punto de perderlo y él lo sabía. Habían destruido a su abuelo. Eso era lo único que no podía ahuyentar de su mente y, si no lograba impedirlo, le harían lo mismo a su marido. Conserva tu entereza, se dijo a sí misma, con el maletín firmemente agarrado en la mano. Todo saldrá bien.


  Cuando el tren llegó a la calle Setenta y Nueve, Sara se abrió paso para salir del vagón, deseosa de respirar aire fresco. Salió tan de prisa como pudo a la calle aliviada y suspiró. De camino a su casa se esforzó por convencerse a sí misma de que todo acabaría bien, de que solo era preciso permanecer tranquila y concentrada. Pero cuando dobló la esquina de su manzana, oyó una voz a su espalda.


  —Hola, Sara, ¿cómo te va?


  Volvió inmediatamente la cabeza y se sintió aliviada al comprobar que se trataba de Joel Westman, su vecino del piso de arriba.


  —Lo siento, Joel, creí que eras otra persona.


  —No pretendía asustarte —respondió Joel cuando llegó junto a ella—. ¿Estás bien? No tienes muy buen aspecto.


  —Estoy bien —dijo Sara, ya cerca de su edificio—. Creo que he cogido un resfriado. Ha sido una semana muy difícil.


  —Te comprendo perfectamente. El trabajo puede complicarnos realmente la vida —comentó Joel—. Por cierto, ¿qué le ha sucedido a tu maletín?


  Sara bajó la mirada y vio que alguien había grabado la palabra «gana» en su maletín de cuero. Le dio un vuelco el corazón. El peligro estaba más cerca de lo que ella imaginaba; tan cerca, que en el metro había estado junto a ella.


  Capítulo 12


  El jueves por la mañana, Sara esperaba ansiosa la llegada de Conrad y Guff, frente al número 201 de la calle Ochenta y Dos Este. Hacía más de una semana que no hablaba con Patty Harrison y sabía que, si no averiguaba pronto alguna cosa, tendría dificultades en el juicio. Al contemplar la casa de piedra rojiza, aunque vieja, inmaculada, con sus macetas junto a la puerta principal y sus ventanas altas y elegantes, no pudo evitar comparar la casa de Claire Doniger con la suya. Si la de Sara y Jared tenía el carácter de la zona oeste, la de Doniger gozaba de la elegancia de la zona este.


  Un taxi paró y de él se apearon Guff y Conrad.


  —¿De modo que aquí fue donde Kozlow inició su aventura? —preguntó Guff, contemplando la casa.


  —Miradla bien —dijo Conrad—. Intentad imaginar todos los detalles que conocemos de lo sucedido y aseguraos de que encajan con la realidad física del lugar.


  Siguiendo las instrucciones de Conrad, los tres observaron atentamente el edificio, e intentaron imaginar al agente McCabe llevando a Kozlow a la casa de Doniger, mientras Patty Harrison espiaba por la mirilla.


  —Listo —dijo Guff a los treinta segundos—. ¿Podemos entrar ahora?


  —Cállate —respondieron simultáneamente Conrad y Sara.


  Cuando consideraron que habían observado suficientemente la fachada de la casa, Conrad y Guff empezaron a subir por los peldaños.


  —Un momento —dijo Sara—. Primero quiero hablar con Harrison. No he logrado comunicarme con ella desde el día del gran jurado.


  Cruzó la calle hacia la casa de Harrison, y Conrad y Guff la siguieron.


  Cuando Sara tocó el timbre de Patty Harrison, Conrad colocó el dedo sobre la mirilla de la puerta.


  —¿Por qué haces eso? —preguntó Sara.


  —Si nos ve y no quiere hablar con nosotros, fingirá no estar en casa —susurró—. Así tendrá que preguntar…


  —¿Quién es? —preguntó una voz desde el interior, y Conrad sonrió.


  —Señora Harrison, soy Sara Tate. Solo quiero hacerle unas preguntas.


  —No —respondió Harrison—. Márchense.


  —Será solo un momento —insistió Sara—. Se lo prometo.


  —He dicho que se marchen. No quiero volver a hablar con usted.


  Sara miró a Conrad, confusa.


  —Señora Harrison, ¿está usted bien?


  No respondió y Conrad llamó a la puerta.


  —Señora Harrison, soy Conrad Moore, ayudante del fiscal del distrito. Le ofrezco dos alternativas: puede abrir la puerta ahora, o volveremos con una orden de registro, un montón de policías y un ariete para derribar la puerta. De un modo u otro entraremos en su casa.


  —No tenemos causa probable para una orden de registro —susurró Sara.


  —Pero ella no lo sabe —respondió Conrad entre dientes antes de levantar la voz—. Señora Harrison, tiene usted tres segundos para decidirse. De lo contrario nos aseguraremos de que todo el barrio sepa que se niega a cooperar con las autoridades. Uno… dos…


  Corrió el pestillo y se abrió la puerta.


  Cuando Sara entró en la abigarrada casa, Harrison estaba de espaldas, con la mano izquierda en la cabeza.


  —¿Está usted bien? —preguntó Sara, poniéndole una mano en el hombro.


  Harrison se dio la vuelta, y Sara vio que su ojo izquierdo estaba hinchado y amoratado. Tenía un corte a la derecha del labio inferior y otro cardenal en la mejilla derecha. Llevaba el brazo derecho escayolado en cabestrillo. Al verla, Sara sintió náuseas. Harrison había dejado de ser solo testigo para convertirse en víctima.


  —¿Quién le ha hecho esto? —preguntó Sara.


  —Por favor, márchense… —suplicó Harrison con los ojos llenos de lágrimas.


  —Díganos quién le ha hecho esto —insistió Sara—. ¿Ha sido Kozlow?


  —Podemos protegerla —agregó Conrad cuando Harrison se sentaba en el sofá de la sala de estar.


  —Ella también dijo que podía protegerme y ya ve de qué me ha servido —respondió Harrison, señalando a Sara.


  —Pero ahora…


  —¡Me rompió la muñeca con las manos! —exclamó Harrison con lágrimas rodándole por las mejillas—. ¡Solo con las manos!


  —Díganos quién ha sido —insistió Sara después de colocarle una mano en el hombro.


  —Suélteme —exclamó Harrison, al tiempo que se retiraba—. Salgan de mi casa. Solo por venir aquí me ponen en peligro. Si quieren molestar a alguien, visiten a los Doniger. Ellos fueron quienes empezaron todo esto.


  —Se lo ruego, señora Harrison, déjenos que la ayudemos.


  —¡No quiero su ayuda! ¡Quiero que salgan de mi casa! —gritó Harrison, sulfurada—. ¡Márchense! ¡Fuera de mi casa!


  Sara no tenía palabras y se dirigió a la puerta.


  —¡Solo intentaba ser una buena ciudadana! —exclamó Harrison—. ¡Eso es, una buena ciudadana!


  —Lo sabemos —respondió Conrad cuando seguía a Sara—. Por esa razón…


  La puerta se cerró de un portazo, y Guff miró a Sara.


  —Dios mío. Es increíble.


  —Lo hizo con sus propias manos —dijo Sara—. Le rompió la muñeca con las manos. ¿Con qué clase de animales tratamos?


  —No estoy seguro —respondió Conrad—. Pero tengo varias preguntas para Claire Doniger.


  Conrad cruzó la calle, llamó a la puerta de Doniger y colocó el dedo en la mirilla mientras esperaba a que contestara.


  Nadie respondió. Conrad pulsó el timbre y llamó de nuevo a la puerta.


  —Probablemente ha oído tus gritos —dijo Sara.


  —O puede que no esté en casa —agregó Guff.


  —¡Y un carajo! —exclamó Conrad—. Sé que está ahí —agregó, golpeando nuevamente la puerta—. ¡Abra, señora Doniger! ¡Sabemos que está en casa!


  —Olvídalo —dijo Guff mientras se dirigía a los peldaños—. La encontraremos más larde.


  Al no obtener respuesta alguna, Conrad se reunió con Guff en la acera.


  —¿Vienes? —preguntó Conrad, dirigiéndose a Sara, que seguía junto a la puerta de Doniger.


  A los pocos momentos, Sara también bajó junto a sus compañeros.


  —¿Qué hacías? —preguntó Conrad.


  —La señora Harrison ha dicho que habláramos con los Doniger, como si fueran más de uno. He mirado el buzón del correo y he comprobado que dice señor y señora Arnold Doniger. Al parecer, la señora Doniger tiene un marido.


  —¿Cómo se explica entonces que nunca lo haya mencionado? —preguntó Guff.


  —No tengo la menor idea —respondió Sara—. Pero no tiene que ser muy difícil averiguarlo.


  Sara llamó a Claire Doniger desde su despacho.


  —Diga, habla Claire —respondió Doniger.


  —Hola, señora Doniger. Soy Sara Tate. Quería pedirle un pequeño favor.


  —Por favor, ya se lo dije ayer —respondió Doniger—. Yo…


  —En realidad, solo quiero hablar con su marido.


  Se hizo un silencio en la línea.


  —Mi marido está muerto —dijo por fin Doniger.


  —No sabe cuánto lo siento —respondió Sara, sobresaltada—. ¿Cuándo murió?


  Se hizo una nueva pausa.


  —El viernes pasado.


  —¿En serio? —dijo Sara, procurando no parecer desconfiada, mientras contaba mentalmente los días—. Confío en que el venir a prestar declaración no le impidiera asistir al funeral. ¿Cuándo se celebró?


  —El sábado —respondió Doniger y, antes de que Sara pudiera formularle otra pregunta, prosiguió—: Para serle sincera, esta última semana ha sido terriblemente difícil. Estuvo un tiempo enfermo y por fin la diabetes acabó con él. Esta es la razón por la que no quiero verme involucrada en este asunto del robo. Parece muy insignificante después de lo que he pasado.


  —La comprendo perfectamente. Lamento haberla presionado tanto.


  —No se preocupe —dijo Doniger—. Yo también lamento la poca cortesía con la que la he tratado. Todavía no me he acostumbrado a la nueva situación.


  —Por supuesto —respondió Sara—. Reciba mi más sincero pésame. Lamento haberla molestado.


  En el momento de colgar el teléfono, Sara miró a Conrad y a Guff.


  —¿Está muerto? —preguntó Guff.


  —Dice que murió el viernes pasado —respondió Sara—. Al parecer era diabético. Dice que estuvo un tiempo enfermo.


  —No creerás una palabra, ¿verdad? —declaró Conrad.


  —¿Bromeas? Hemos estado en contacto casi permanente con esa mujer durante las dos últimas semanas, ¿y no ha mencionado que su marido había fallecido? Nos vimos el lunes y no dijo palabra. En aquel momento hacía setenta y dos horas escasas que era viuda.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Guff.


  —Dímelo tú —respondió Sara—. ¿Qué se necesita para exhumar un cadáver?


  A las ocho y media, Jared estaba solo en su despacho. Hacía casi dos horas que Kozlow se había marchado y Kathleen acababa de irse a su casa para estar con su marido. Estaba sentado al borde de la silla, disfrutando de la tranquilidad pero sin lograr relajarse, planificando su próxima conversación con Sara. Primero le diría que había hablado con papá a la hora del almuerzo. Eso bajaría su guardia. Entonces le preguntaría cómo le iba el trabajo. Aunque con toda probabilidad eso la pondría de nuevo en guardia, sabía que debía atacar el tema cuanto antes. A lo largo de las últimas noches, independientemente de lo que hablaran, había comprobado que a Sara se le iba agotando la paciencia, y una prolongada conversación sobre el trabajo no facilitaría la comunicación.


  Consultó su reloj. No podía seguir esperando. Tenía la tentación de llamar desde la hora del almuerzo, pero era prudente esperar hasta última hora. Entonces Sara, como era habitual después de un largo día de trabajo, se sentiría cansada y frustrada. Como solía decir su profesor de Derecho Mercantil en la facultad, «cuanto más cansada esté la presa, más fácil será la captura». Era la frase más cursi de aquel catedrático, pero en ese momento, cuando Jared levantó el teléfono, no podía estar más de acuerdo con su veracidad.


  —Fiscal Tate —oyó por fin después de marcar el número de Sara.


  —Sara, soy yo.


  —¿Qué quieres?


  Jared mantuvo un tono cálido y sincero.


  —Solo quería saber cómo estabas. ¿Te parece bien?


  —Bien. ¿Hay algo más?


  —Hoy he hablado con papá. Parece que está bastante bien.


  —Lo sé. He estado con él a la hora del almuerzo —dijo Sara—. Gracias por llamarlo.


  —No hay de qué.


  Se hizo una pausa.


  —Bueno, Jared, ¿cuál es el motivo real de esta llamada?


  Jared movió la cabeza. Su esposa lo conocía demasiado bien.


  —Quería hacerte una última oferta.


  —¡Jared!


  —Escúchame un segundo. No voy a discutir sobre lo que es bueno para mi trabajo o para el tuyo. Hablamos de algo más importante que las carreras. Lo has dicho tú misma, nuestro matrimonio y nuestras vidas están en juego. Mientras dure este caso, todo está en peligro. Ya has visto lo que ha sucedido en la última semana y media. Pasamos los días peleando y las noches sin prestar atención a lo realmente importante. Sara, si se cerrara y se archivara el caso, todo acabaría inmediatamente. Podríamos centrarnos de nuevo en nuestras vidas, nuestro matrimonio, papá y todo lo demás que con tanto esfuerzo intentamos barajar.


  —¿Y esa es tu última oferta? ¿El famoso cerrar y archivar?


  —Eso es. A partir de mañana empezaré a preparar los alegatos. Cuando eso empiece, y aunque intento protegerte, no tendremos más remedio que ir a juicio. Vamos, cariño, ¿qué me dices?


  —Aunque intentes disfrazarlo, Jared, esto es pura manipulación. ¿Crees que no me doy cuenta? —rio Sara—. Además, no pienso hacer nada hasta recibir el informe del forense.


  —¿Qué tiene que ver el forense con este robo?


  —Si logramos que se exhume el cadáver de Arnold Doniger, sabremos si hay que acusar también a tu cliente de asesinato.


  Jared se inclinó en su asiento.


  —¿Quién es Arnold Doniger?


  Jared no recibió respuesta alguna, y oyó un clic en la línea. Su esposa había colgado.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Conrad.


  —Creo que se ha cagado en los pantalones —respondió Sara.


  —No puedo creer que le hayas colgado de ese modo.


  —En este caso se lo merece. Me llama como si fuera la personificación de la ley esperando que me arrastre a sus pies porque toca un par de fibras sensibles. Detesto que utilice a papá y mi carrera contra mí; sabe que me enfurece.


  —Ese es tu talón de Aquiles. Todo buen rival lo utilizaría.


  —Yo no quiero un rival. Quiero un marido.


  —Si tanto le quieres, Sara, ¿por qué no estás dispuesta a ceder?


  Sara miró a Conrad. Tenía la tentación de hablarle del individuo de las mejillas hundidas, pero decidió mentir.


  —Porque es la persona que está al otro lado de las barricadas. Mi objetivo es ponérselo difícil.


  Conrad la miró atentamente.


  —¿Quieres volver a intentarlo de nuevo? —preguntó.


  Sara jugueteó con unos sujetapapeles, sin responder.


  —Tú sabrás lo que haces —agregó Conrad—. No pienso hacerte más preguntas.


  Al cabo de diez minutos, Guff regresó al despacho y le entregó a Sara unos documentos.


  —Aquí está la copia de la orden para la exhumación del cadáver. El juez Cohen la ha firmado y van a desenterrarlo esta noche. La autopsia está prevista para mañana a primera hora.


  —Estupendo —respondió Sara mientras guardaba los documentos en su maletín—. Y gracias una vez más por conseguir la firma.


  —No me las des a mí. Conrad es quien conoce al juez.


  —Gracias —repitió Sara, moviendo la cabeza en dirección a Conrad.


  —Para ti, amiga mía, todo lo que haga falta.


  A las diez de la noche, Jared cogió la chaqueta de su traje, que estaba colgada detrás de la puerta, y salió al pasillo. Aunque todavía quedaban docenas de jóvenes abogados trabajando en el bufete, la mayoría del personal de apoyo se había marchado ya y los pasillos estaban desiertos. De camino al ascensor, Jared digería todavía la noticia de Sara. Después de colgar el teléfono había consultado la base de datos de Lexis en su ordenador, en busca de información sobre Arnold Doniger. Lo único que encontró fue un anuncio en el New York Times sobre su compromiso con Claire Binder, una licenciada de Radcliffe, experta en antigüedades y doce años más joven que él, y una breve necrológica del sábado anterior. ¿Por qué no se lo había mencionado Rafferty?


  Mientras esperaba la llegada del ascensor reflexionó sobre la nueva seguridad en el tono de voz de Sara y en lo que eso significaba para el caso. De pronto se le empaparon de sudor las palmas de las manos y soltó su maletín. Cuando se agachó para cogerlo, llegó el ascensor. En su interior estaban Rafferty y Kozlow.


  —¿Qué les trae…? —empezó a decir con una sonrisa forzada.


  Antes de que pudiera terminar la pregunta, sintió el puño de Kozlow en su estómago y se desplomó al suelo. Cuando intentaba recuperar el aliento, Kozlow lo arrastró al interior del ascensor. En el momento en que se cerraron las puertas, Rafferty pulsó el botón de emergencia y empezó a sonar la alarma. Antes de que Jared lograra recuperarse, Kozlow le propinó otras dos patadas en el vientre, cogió su maletín, lo abrió y le vació encima todos los papeles.


  Con los papeles desparramados por el suelo del ascensor y sin que dejara de sonar la alarma, Kozlow le dio otra patada. A continuación colocó un pie sobre su cabeza y le empujó la cara contra el suelo.


  —Ahora empezamos a divertirnos, ¿no es cierto? —dijo Kozlow.


  Jared intentó levantar la cabeza, sin responder, y escupió sangre.


  —¡Le he hecho una pregunta! —exclamó Kozlow—. ¿Nos estamos divirtiendo o no?


  Con un ligero empujón, apretó de nuevo la cara de Jared contra el suelo. Jared tenía la sensación de que iba a desmayarse.


  —¡Respóndame! —chilló Kozlow—. ¡Si no contesta, le aplastaré la cabeza!


  —Basta, Tony —dijo Rafferty, separando a Kozlow de Jared.


  —¡No me toques! —exclamó Kozlow—. Sé lo que estoy haciendo.


  —Estoy seguro de ello —respondió Rafferty—. Pero necesito hablar con él. Ahora tranquilízate. —Kozlow retrocedió, y Rafferty se agachó para acercarse a la cara de Jared—. Usted me dijo que no me preocupara —susurró—. ¿No es eso lo que siempre me ha dicho?


  —Lo siento —gimió Jared, con saliva en la mandíbula—. No sabía que ella hubiera…


  —No me cuente más bobadas. Estoy harto. Necesitamos averiguar lo que sabe Sara. Consiga sus notas, lea su mente, haga lo que quiera, pero averigüe qué coño ocurre. Esto no puede convertirse en un juicio por asesinato.


  Rafferty se incorporó y desconectó la alarma. En pocos momentos, el ascensor llegó al primer piso del edificio. Jared seguía en el suelo cuando Rafferty le pasó por encima para salir del ascensor. Kozlow salió tras él, y puso una de sus botas sobre la mano derecha de Jared.


  —Levántese —ordenó Kozlow mientras le pisaba fuertemente los dedos—. Y no lo olvide, mañana por la mañana quiero respuestas —agregó cuando se cerraban las puertas del ascensor.


  Jared llegó a su casa a las once menos cuarto. Esperó impaciente en el sofá, hasta que a las once y media apareció Sara. En el momento en que se cerró la puerta, Jared se incorporó de un brinco para acercarse a su esposa.


  —Cuéntame qué ha ocurrido —preguntó antes de que Sara se desabrochara el abrigo.


  —No puedo —respondió Sara—. Olvídalo o cambia de tema.


  —¿Qué ocurre con Arnold Doniger? ¿Por qué se le…?


  —Jared, ¿no me has oído? —dijo Sara, mirándolo fijamente—. Te ruego que no me lo preguntes.


  —Solo dime si vais a hacer una autopsia, para saber en qué debo ocuparme mañana.


  Sara entró en el dormitorio y empezó a desnudarse.


  —Por favor —dijo Jared—. Debo saberlo.


  Sara comprendía lo que su marido se proponía, pero no estaba dispuesta a ceder. Fingiendo no oírlo, colgó su falda y su chaqueta en el armario. Después de coger una camiseta de la cómoda, se dirigió al cuarto de baño. Jared la siguió y se quedó en el umbral de la puerta, mientras ella se lavaba la cara.


  —Sara, no me desprecies de ese modo. Necesito tu ayuda. No sé qué más hacer.


  Ahora suplicaba y su tono de voz la cogió desprevenida. No solo porque tocaba sus fibras sensibles, sino porque se percató de que era cierto. Jared se hundía. Necesitaba su ayuda. Y con algunos fragmentos de información podría aliviarle el sufrimiento. No, se dijo a sí misma. No permitas que te haga esto. Con los ojos cerrados, se enjuagó el jabón de la cara. Luego se la cubrió inmediatamente con la toalla. No lo mires, se dijo a sí misma. Sería la única forma en que podría convencerte.


  —Por favor, Sara. Eres mi esposa.


  Sara se percató de que hablaba con voz entrecortada. Ya no suplicaba; ahora lloraba. No pudo evitar levantar la cabeza. Al mirarlo vio el dolor en sus ojos. No, no solo dolor, miedo.


  —Por favor —repitió Jared.


  Sara sintió que se le secaba la boca, que se le encogía el corazón. En ningún momento había querido hacerle eso, pero no tenía elección.


  —Lo siento, Jared. No puedo.


  Sara bajó la mirada e intentó salir del baño, pero Jared la rodeó entre sus brazos.


  —Sara…


  —Por favor… no me lo pongas más difícil —respondió Sara, al tiempo que se escabullía.


  Desde la puerta del cuarto de baño, Jared observó cómo su esposa se metía en la cama y apagaba la luz de su mesilla de noche.


  —Buenas noches —dijo por fin en la oscuridad.


  Durante dos horas y media, Jared permaneció inmóvil en la cama, fingiendo que dormía. De espaldas a Sara contemplaba el radiador beige pálido que estaba situado en un rincón del dormitorio. Recordaba el día en que se habían instalado en el piso y su sugerencia de pintar el radiador para que hiciera juego con su edredón beige y encarnado. Sara le respondió que a ningún neoyorquino se le ocurriría combinar el color de un radiador, y se negó a participar en un proyecto tan «inútil». Pero Jared insistió y acabó por pintarlo, fiel a su sentido del orden, que superaba el compromiso de su esposa con el caos permanente de su ciudad. Y ahora, mientras procuraba permanecer despierto, con la mirada fija una vez más en el radiador, se preguntaba por qué se habían peleado tanto sobre algo tan inconsecuente.


  Jared vio que su despertador digital marcaba las 2.30, se volvió lentamente hacia su esposa y susurró:


  —Sara.


  No respondió.


  —Sara, ¿estás despierta?


  Siguió sin responder.


  Con el mayor sigilo posible, Jared levantó la sábana y salió de la cama. Se dirigió de puntillas y en silencio al otro lado del dormitorio. En su recorrido pisó una tabla ligeramente suelta y se oyó un pequeñísimo crujido. Sara se volvió en la cama, hacia la mesilla a la que Jared se dirigía.


  —¿Sara? —susurró, paralizado.


  No respondió.


  Jared siguió avanzando y se agachó junto al maletín de su esposa, apoyado en la mesilla de noche. Pero cuando iba a cogerlo se detuvo. Dios mío, ¿qué estoy haciendo? Retrocedió y se preguntó cómo se le podía haber ocurrido que era capaz de hacer algo semejante. Luego miró a Sara y la respuesta fue evidente: su vida merecía ese riesgo. Haciendo un esfuerzo para superar las náuseas que sentía, se aguantó la respiración y levantó cuidadosamente el maletín.


  Abrió el cierre y levantó la tapa de piel, temblando. Hurgó angustiado en su interior y sacó una carpeta titulada «Kozlow». Antes de abrirla miró de nuevo a su esposa. Era hermosa. Siguió contemplándola embelesado. No quería traicionarla, pero necesitaba saber lo que ella sabía. Y antes de poder convencerse de lo contrario, abrió la carpeta y empezó a leer.


  —¿Qué diablos crees que estás haciendo?


  Jared se incorporó inmediatamente. Sara estaba completamente despierta.


  —Sara, antes de hablar, permíteme…


  —Fuera.


  —No es lo que…


  —¡Fuera! ¡Quiero que te marches de esta casa! ¡Ahora! —exclamó, al tiempo que saltaba de la cama y le arrebataba a Jared el maletín de las manos—. ¡Cómo te atreves a hacerme esto! ¡Cómo te atreves! ¿Tan poco respeto sientes por mí?


  —Claro que no, solo…


  —¿Solo, qué? ¿Buscabas un chicle? ¿Necesitabas una pluma para escribir tus sueños? ¿Pretendías quebrantar todas las normas éticas habidas y por haber? ¿Cuál es tu miserable excusa de la semana?


  —Confía en mí, sé que parece terrible, pero puedo explicártelo.


  —¿Confiar en ti? ¿Pretendes que confíe en ti? —exclamó Sara, al tiempo que dejaba caer la carpeta y golpeaba a Jared, primero en el pecho y luego en el hombro—. ¡Esta es la confianza que existe entre nosotros, Jared! ¡Esta es nuestra confianza y tú acabas de destrozarla!


  Jared intentó protegerse lo mejor que pudo.


  —¡Sara, deja que te explique!


  —Sí, claro, explícate. Me muero de ganas de oírte.


  Jared respiró hondo. Estaba temblando. Se le habían cerrado todas las puertas.


  —Sé que no vas a creértelo, pero esto no tiene nada que ver contigo. Solo concierne al caso. Como te he dicho desde el primer momento, debes comprender lo mucho que significa para mí. No buscaba una solución fácil, solo saber a lo que iba a enfrentarme mañana.


  —¿E hiciste lo mismo antes de mi comparecencia ante el gran jurado? ¿Robaste también entonces mis expedientes? ¿Y piensas repetirlo antes del juicio? —exclamó Sara después de acercarse a su marido y hurgarle el pecho con el dedo a cada pregunta.


  Jared retrocedió instintivamente.


  —No utilices ese tono conmigo —protestó—. Apenas he visto nada.


  —¡Solo porque me he despertado y te lo he impedido!


  —Escúchame, lamento tener que decírtelo, pero si la situación fuera al revés, tú habrías hecho exactamente lo mismo —replicó Jared, con la espalda contra la cómoda de Sara—. Si quieres que me marche, estaré encantado de complacerte, pero piénsalo detenidamente antes de hacer algo de lo que puedas arrepentirte.


  Sara dio media vuelta, abrió el cajón de su mesilla de noche, sacó un manojo de llaves y se lo arrojó a Jared.


  —Aquí tienes las llaves del piso de papá. Coge tus cosas y lárgate de mi vista.


  —¿Bromeas? —preguntó Jared, atónito.


  —Está decidido —respondió Sara—. Esfúmate.


  —¿Estás segura de que…?


  —Fuera. Ahora.


  Jared movió la cabeza, confuso y enojado.


  —Lo lamentarás.


  —Ya lo veremos.


  Jared se dirigió a su armario con la mandíbula apretada. Se arrepentirá cuando esté sola, pensó. Se dará cuenta de que ha exagerado. En un arrebato de hostilidad, fue de habitación en habitación recogiendo trajes, artículos de tocador y suficiente ropa para el fin de semana. Pero no se percató realmente de lo que sucedía hasta que por fin estaba a punto de marcharse.


  Se acercó a la puerta con su bolsa negra de viaje, y vio a Sara sentada a oscuras en la sala de estar, con su maletín apoyado en el sofá. Su ira cedió inmediatamente ante la realidad.


  —Me voy —dijo en un tono suave.


  Sara no respondió.


  —Sara, me…


  —Te he oído.


  Jared agarró el pomo de la puerta.


  —Solo quiero que sepas que lo siento.


  —No me sorprende.


  —En serio. Lo siento de verdad —dijo, comprendiendo ahora que no quería marcharse, pero sin saber qué decir ni encontrar las palabras adecuadas para resolver la situación—. ¿Estás segura de que quieres que me marche? —preguntó por fin.


  Una vez más, Sara no respondió. Lo observó atentamente. Tenía un aspecto muy vulnerable, junto a la puerta, con su bolsa colgada del hombro. Un incómodo silencio llenó la sala. Jared intentó interpretar la actitud inexpresiva de su esposa y dejó lentamente su bolsa en el suelo.


  —No hagas eso —dijo Sara.


  —Pero tú…


  —No pienso cambiar de opinión, Jared. Quiero que te marches.


  Estaba decidido. Sara no cambiaría de opinión. Jared dio media vuelta y abrió la puerta, y sin decir una sola palabra más, desapareció.


  Lo primero que le impactó fue el silencio. No le afectaron las fotografías de Sara y de sus padres que decoraban las largas paredes del vestíbulo. Apenas percibió el familiar olor rancio, semejante al de la casa de sus propios abuelos. Pero cuando Jared entró en el modesto domicilio de papá en la calle Setenta y Seis Este, lo que no le pasó inadvertido fue el penetrante silencio.


  —Hola —dijo, solo para romper el silencio—. ¿Hay alguien ahí?


  Nadie respondió.


  Con la bolsa todavía al hombro, Jared entró en el piso y dejó sus pertenencias en el suelo. Se dirigió inmediatamente al dormitorio de papá y decidió con la misma inmediatez que no dormiría en su cama. Después de buscar por todo el piso el armario de la ropa blanca, cogió unas sábanas y una manta, abrió el sofá cama y lo preparó para dormir. Solo le quedaba acostarse.


  Hasta concluir el caso, se dijo a sí mismo. ¿No era eso lo que Sara había querido decirle? Sin querer enfrentarse a la respuesta, volvió al vestíbulo y comprobó el cerrojo de la puerta principal. Al contrario que la puerta de su propia casa, con dos cerrojos y una cadena, en la puerta de papá había uno solo, el mismo que cuando ocupó originalmente el piso hacía casi veinte años. A papá le bastaba aquel simple cerrojo para sentirse seguro. Para Jared era completamente distinto. No estaba preocupado por el cerrojo, ni siquiera por sí mismo. Estaba preocupado por su esposa. Y cuanto más tiempo pasara alejado de ella, más desprotegida estaba Sara.


  Regresó a la sala de estar, levantó el auricular del teléfono de la mesilla y marcó el número de su casa. Vamos, cariño, contesta. El teléfono sonó de nuevo. Vamos, Sara, sé que estás ahí. Volvió a sonar. ¿Estás ahí? Una vez más. ¿Dónde estás? Otra vez. Sara, me estás asustando. ¿Estás…?


  —Diga —respondió por fin con una voz ronca y soñolienta.


  —Siento haberte despertado. Solo quería decirte que he llegado bien y…


  Sara colgó el teléfono.


  Jared bajó lentamente el auricular. Estaba a salvo. Por el momento.


  Sara no había logrado conciliar el sueño después de la llamada. Estaba bien cuando Jared salió de su casa y cuando no sabía dónde estaba, pero desde el momento en que llamó para comunicarle que estaba bien, no había podido relajarse. Puede que fuera el sonido de su voz, o tal vez su conciencia. En todo caso, por fin empezaba a digerirlo. No le quedaba más remedio que resolverlo a solas.


  A las cuatro y media de la madrugada, Sara todavía estaba en vela. Primero lo intentó con una taza de té muy caliente. Luego intentó escuchar música clásica. Después se preguntó si todavía había algo que le pasaba desapercibido. Normalmente, cuando no podía dormir, era porque aún revivía los acontecimientos del día anterior, o porque tenía miedo de enfrentarse a los del día siguiente. En este caso se percató de que sucedían ambas cosas. Y al acurrucarse instintivamente junto a la almohada de Jared, comprendió que la noche no sería fácil.


  —¿De qué murió? —preguntó Walter Fawcett al día siguiente por la mañana.


  Fawcett era un individuo corpulento, de voz áspera, con un grueso bigote y unas gafas aún más gruesas, y era uno de los diez médicos forenses dedicados a practicar autopsias en Manhattan. Frente a la puerta de la sala de autopsias, en el sótano del centro forense, Fawcett y Sara repasaban los detalles de la muerte de Arnold Doniger.


  —Según su esposa y lo que consta en el certificado de defunción, sufrió un coma provocado por su diabetes —explicó Sara mientras se frotaba sus ojos irritados—. Al parecer, su nivel de azúcar era demasiado bajo.


  —Antes me ha dicho que le trajeron unos enfermeros. ¿Hay algo significativo en su informe?


  —Según este informe —respondió Sara, al tiempo que se lo entregaba—, Arnold estaba un poco malhumorado en la noche de su muerte. Su esposa dijo que la diabetes solía provocarle enfados repentinos, de modo que supuso que su nivel de azúcar en la sangre era bajo y le dio un poco de zumo de manzana y una tableta de chocolate. Al cabo de unas horas, inmediatamente antes de acostarse, vio que se ponía una inyección. Cuando despertó por la mañana, él yacía muerto en la cama. Se asustó y llamó una ambulancia. Eso es todo.


  —Siempre hay más —respondió Fawcett—. Descubriremos más cosas —agregó antes de acabar de examinar el informe y devolvérselo a Sara—. ¿Va a quedarse para la autopsia? —Sara, absorta, no respondió, y Fawcett chasqueó los dedos delante de su cara—. ¿Está aquí?


  —¿Cómo? —exclamó Sara, sobresaltada, volviendo a la realidad—. Lo siento. ¿Qué me ha preguntado?


  —En primer lugar le he preguntado si se quedaría para la autopsia. Y en segundo lugar le pregunto qué es lo que tanto la ha preocupado.


  —En realidad, nada; solo otro aspecto del caso —respondió Sara—. Y en cuanto a la autopsia, debo estar en el juzgado a las doce, pero esperaba poder presenciarla. Todo el mundo en la oficina asegura que es útil haber visto una.


  —No saben lo que dicen —dijo Fawcett, dirigiéndose hacia la sala de autopsias—. Pero si lo considera importante, póngase una bata.


  —¿Le van a hacer la autopsia? —preguntó Rafferty, sentado frente al escritorio de Jared.


  —Según el expediente que logré ver, exhumaron el cadáver anoche y le harán la autopsia esta mañana —respondió Jared.


  —¿Y fue entonces cuando lo descubrió? —preguntó Kozlow desde su silla habitual en el fondo del despacho—. Debió de darle un…


  —Basta —exclamó Jared—. No quiero hablar de eso.


  —Delicada situación, amigo.


  —La resolveré —dijo Jared—. Solo me he llevado ropa para tres días, de modo que todavía tengo un pretexto para volver. Además, no ha cambiado los cerrojos.


  —Aún no —respondió Kozlow.


  —¿Podemos hacer algo para detener la autopsia? —preguntó Rafferty.


  —Podríamos intentar ponerle trabas, aunque personalmente creo que eso nos aportaría más problemas que ventajas. Lo último que queremos es levantar más sospechas.


  —¿Entonces qué hacemos?


  —Programamos nuestra propia autopsia, con la esperanza de que contradiga el informe de su forense. Los informes contradictorios siempre confunden al jurado. Por lo demás, lo mejor es esperar. Sé que le pone furioso, pero no hay razón para inquietarse hasta que sepamos lo que han descubierto.


  —¿Y si encuentran algo sospechoso? —preguntó Kozlow.


  —Eso depende —respondió Jared—. Si es algo discutible, puede que el experto que contratemos nosotros logre quitarle importancia. Pero si lo relacionan directamente con usted, puede que lo acusen de ase…


  —Ya se lo he dicho —interrumpió Rafferty—, no quiero que esto se convierta en un juicio por asesinato.


  —Lamento decepcionarle, pero en este momento eso no depende de mí.


  Sara y Fawcett acabaron de vestirse, y Fawcett le entregó un chicle de menta.


  —Mastíquelo —dijo.


  —¿Cómo? —preguntó Sara cogiendo el chicle.


  —Se supone que ahí dentro no se debe comer ni beber, pero le ayudará a evitar las náuseas. El olor puede revolverle el estómago.


  —Estaré bien —dijo Sara antes de guardarse el chicle en el bolsillo y colocarse la mascarilla—. Ya he estado antes en un depósito de cadáveres.


  Fawcett se encogió de hombros y se dirigió a la sala de autopsias. La sala, enorme e impecablemente limpia, estaba dividida en ocho áreas de trabajo, cada una con su correspondiente mesa de autopsias. En las mesas metálicas había centenares de pequeños agujeros para drenar los líquidos corporales. En aquel momento se practicaban tres autopsias. Cuando Fawcett abrió la puerta, el hedor de cuerpos en descomposición golpeó a Sara en la cara. Buscó desesperadamente el chicle, y entonces vio los restos exhumados de Arnold Doniger. Su complexión tenía ahora un tono verdoso y la descomposición había empezado a desintegrar sus hombros y la parte exterior de sus muslos. La textura de su piel daba a su rostro un aspecto casi gelatinoso. Antes de encontrar el chicle en su bolsillo, Sara se encogió hacia adelante y vomitó en la mascarilla, manchando la parte delantera de su bata.


  Fawcett la sacó inmediatamente de la sala para evitar la contaminación de la zona.


  —¿Le apetece el chicle ahora? —preguntó Fawcett cuando Sara se lavaba en un fregadero metálico junto a la sala de autopsias.


  —Creo que sí —respondió Sara después de escupir el resto de su desayuno.


  Cuando se hubo enjuagado la boca y refrescado la cara, miró a Fawcett.


  —¿Lista para intentarlo de nuevo? —le preguntó él, al tiempo que le ofrecía una nueva bata.


  —Ahora o nunca.


  Después de un rápido examen superficial del cuerpo de Doniger, Fawcett pisó el pedal del grabador automático y empezó a hablar cuidadosamente en términos concisos y meticulosos.


  —Hay incisiones de embalsamamiento a la izquierda y a la derecha del triángulo femoral, así como a la izquierda del cuello. El cuerpo embalsamado es de un varón blanco de sesenta y seis años, bien desarrollado, bien alimentado, que mide ciento setenta y tres centímetros y pesa setenta y nueve kilos. Tiene el cabello castaño y ninguna cicatriz externa discernible.


  Fawcett abrió los ojos de Doniger y extrajo dos discos de plástico que parecían lentillas opacas.


  —¿Qué es eso? —preguntó Sara.


  —Fundas oculares —respondió Fawcett—. El truco predilecto de los embalsamadores. Son lentillas dentadas que mantienen los ojos cerrados, permanentemente.


  —Es horrible —dijo Sara.


  —Pero funciona —respondió Fawcett—, aunque yo lo detesto. Cuestión de gustos.


  Dejó las fundas a un lado, levantó un bisturí y efectuó elegantemente un corte en forma de «y» en el pecho de Doniger, que descendía desde cada uno de sus hombros hasta el centro del tórax y bajaba luego hasta la pelvis.


  —Mastique —dijo Fawcett al comprobar que la boca de Sara no se movía—. Ahora viene lo peor.


  Sara obedeció y empezó a mascar desesperadamente. Aun así, no estaba preparada. Fawcett levantó la piel a partir del centro de la incisión, revelando costillas oscurecidas y la mayoría de los órganos internos. Entonces fue cuando recibieron el pleno impacto del dulce olor alcohólico del líquido embalsamador.


  —¿Sigue ahí? —preguntó Fawcett.


  —Creo… que sí —farfulló Sara, que procuraba concentrarse en el fresco sabor a menta de su chicle.


  —Bien, porque le he mentido. Ahora viene lo peor —dijo antes de dejar el bisturí sobre la mesa y coger unas cizallas de ciento veinte centímetros de longitud—. Los jardineros utilizan algo parecido para cortar ramas; en mi caso es útil para los huesos.


  Entonces empezó a cortar las costillas de Doniger, empezando por abajo, en sentido ascendente. Cada crujido era como el impacto de un bate en una pelota de béisbol. Luego separó el esternón del corazón y retiró cinco costillas que estaban acomodadas en el diafragma.


  Chicle de menta, chicle de menta, chicle de menta, repetía Sara para sus adentros.


  Una vez retiradas las costillas, Fawcett examinó los órganos, ahora fácilmente accesibles.


  —Bien —dijo, aparentemente satisfecho—. No lo han drenado excesivamente. Está casi todo intacto. ¿Qué me ha dicho que le dieron de comer la noche en que murió? —preguntó después de volver la cabeza para mirar a Sara.


  —Zumo de manzana y una tableta de chocolate. ¿Por qué?


  Fawcett se inclinó sobre el cuerpo abierto, cogió el bisturí y cortó alrededor del estómago de Doniger. Satisfecho de sus incisiones, introdujo las manos debajo del órgano, lo levantó y lo colocó en una fuente metálica.


  —Porque vamos a mirar en el interior del estómago y comprobar si es cierto —respondió, mirando a Sara.


  Transcurridas tres horas y media, cuando mascaba el último chicle de su segundo paquete, Sara abandonó la sala de autopsias. Vio por el cristal de la puerta que Fawcett cubría el cadáver con una sábana y grababa unos últimos comentarios. Cuando salió el doctor, Sara apenas podía contener su emoción.


  —¿Qué opina? —preguntó, ansiosa—. ¿Fue asesinado?


  —Yo solo puedo facilitarle los hechos; usted debe sacar las conclusiones.


  —Estupendo, pero he pasado las últimas tres horas y media oyéndole hablar de cámaras anteriores y equilibrios acuosos. Necesito que me lo explique en términos sencillos. ¿Murió Arnold Doniger en un coma causado por su diabetes?


  —Por lo que puedo deducir, sí —respondió Fawcett cuando se quitaban la bata.


  Para Sara, que estaba acostumbrada a las respuestas categóricas de Conrad, era frustrante que Fawcett contestara en forma condicional.


  —Ahora la pregunta fundamental es: ¿obedeció la muerte a causas naturales, o fue infligida por una tercera persona? —agregó Fawcett.


  —No lo entiendo —dijo Sara cuando se dirigían al despacho del forense.


  —Hay suficiente información para apoyar ambas teorías; usted debe decidir qué le parece más lógico. Según la esposa del fallecido, su marido estaba malhumorado y le dio zumo de manzana y una tableta de chocolate. La causa del mal humor en los diabéticos es el bajo nivel de azúcar en la sangre. Para incrementar el nivel de azúcar, lo más habitual es ingerir calorías: una manzana, una galleta, o algo por el estilo. Y si lo ingerido eleva excesivamente el nivel de azúcar, se suele administrar una inyección de insulina para que descienda. Por lo menos es lo que generalmente se suele hacer.


  —De modo que la comida sube el nivel de azúcar en la sangre y una inyección de insulina lo rebaja.


  —Efectivamente —respondió Fawcett cuando entraba en su abigarrado despacho y se dirigía inmediatamente a un estante, en busca de un libro—. Y si uno se administra insulina cuando el nivel de azúcar ya es bajo, baja aún más el nivel y puede producir un coma o un derrame cerebral. Esencialmente sabemos que su nivel de azúcar era bajo cuando recibió la inyección de insulina, porque le provocó el coma. La clave está en averiguar su nivel de azúcar en la sangre unas horas antes de la inyección.


  —¿Y cómo se hace eso?


  —Como acabo de decirle, ese es el quid de la cuestión. ¿Recuerda el caso de Claus von Bülow? Detectar el nivel de azúcar en la sangre no es cosa fácil. Es un crimen casi indetectable.


  —¿Qué quiere decir «casi»? —preguntó Sara, intentando obligarle a concretar.


  —Ahora se lo explico —respondió Fawcett, al tiempo que sacaba un pequeño libro de texto blanco del estante y lo hojeaba, mientras se frotaba el lóbulo de la oreja—. Según la medicina tradicional, no se puede conocer el nivel de azúcar en la sangre pocas horas después de que alguien haya muerto. Es imposible de detectar en la mayor parte del cuerpo. Sin embargo, si uno lee algunas de las mejores publicaciones médicas, eliminadas recientemente de nuestro presupuesto, sabe que todavía se puede detectar en un lugar: la cavidad anterior del ojo.


  —¿Me está diciendo que cuando diseccionaba los ojos de Arnold, lo que estaba haciendo en realidad era medir su nivel de azúcar en la sangre?


  —La ciencia solo nos facilita información, nosotros debemos saber dónde buscarla —respondió Fawcett—. El equilibrio en el ojo se establece muy lentamente, de modo que los líquidos oculares no coinciden con los del resto del cuerpo. Por consiguiente, aunque los líquidos corporales puedan haberse disipado, los del ojo permanecen y dejan un rastro tan claro como una huella digital, lo cual nos permite seguir la trayectoria del nivel de azúcar en la sangre.


  —¿Y qué dicen los ojos de Arnold Doniger? —preguntó Sara con ansiedad.


  —Dicen que el nivel de azúcar en su sangre era normal, pero no olvide que los ojos siempre van ligeramente rezagados respecto al resto del cuerpo. Eso significa que si la causa de su muerte fue el bajo nivel de azúcar en la sangre, como sugieren los resultados de la autopsia, dicho nivel descendió precipitadamente en el último momento.


  —¿Pero no apoya esto la versión de Claire, de que le dio un zumo y una tableta de chocolate porque su nivel de azúcar era bajo?


  —No pierda de vista los hechos. Usted ha visto su estómago, y en él no había rastro de comida. No había ingerido nada en varias horas.


  —De modo que no le dieron de comer, y cuando el nivel de azúcar en su sangre era lo suficientemente bajo, le administraron una inyección de insulina y acabaron con él.


  —O le administraron una sobredosis de insulina, en el supuesto de que una tercera persona le causara la muerte. En todo caso, es una bonita forma de matar a alguien. Como patólogo, aunque haya tenido la precaución de examinar los ojos, me resulta todavía difícil llegar a una conclusión definitiva. Hay que admirar el ingenio de quien lo haya hecho.


  Sara asintió.


  —¿Es posible determinar el día y la hora de su muerte? Según mi teoría falleció cuatro días antes de lo que dice su esposa. ¿Hay alguna forma de demostrarlo?


  —Sería más fácil si estuviera recién muerto, pero ha estado bajo tierra casi una semana. ¿Denunciaron los enfermeros algún olor extraño cuando recogieron el cadáver?


  —Creo que no, pero me informaré —respondió Sara—. ¿Hay algo más que parezca sospechoso?


  —En realidad había ciertas rasgaduras en la corteza del cerebro que pueden ser consecuencia de un frío intenso o temperaturas bajo cero. Pero puesto que el cerebro se ha convertido casi por completo en una masa de tejido en descomposición, no estoy convencido de que esa sea la causa. Aunque debo reconocer que me ha parecido extraño.


  Mientras Sara procesaba la información, miró fugazmente el reloj del despacho de Fawcett: eran casi las doce menos cuarto.


  —Llego tarde —exclamó, incorporándose de un brinco y dirigiéndose hacia la puerta—. Permítame que le haga una última pregunta —agregó desde el umbral—, ¿cree que lo que ha descubierto es suficiente para demostrar que Arnold Doniger fue asesinado?


  —Usted es quien saca las conclusiones; ¿está usted convencida?


  Sara abrió la puerta con una radiante sonrisa.


  —Enteramente. Ahora solo falta convencer al jurado.


  Mientras subía corriendo por la escalera del número cien de Centre Street, Sara consultó su reloj y maldijo el tráfico de la ciudad de Nueva York, que había mantenido su taxi secuestrado durante la última media hora. Eran casi las doce y cuarto, lo que significaba que llegaba con quince minutos de retraso para la comparecencia de Kozlow ante el juez. Entró en el edificio con la esperanza de que Kozlow no hubiera declarado todavía, pasó por el detector de metales y cogió el ascensor hasta el undécimo piso. Miró los números de las salas cuando corría por el pasillo, hasta llegar a la 1127, y se detuvo un instante ante la puerta para recuperar el aliento. Aquel pequeño descanso le permitió comprobar que estaba a punto de explotar si no acudía inmediatamente al baño.


  Miró por el cristal de la puerta y vio que Kozlow estaba sentado a la izquierda de la sala. Todavía no lo habían llamado, lo que significaba que llevaban retraso. Corrió al baño y entró inmediatamente en el primero de los cuatro retretes. A los pocos momentos oyó que entraba alguien y abría el grifo de uno de los lavabos. Curioso, pensó mientras miraba por una rendija de la puerta. Cuando miró los lavabos, la persona había desaparecido. Pero entonces la sobresaltó un fuerte golpe en la puerta del retrete.


  —¿Quién es? —preguntó, nerviosa.


  —Soy yo. Buenos días por la mañana —respondió una voz familiar que le produjo un escalofrío, y entonces vio al individuo de las mejillas hundidas que se asomaba por encima de la puerta del retrete.


  Sara se levantó inmediatamente, se arregló la ropa y salió del retrete.


  «Mejillas hundidas» la esperaba apoyado en uno de los lavabos.


  —La he pillado con las manos en la masa, ¿no es cierto? —preguntó cuando Sara se le acercaba.


  —¿Qué diablos está haciendo aquí?


  —Solo vigilo mi inver…


  Antes de que Elliott pudiera terminar la frase, Sara levantó su maletín con la intención de golpearle en la cara. Él levantó la mano para protegerse y agarró el maletín al vuelo.


  —Bonito maletín —dijo, arrojándolo al suelo—. Veo que ha borrado mi mensaje.


  —Manténgase alejado de mí.


  —No es usted quien me interesa, Sara, aunque me alegro de que haya echado a su marido de casa.


  —No se atreva a tocarme.


  Elliott la agarró por las solapas y le dio un empujón hacia el interior del retrete. Sara tropezó y se golpeó la cabeza contra la pared del fondo.


  —No me dé órdenes —exclamó Elliott—. Por cierto, examine el sótano de Doniger. Encontrará algo que le gustará —agregó desde la puerta, cuando se retiraba.


  Sara se levantó lo más rápido que pudo e intentó perseguirlo, pero cuando llegó al pasillo ya había desaparecido.


  —Maldita sea —exclamó mientras se frotaba vigorosamente el chichón de la nuca.


  Se asomó al cristal de la puerta de la sala y le sorprendió comprobar que Jared y Kozlow estaban de pie en la mesa de la defensa, dirigiéndose al juez. Abrió inmediatamente la puerta.


  Al entrar en la sala oyó que el secretario se dirigía a Jared para preguntar le:


  —¿Cómo se declara su cliente, culpable o inocente?


  Mientras se preguntaba cómo procedía la comparecencia sin su presencia, Sara se dirigió rápidamente al frente de la sala. Tal vez debería exclamar que protestaba, pensó con la mente acelerada en busca de una solución. Pero cuando estaba a punto de abrir la boca, vio a Conrad en la mesa de la acusación y movió la cabeza para darle las gracias silenciosamente a su mentor.


  —Inocente —respondió Jared, que estaba junto a Kozlow en la mesa de la defensa.


  En respuesta, Conrad se acercó al estrado y le entregó al juez un montón de documentos.


  Sin decir palabra, Sara se sentó a la mesa de la acusación, volvió la cabeza y su mirada se cruzó con la de Jared. Parecía agotado y tenía unas enormes ojeras. Era evidente que había pasado una mala noche. Sara desvió deliberadamente la mirada y esperó a que regresara Conrad.


  —Gracias —susurró cuando llegó su compañero—. La autopsia ha durado más de lo que suponía y el tráfico…


  —No te preocupes —interrumpió Conrad—. Por suerte, Guff tenía una copia del sumario. Él ha sido quien realmente te ha salvado el pellejo.


  Sara volvió la cabeza y vio a Guff que le guiñaba un ojo desde el primer banco de la galería pública.


  —Deberán presentarse los alegatos en dos semanas a partir de hoy —anunció el juez desde el estrado—. Informe a la parte treinta y uno el 3 de octubre. Presidirá la sala el juez Bogdanos.


  El juez dio un martillazo, Jared se levantó y se acercó a su esposa.


  —Me alegro de verte. Empezaba a preocuparme.


  —He estado ocupada —respondió Sara.


  —Con la autopsia, supongo —afirmó decididamente Jared.


  —Así es.


  —¿Qué han encontrado?


  —No creo que deba responder a esa pregunta —interrumpió Conrad, levantándose de su asiento.


  —Tú debes de ser Conrad —dijo Jared, enojado.


  —Y tú debes de ser Jared.


  —Eso es. Su marido. Y, si mal no recuerdo, creo que Sara es perfectamente capaz de responder por sí misma.


  —Pues si yo no recuerdo mal, los abogados defensores saben que no deben esperar atajos. De modo que no preguntes por los resultados de la autopsia, pues todavía no tienes derecho a conocerlos.


  —No sabía que este fuera tu caso —dijo Jared.


  —No lo es —declaró Sara, poniéndose entre ambos—. Conrad, déjalo. Jared, hablaremos más tarde.


  —Cuando tú quieras —respondió Jared sin dejar de mirar fijamente a Conrad—. Llámame cuando estés lista. Encantado de conocerte —agregó después de mover la cabeza en dirección a Conrad.


  —El gusto es mío —respondió fríamente Conrad.


  Cuando Jared y Kozlow abandonaban la sala, Sara miró a Conrad y le preguntó:


  —¿Por qué has hecho eso?


  —Solo pretendía impedir que te avasallara —respondió Conrad mientras guardaba sus papeles en el maletín.


  —Gracias por tu interés, pero soy perfectamente capaz de controlar a mi marido.


  —Estoy seguro de que lo eres, pero…


  —No hay peros que valgan —interrumpió Sara—. Puede que sea novata y que todavía esté aprendiendo, pero no soy un peso ligero. La única razón por la que le he permitido que hablara de la autopsia ha sido para averiguar lo que él sabía. Jared dispone de una excelente red de información y quiero saber dónde empieza. De modo que deja de pensar que eres mi salvador.


  —Para tu buen conocimiento, Sara, nunca he pensado que fueras un peso ligero.


  Desconcertada por el cumplido, Sara tardó unos instantes en responder.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —No significa nada. Es solo lo que siento.


  —Entonces no me trates como a una novata. Por fin sé lo que estoy haciendo en este caso.


  —¿Entonces supongo que no necesitabas que hoy te sustituyera? Lo tenías todo perfectamente controlado, ¿no es cierto?


  Sara no pudo evitar sonreír.


  —No ridiculices mis apasionados argumentos por su falta de lógica —bromeó—. Sé que necesitaba que me sustituyeras, pero…


  —Ya lo comprendo; es tu marido y tú eres la única que puede meterse con él. ¿Podemos marcharnos ahora? Tienes un juicio que preparar.


  —Sí, sí, todos podemos esperar al juicio —dijo Guff cuando abandonaban la sala—. Ahora háblanos de la autopsia. ¿Has vomitado o has logrado controlarte?


  Sara miró por encima del hombro de Guff y vio que Jared y Kozlow estaban todavía en el pasillo.


  —Aquí no —respondió Sara—. Os lo contaré en el despacho.


  Después de regresar al número ochenta de Centre, Sara pasó cuarenta y cinco minutos contándoles los descubrimientos de la autopsia. Les habló del líquido en el ojo de Arnold Doniger y de la ausencia de comida en su estómago. Les dijo que alguien podía haberle inyectado deliberadamente para asesinarlo, o que podía haberse inyectado él mismo accidentalmente. Les contó todos los detalles lenta y metódicamente, procurando no condicionar la opinión de sus colegas. Si llegaban a la conclusión de que era un asesinato, quería que lo hicieran por sí mismos.


  —¿De modo que su estómago estaba completamente vacío? —preguntó Conrad cuando Sara concluyó su explicación.


  Sara asintió.


  —Entonces su esposa no pudo haberle dado nada de comer —dijo Conrad—. Aunque todo lo demás tenga una explicación lógica, es evidente que Claire nos ha mentido.


  —Eso ha sido lo que me ha convencido —agregó Sara—. No podemos olvidar ese hecho.


  —Y si se trata de un asesinato, eso explica también por qué desapareció tan poca cosa en el robo —dijo Guff.


  —Todo encaja —afirmó Sara—. Cada pieza en su jugar. Sinceramente, ¿tú qué opinas? —preguntó, dirigiéndose a Conrad.


  Al principio Conrad guardó silencio, pero finalmente respondió:


  —Me parece que podrás convertirlo en un caso de homicidio. Te felicito.


  —¿En serio? —exclamó Sara en un tono agudo, incapaz de ocultar su emoción.


  Por vez primera desde que papá ingresó en el hospital, vislumbró el camino para salvar a Jared.


  —Entre Claire y Kozlow hay demasiadas cosas que huelen a chamusquina en un período de tiempo excesivamente breve —dijo Conrad.


  —Dios mío, no puedo creerlo —exclamó Sara, dando una palmada sobre la mesa—. Sabía que en este caso había gato encerrado. ¿A quién acusamos ahora de asesinato? ¿A ambos o solo a uno de ellos?


  —Dímelo tú. ¿Quién crees que es el asesino?


  —Creo que Claire nos cuenta un montón de mentiras, pero no creo que fuera ella quien cometió el asesinato. En mi opinión contrató a Kozlow para que le administrara la inyección.


  —Y tal vez la pelota de plata y el reloj, supuestamente robados, fueran el pago del asesinato —agregó Guff—. Si investigamos las cuentas bancarias de Claire, sabremos si disponía de efectivo.


  —Estupendo. Perfecto. Hagámoslo cuanto antes —dijo Sara—. No quiero perder ni un minuto. ¿Qué más podemos hacer? —preguntó, dirigiéndose a Conrad.


  —Yo en tu lugar, antes de formular nuevos cargos, investigaría un poco más. Sabes cómo, pero para construir un buen caso de asesinato necesitas saber por qué. Examina las cuentas bancarias de Claire Doniger, comprueba el testamento de Arnold Doniger, descubre algo que te sugiera el móvil del crimen. Y cuando lo hayas hecho, formula nuevos cargos con una nueva denuncia y ordena la detención de la persona a quien decidas acusar. Tienes mucho que hacer, pero vas por buen camino —respondió Conrad antes de levantarse y dirigirse a la puerta—. Pero ahora debo marcharme. Para variar, tengo que concentrarme en mi propio trabajo. Mantenme informado de lo que descubras.


  —Cuenta con ello —dijo Sara—. Y gracias de nuevo por sustituirme hoy en la sala, no sabes cuánto ha significado para mí. En serio. Gracias por todo.


  —De nada —respondió Conrad.


  Cuando Conrad abandonó el despacho, Guff miró a su jefa, que ya elaboraba afanosamente una lista de lo que debían hacer.


  —No te preocupes —dijo Guff—. Lograremos salvarlo.


  —Solo si nos organizamos. Es la única forma de vencerlo.


  Sara comprobó que Conrad se había retirado, levantó cuidadosamente su maletín y lo colocó sobre la mesa frente a Guff.


  —¿Puedes llevar esto al laboratorio para que examinen las huellas dactilares?


  —¿Por qué? —preguntó Guff.


  —Porque cuando iba corriendo para no llegar tarde a la sala he tenido la suerte de encontrarme de nuevo con «mejillas hundidas».


  —¿Estaba en el juzgado?


  —Espiándome —respondió Sara—. Y puesto que todavía no sabemos quién es, he hecho lo primero que se me ha ocurrido: le he arrojado el maletín con la esperanza de que lo agarrara.


  —¿De modo que ahora tienes las huellas de ese tipo? —preguntó Guff, a lo que Sara asintió—. ¿Sabías que eres una zorra muy astuta?


  —Lo intento —respondió Sara, reclinada en su butaca—. Y tú, señor Guff, gracias por salvarme el pellejo.


  —No tiene importancia. Para serte sincero, Conrad estaba ansioso por sustituirte. Y solo por presenciar su confrontación con Jared, ha valido la pena.


  —Todavía no comprendo por qué lo ha hecho.


  —¿Qué hay que comprender? Está loco por ti.


  —Por favor, no exageres. No es cierto.


  —Sara, debido a una mala organización y peor control del tiempo, hoy casi te has perdido la comparecencia ante el juez. No has llamado para asegurarte de que te sustituyeran, no tenías a nadie para ocupar tu lugar, sencillamente te has limitado a llegar tarde. ¿Y cuál ha sido la reacción de Conrad? ¿Se ha enojado contigo? No. ¿Se ha puesto furioso? No. Se ha limitado a decir: «no tiene importancia, yo la sustituiré». A cualquier otro le habría retorcido el pescuezo, pero tratándose de ti se limita a sustituirte.


  —Tal vez se esté tranquilizando con la edad.


  —Conrad nunca se tranquilizará. Hablamos de un individuo que, incluso cuando se hospeda en un hotel, se hace su propia cama. ¿Te parece propio de una persona que se tranquiliza? La única razón por la que se ha enfrentado a Jared es porque está loco por ti.


  —Creo que exageras —dijo Sara—. Simplemente se ha limitado a hacerme un favor.


  Al atardecer, Jared cruzó la ciudad en taxi en dirección al Upper East Side. Entre los escaparates de diseño y las elegantes terrazas de los bares a lo largo de Madison Avenue se encontraba la oficina de Lenny Barrow. En la esquina de Madison y la calle Sesenta y Cinco Este, sobre una tienda donde se vendía ropa infantil a precios exagerados, había un letrero que decía: «¿Seguro que sabe dónde está? Leonard Barrow: investigador privado». Jared entró por una pequeña puerta que había junto a la tienda de ropa, subió por la escalera y llamó a la puerta de Barrow.


  Barrow iba con chaqueta deportiva y corbata cuando lo recibió.


  —¿Para qué vas tan engalanado? —preguntó Jared.


  —Ya conoces este barrio —respondió Barrow, al tiempo que se quitaba la chaqueta y se aflojaba la corbata—. Hay que crear una buena impresión —agregó, dejándose caer en la trasijada butaca de piel de su diminuto y abigarrado despacho, pero que Barrow sabía que debido a su emplazamiento le garantizaba una clientela que pagaba puntualmente sus cuentas—. Y ahora dime, ¿qué es tan importante para que te molestes en venir hasta aquí? —preguntó.


  —Para serte sincero, ya no me atrevo siquiera a hablar en mi despacho —explicó Jared—. Las paredes oyen.


  —Todas las paredes oyen. Lo importante es saber quién escucha.


  —Yo sé quién escucha. De ahí que quiera saber qué más has averiguado.


  —Pues si hace que te sientas mejor, he investigado los archivos de empresas y he descubierto que el copropietario de la compañía de Rafferty, Echo Enterprises, es nuestro querido difunto: Arnold Doniger.


  —¿Cómo? —exclamó Jared.


  —Hace muchos años que son socios y han convertido la empresa en una verdadera mina de oro.


  —¿Bromeas? ¿De modo que Rafferty ordenó el asesinato de Arnold para hacerse con el control del negocio?


  —Depende de quién lo herede —respondió Barrow—. El tiempo lo dirá.


  —¿Qué me dices de la intervención del teléfono de Rafferty? ¿Está en funcionamiento?


  —Me proponía hacerlo ayer, pero no tuve tiempo. Sin embargo, he inspeccionado sus facturas telefónicas.


  —¿Y bien?


  —Nada. Las llamadas locales no están detalladas y, por consiguiente, no sé a quién ha llamado. Pero Sara podría averiguarlo. La fiscalía puede exigir que se las detallen.


  —No me importa la fiscalía. Es más, no vuelvas a mencionarla, no nos ayudarán. Necesito información accesible ahora. ¿Entendido?


  Barrow golpeaba la mesa con los pulgares, sin dejar de mirar fijamente a su amigo.


  —Parece que siguen los problemas en la cámara nupcial.


  —Lo siento, no pretendía ensañarme contigo. Es solo que Sara y yo hemos tenido algún que otro ligero contratiempo.


  —Creo que echarte de casa es más que un ligero contratiempo.


  —¿Cómo sabes que me he marchado?


  —Es mi trabajo saberlo.


  —Claro, Kathleen te lo ha contado.


  —Por supuesto que Kathleen me lo ha contado. ¿Qué crees? Está preocupada por ti. Dice que empiezas a obsesionarte, que incluso has rechazado un nuevo recuerdo cinematográfico.


  —Eso no tiene nada que ver con el hecho de haberme marchado de mi casa. Solo pretendo ganar el caso.


  —¿Y Sara te ha ofrecido demasiadas razones para pensar que eso ha dejado de ser posible?


  —No es fácil de explicar. Hace solo un par de días estaba para el arrastre y ahora ataca como Mohamed Ali. Últimamente le sale todo a pedir de boca.


  —Realmente no te gusta perder, ¿no es cierto? —dijo Barrow mientras observaba a Jared, que jugueteaba con su corbata.


  —No lo soporto —reconoció Jared, levantando la cabeza.


  —Y el hecho de que sea tu esposa quien te derrota te pone todavía más furioso, ¿no es así?


  —No lo sé. Hay mucho más en juego.


  —¿Más que tu matrimonio? ¿Qué es más importante que eso?


  —Nada de lo que pueda hablar —respondió Jared, desalentado—. Por favor, olvídalo.


  Se hizo un embarazoso silencio en la sala.


  —Realmente estás en apuros, ¿verdad, Jared?


  Jared permaneció inmóvil.


  Barrow se inclinó hacia adelante, abrió el cajón inferior de la mesa y sacó una pistola del calibre treinta y ocho.


  —Tómala —dijo—. Por si acaso.


  Jared cogió la pistola y la miró fijamente.


  —No sé. Creo que lo mío no son las armas.


  —Si tus problemas son tan graves como parecen, deberías ir armado —dijo mientras se levantaba el pantalón y mostraba una pistola aún más pequeña en una tobillera de cuero, que desabrochó y le ofreció a Jared—. Si no te gusta la grande, coge esta. Es pequeña, compacta y fácil de esconder. Solo por si acaso —agregó cuando se la entregaba.


  Jared titubeó unos instantes, levantó su propio pantalón y se la sujetó al tobillo.


  —¿A que apenas te das cuenta de que la llevas?


  —Supongo —reconoció Jared—. Confiemos en que no tenga que utilizarla.


  Kozlow estaba sentado al volante del coche blanco que había alquilado, observando la discreta entrada del despacho de Barrow y preguntándose por qué tardaba tanto. Ten paciencia, se dijo a sí mismo. Era lo que le había dicho Rafferty: tenían mucho de qué hablar; Jared se ponía nervioso y empezaba a buscar la forma de salir del atolladero.


  Como de costumbre, Rafferty tenía razón. Jared pasó casi una hora entera en el despacho. Cuando por fin salió, Kozlow vio cómo se alejaba hasta desaparecer a lo largo de la manzana. Parecía incluso más tenso que a su llegada.


  Con la mirada puesta en el rótulo de Barrow, Kozlow supo que no tardaría demasiado. A los veinte minutos, Barrow salió de su despacho y cruzó la calle Sesenta y Cinco. Ahí voy, pensó Kozlow. Ha llegado el momento de devolver el favor.


  El sábado por la mañana Sara llegó temprano al trabajo, con una taza de café tibio en la mano. Entre los últimos acontecimientos del caso Kozlow, los debates y negociaciones de sus otros dos casos, y el papeleo de los que había archivado, Sara empezaba a sentir por fin la tentación de guardar una muda en el despacho.


  Después de dejar la taza de café sobre la mesa, levantó el auricular del teléfono para comprobar si tenía algún mensaje. Solo tenía uno de Tiffany, que quería saber por qué no la había recogido ayer en la escuela.


  —¡Oh, no! —exclamó Sara después de escucharlo y colgar el teléfono, mientras se preguntaba cómo podría compensarla.


  A continuación Sara se dejó caer en su silla y puso los pies sobre la mesa. Hoy será un gran día, se dijo a sí misma después de dejar de pensar en Tiffany. Papá se sentía mejor, su insignificante caso de robo se había convertido en un sensacional homicidio, y aunque echaba de menos a su marido, estaba convencida de poder mantenerlo a salvo. Por primera vez en muchos meses rebosaba de confianza en sí misma. Todo se resolvería.


  Al cabo de diez minutos, Guff asomó la cabeza por la puerta de su despacho.


  —¿Qué tomaste anoche que estás de tan buen humor? —preguntó su ayudante.


  —¿Acaso no puedo estar de buen humor?


  —En realidad, eso era precisamente lo que iba a preguntarte —dijo Guff con una picara sonrisa—, porque hoy es ¡tu día de suerte! —agregó antes de salir al pasillo y gritar—: ¡Adelante, muchachos!


  Y rápidamente entró en el despacho, seguido de dos mozos que transportaban un sofá completamente nuevo, tapizado en vinilo verde aceituna.


  —¡Lo has conseguido! —exclamó Sara con incredulidad—. ¿Cómo te las has arreglado?


  —Digamos que le debemos un favor a la encantadora pelirroja de intendencia —respondió Guff cuando los mozos colocaban el sofá junto a la pared derecha del despacho.


  —¿Qué has hecho? ¿Salir con ella?


  —Todo lo contrario. Le he prometido que no la llamaría en seis semanas. Ella ha intentado que fueran dos meses, pero me he negado a ceder.


  —Lo has hecho de maravilla —dijo Sara, sentándose en el sofá y acariciando los cojines—. ¡Auténtico vinilo americano!


  —Solo lo mejor para mi jefa —respondió Guff cuando se retiraban los mozos—. Y eso no es todo —agregó mientras se sacaba algo del bolsillo trasero de sus pantalones—. Adivina lo que tengo en la mano.


  —¿Una jirafa? —preguntó Sara después de pensar durante unos instantes.


  —Más pequeño.


  —Una canoa.


  —Más pequeño.


  —Una cabeza reducida.


  —Más pequeño, aunque depende de lo reducida que esté la cabeza.


  —Un lazo mágico que te impide mentir.


  —Creo que nunca lo adivinarás —dijo Guff—. Durante la primera semana llegó tu papeleo y, aunque se supone que debes recogerlo personalmente, me he saltado las normas a la torera y lo he recogido en tu nombre. Estabas tan ocupada que pensé…


  —Dámelo ya —ordenó Sara.


  —De acuerdo, cierra los ojos —respondió Guff, y Sara obedeció—. A la de tres. Uno… dos… tres.


  Cuando Sara abrió los ojos, vio que Guff tenía en la mano una placa oficial de color dorado, con las palabras «Sara Tate, Fiscalía del Condado de Nueva York», grabadas en la misma.


  —Felicidades —dijo Guff, entregándole la placa con su correspondiente caja de piel negra—. Oficialmente eres ayudante del fiscal del distrito.


  Sara se quedó boquiabierta, sin poder dejar de admirar su nueva forma de identidad.


  —Increíble —dijo por fin—. Me siento como un policía.


  —Y ahora puedes hacer todas esas cosas divertidas que hacen los policías, como entrar en el escenario de un crimen o conseguir las mejores butacas en un cine. Y sobre todo puedes mostrar la placa y gritar: ¡Sara Tate! ¡Fiscalía de Nueva York! —exclamó Guff, con una placa imaginaria en la mano.


  —Es maravilloso. Gracias, Guff. En serio. No tenías por qué hacerlo.


  —Hazme solo un favor a cambio. Muéstrame cómo exhibes tu placa.


  Sara se levantó del sofá y se agachó en posición defensiva, al tiempo que levantaba su placa.


  —¡Sara Tate! ¡Fiscalía del condado! ¡Alto o te dejo asado! —exclamó.


  —No puedes decirlo en verso —rio Guff—. Nadie te tomará en serio.


  Antes de que Sara pudiera intentarlo de nuevo, Conrad irrumpió en el despacho. No parecía contento.


  —¿Qué te parece? Auténtica solidez metálica como símbolo de autoridad —dijo Sara, mostrándole la placa—. Vamos, sonríe, aquí nos estamos divirtiendo —agregó al comprobar que Conrad no reaccionaba.


  —No lo sabes, ¿verdad? —dijo Conrad.


  —¿Saber qué?


  —Sara, creo que deberías sentarte —respondió Conrad en un tono grave.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Siéntate.


  —¿Se trata de Jared? ¿Está bien? ¿Qué…?


  —Jared está bien.


  —¡Se trata de papá! —exclamó Sara, frenética—. ¡Oh, Dios mío, se trata de papá! ¿Qué ha ocurrido? ¿Está…?


  —Tu familia está bien —la interrumpió Conrad—. Se trata de tu amigo Lenny Barrow, el investigador privado. Lo encontraron muerto anoche. Fue asesinado.


  Capítulo 13


  —¿Lenny está muerto? —preguntó Sara, aturdida—. ¿Cuándo ocurrió? ¿Cómo?


  —Un coche lo atropello a una manzana de su despacho y después se dio a la fuga —respondió Conrad—. Le aplastó el cráneo del impacto.


  Sara se hundió en el sofá.


  —No puedo creerlo. Conozco a Lenny desde hace un montón de años. Me acompañó al hospital cuando me operaron de apendicitis, me llevó en brazos desde el taxi.


  —Si lo deseas, puedo conseguirte el informe de la brigada de homicidios —dijo Conrad—. Puede que contenga más detalles.


  —No puedo creer que esté muerto —dijo Sara.


  —¿Estás bien? —preguntó Guff, sentándose junto a ella.


  —Pásame el teléfono —dijo Sara, dirigiéndose a Conrad—. Debo comunicárselo a Jared.


  —¿Muerto? —preguntó Jared con voz temblorosa.


  —Sara ha llamado hace aproximadamente media hora. Lo encontraron muerto anoche —explicó Kathleen—. Lo lamento muchísimo, Jared. Sé que erais muy amigos.


  —No puedo creerlo —dijo Jared mientras se soltaba la corbata y se desabrochaba el botón superior de la camisa con manos temblorosas—. ¿Has tenido alguna noticia de Rafferty o de Kozlow?


  —Todavía no. Creo que hoy no van a venir. ¿Estás bien? —preguntó Kathleen al ver el sudor que brotaba en la frente de su jefe—. ¿Quieres que te traiga un vaso de agua?


  Jared se levantó y se dirigió a la puerta, con la espalda empapada en sudor.


  —Estoy bien. Solo necesito un poco de aire fresco.


  Jared se dirigió hacia el lavabo tambaleándose por el pasillo y respirando con dificultad. Entró en el servicio y se acercó a uno de los tres lavabos de mármol. Se inclinó sobre el mismo y tuvo la sensación de que iba a vomitar. Durante un par de minutos luchó contra las náuseas y se esforzó por regularizar su respiración. Luego abrió el grifo del agua fría y se enjuagó la cara.


  Finalmente levantó la cabeza y se miró al espejo. Ha sido culpa mía, pensó. Nunca debí involucrarlo. Desvió la mirada y pensó que ojalá hubiera alguna forma de deshacer los acontecimientos de las últimas semanas. Deshacerse del caso, proteger a su esposa y, sobre todo, resucitar a su amigo. Al repasar mentalmente lo sucedido, se maldijo a sí mismo por haber ido anoche al despacho de Barrow. Debió haber sabido que no debía hacerlo; Rafferty le había advertido que lo estaría vigilando en todo momento. Sin poder mirarse todavía al espejo, cerró los ojos y apretó los puños. En un santiamén, el dolor del remordimiento se convirtió en una ira atormentadora.


  Abrió los ojos.


  —¡Hijo de puta! ¿Cómo puedes haberle hecho esto a tu amigo? —exclamó.


  Entonces, sin pensarlo, retrocedió y le dio un puñetazo al espejo, que cayó desmenuzado sobre el lavabo. La sangre le descendía hacia el codo, pero permaneció inmóvil. Su explosión de ira no hizo que se sintiera mejor, no alivió su dolor ni ahuyentó sus temores, pero destrozó el espejo. Y durante un instante, aunque breve, repleto de satisfacción, Jared Lynch no tuvo que enfrentarse a sí mismo.


  Jared llegó a su casa a las cinco de la tarde, exhausto y desolado. Había pasado las últimas siete horas en su despacho sin conseguir nada. De modo que cuando Kathleen le dijo por fin que se fuera a su casa, excepcionalmente no discutió. Y al decir casa, sabía que no se refería al piso de papá. Se refería a su hogar, a la casa que compartía con Sara, al único lugar donde deseaba estar. Cuando abrió la puerta y entró en el piso, esperaba encontrárselo vacío, pero le sorprendió ver a su esposa.


  —Jared, no sabes cuánto lo siento —dijo Sara, acercándose a su marido con los brazos abiertos.


  Jared hundió la cabeza en el hombro de su esposa y rompió a llorar.


  —Estoy aquí —dijo Sara mientras le acariciaba la espalda con ternura.


  Durante un largo minuto permanecieron abrazados y sus problemas dejaron de existir. Entonces Sara se percató de que Jared llevaba la mano vendada.


  —¿Qué te ha ocurrido en la mano? —preguntó.


  —Estoy bien. No tiene importancia —respondió Jared, separándose de su esposa.


  —¿Pero cómo…?


  —Me he cortado con un abrecartas. No es nada —respondió Jared mientras se dirigía a la cocina para servirse un vaso de vino tinto y entrar luego en el dormitorio, seguido de Sara.


  Al entrar en la habitación, Sara se percató de qué su maletín estaba abierto sobre la cama. Con la mayor discreción posible, lo cerró y lo dejó en el suelo.


  —Realmente no confías en mí, ¿verdad? —dijo Jared, controlando el llanto con dificultad—. Sara, nunca volveré a hacerlo. Sé que no tienes por qué creerlo, pero te lo juro, es la verdad. Me cogiste de improviso con la acusación de asesinato y supongo que estaba desesperado.


  —Jared…


  —Sé que no quieres hablar de esto ahora, pero no tenía ningún otro lugar adonde ir. Yo solo… no lo sé… en realidad… te quiero, Sara.


  —Yo también te quiero —respondió Sara—. Y te comprendo.


  —Luego con lo de Lenny…


  —En serio. No tienes que darme explicaciones. Sé lo que intentas decir.


  —¿De verdad? ¿Entonces no te importa que vuelva a…?


  —Jared, nuestro amigo acaba de ser asesinado; no quiero que estés solo en el piso de papá.


  Jared se acercó y la abrazó.


  —¿Realmente crees que soy tan despiadada como para no permitir que te quedes aquí esta noche?


  —¿Esta noche? —exclamó Jared, separándose de ella.


  —Bueno, no lo sé, solo que con la proximidad del juicio…


  A Jared le rechinaban los dientes. Sin decir palabra, salió furioso de la habitación. Al pasar por la cocina arrojó el vaso de vino al fregadero. El cristal se rompió en mil pedazos y el vino se esparció por todas partes.


  —Maldita sea —susurró Sara, cuyo único propósito era el de protegerlo y consideraba que, sin su marido en casa, «mejillas hundidas» tendría menos razones para acosarla—. Jared, lo siento —exclamó, corriendo tras él—. No debería haber dicho eso. Puedes quedarte si lo deseas.


  —Ni lo sueñes —respondió Jared, dirigiéndose hacia la puerta.


  —Por favor, quiero que te quedes —dijo Sara—. Cariño, te lo juro, me gustaría que te quedaras; en serio —agregó al comprobar que Jared no respondía.


  —Si desearas que me quedara —respondió Jared después de volver la cabeza desde el umbral de la puerta—, nunca me habrías dicho eso.


  —No es verdad. Todavía…


  —¡Ha muerto! —exclamó Jared—. ¡Lenny está muerto y tú todavía te preocupas por tus expedientes! ¿Te das cuenta de lo que significa eso?


  —Jared, te lo ruego…


  —No quiero oírlo. Estaré en el piso de papá —interrumpió, al tiempo que abría la puerta y le volvía la espalda a su esposa—. Y, por si te interesa, ha llamado la hermana de Lenny. El funeral se celebrará mañana; si no estás demasiado absorta en tu maldito mundo, deberías asistir.


  —Claro que lo haré.


  —Estupendo. Te veré entonces.


  Jared salió del piso sin volver la cabeza y dio un portazo a su espalda.


  —Ya basta —exclamó Kozlow cuando escuchaba el final de la conversación entre Sara y Jared—. Esa mujer nos está acosando demasiado. Matémosla y asunto concluido.


  —¿Pero tú eres imbécil o qué? —preguntó Rafferty, sentado junto al escritorio de su despacho—. Sara es mi mejor baza. Sin ella no tendría nada con que presionar a Jared.


  —¿A quién le importa Jared? Si no está en casa, no nos sirve de nada. Creo que deberíamos volver a Víctor y decirle…


  —Basta de Víctor. Te lo he dicho una docena de veces, no tocará el caso. De modo que no quiero volver a oír nada al respecto.


  —Solo digo que Jared no ha hecho nada últimamente que…


  —¿No me oyes? —exclamó Rafferty—. ¡He dicho que no quería oír nada al respecto!


  En un abrir y cerrar de ojos, Kozlow extendió el brazo sobre la mesa, agarró la oreja izquierda de Rafferty, tiró de ella y susurró:


  —¿Cuántas veces tengo que decirte que no me chilles? No me gusta.


  —Suéltame —ordenó Rafferty, y Kozlow obedeció—. ¿Qué diablos te ocurre?


  —Nada —respondió Kozlow—. Solo que no me gusta que me hablen de ese modo.


  —Te has expresado con toda claridad —dijo Rafferty mientras se pasaba la mano por el cabello y recuperaba la compostura.


  Cuando este asunto estuviera resuelto, se ocuparía de Kozlow.


  —¿Crees que si queremos ganar, nuestra mejor apuesta sigue siendo Jared? —preguntó Kozlow.


  —Efectivamente —respondió Rafferty—. Ahora lo sabes todo.


  Sara, sentada a solas en su piso, intentaba visualizar su rostro. Había sido amiga de Lenny durante seis años, pero sabía por experiencia propia que las cosas más sencillas eran las que generalmente se olvidaban con mayor facilidad. En pocas semanas empezarían a borrarse los claros recuerdos que guardaba de su presencia física. Siempre recordaría sus cualidades como persona y como detective, pero su temperamento artístico precisaba algo más visual. Claro que siempre podría mirar viejas fotografías, pero no era lo mismo. Quería recordar cómo se movía al andar, cómo gesticulaba con sus dedos cortos y gruesos, y cómo sacudía los hombros cuando se reía. Eso era lo que necesitaba recordar y lo que intentó hacer durante las dos horas siguientes.


  Agotada por el esfuerzo, Sara recalentó unos fideos y se los comió directamente de la sartén, de pie junto a la mesa de la cocina. Luego, con la esperanza de centrarse en algo menos agobiante, metió la ropa sucia en una canasta de color morado y se dirigió al lavadero, que se encontraba en el sótano del edificio. Arrastró la canasta por la escalera, salió por la puerta principal del edificio, sacó las llaves y abrió la puerta metálica negra que conducía al sótano. Después de cerrar la puerta metálica a su espalda, entró en el lavadero y separó lentamente la ropa blanca.


  Era un lavadero típicamente neoyorquino: silencioso, húmedo y de difícil acceso. Junto a él había una pequeña zona destinada a almacén para los inquilinos y otra tenuemente iluminada, con un laberinto de tuberías y cajas de fusibles. Desde el primer día, a Sara le había producido escalofríos aquel recinto que parecía una tumba, con sus paredes de hormigón. Después de cargar las lavadoras sacó de nuevo la llave, abrió la puerta metálica y regresó a su piso.


  Al cabo de media hora volvió al sótano y abrió de nuevo la puerta metálica del lavadero. Arrepentida todavía por lo que le había dicho a Jared, trasladó la ropa de las lavadoras a las secadoras. Debería llamarlo, pensó. Aquella no era una noche para estar solo. A medio trasladar la ropa, oyó un ruido metálico en el fondo del sótano. Esas ruidosas tuberías que les impedían dormir durante todo el invierno, pensó. Pero luego oyó que el ruido se acercaba y miró por encima del hombro. De reojo vio que algo se movía y, sobresaltada, soltó las prendas que tenía en las manos. Entonces se percató de que no era más que un ratón que se escondía detrás de una lavadora. Aunque se sintió aliviada, percibía que algo no marchaba bien. Después de cargar las secadoras salió por la puerta metálica y se percató de que había olvidado las llaves en el lavadero. Dio media vuelta y regresó. Pero cuando examinó las superficies de las lavadoras y las secadoras, no vio las llaves por ninguna parte.


  Abrió la puerta de una de las secadoras y buscó entre la ropa. Nada. Abrió la segunda secadora y empezó a examinar cuidadosamente las prendas, una por una, en busca de las llaves. De pronto oyó un ruido a su espalda. Volvió la cabeza, convencida de que vería de nuevo el ratón, pero entonces, de repente, se apagaron las luces.


  Sara quedó sumida en la oscuridad y lo primero que pensó fue que había alguien más en el sótano. No te muevas, se dijo a sí misma, para que no sepa dónde estás. Escuchó atentamente, aguantándose la respiración. Pero lo único que oía era el ruido monótono de la secadora que impregnaba el ambiente; era enloquecedor. Puede que simplemente se haya fundido un fusible, pensó. No tenía por qué perder la serenidad. Pero entonces sintió una mano que le cubría la boca. Había alguien a su espalda que la sujetaba con fuerza.


  —Hola, Sara —le susurró al oído una voz sobradamente conocida.


  Era «mejillas hundidas».


  Sara le dio un codazo en el estómago, que bastó para que la soltara, y echó a correr en dirección a la puerta. Elliott le pisaba los talones. A pesar de que Sara seguía sin poder ver en la oscuridad, corrió con las manos pegadas a la fría pared hasta llegar a la puerta del lavadero y la abrió de par en par. Cuando alcanzó la verja se agarró a los barrotes y gritó:


  —¡Policía! ¡Soco…!


  De pronto, una mano le cubría de nuevo la boca. Elliott le golpeó los dedos para que soltara la verja y la arrastró de nuevo al lavadero. Se cerró la puerta y volvió la oscuridad. Sara sacudía en todas direcciones para intentar librarse de su agresor, que le sujetó las dos muñecas con una sola mano y la empujó contra la pared. Ella seguía luchando, Elliott le dio un bofetón y Sara dejó de pelear. Entonces la agarró por el cuello y ella olió restos de alcohol en su aliento.


  —Manténgalo alejado de esta casa. ¿Entendido? No quiero que tenga acceso a sus papeles.


  Sara asintió vigorosamente.


  Sin soltarle las muñecas, la arrojó al suelo. En la oscuridad, Sara no tenía la menor idea de dónde se encontraba su agresor; podía estar a su espalda, delante de ella, o en cualquier lugar. Permaneció completamente inmóvil en el suelo y escuchó atentamente. Una vez más, solo oyó el ruido de la secadora. No te muevas, se dijo a sí misma, él juega con la misma desventaja. Entonces, por encima del ronroneo de la secadora, en la sala retumbó la voz de Elliott.


  —No hay nada sagrado —dijo—. Ni siquiera usted.


  Antes de que Sara pudiera reaccionar, vio un rayo de luz junto a la puerta. A continuación oyó la verja que se abría y se cerraba. Su agresor había salido. Salió corriendo del lavadero y vio a Elliott al otro lado de la verja.


  —¡Policía! ¡Ayúdenme! ¡Socorro! —exclamó Sara.


  —No en esta ciudad —respondió Elliott antes de dejar las llaves en el peldaño más alejado de la puerta del sótano—. No tardará en pasar alguien —agregó cuando se alejaba—. Nos veremos en el juzgado.


  El lunes por la mañana, Sara llegó al trabajo con la esperanza de tener un día relajado. Su asistencia al funeral de Lenny y el hecho de haberse encontrado allí con Jared la habían dejado completamente agotada. Por consiguiente, lo último que se esperaba cuando avanzaba por el pasillo era ver a dos obreros que recogían cajas en su despacho.


  —¿Qué se supone que están haciendo? —preguntó Sara.


  —Trasladar expedientes —respondió uno de ellos.


  —Eso ya lo veo. ¿Quién les ha dado permiso para entrar aquí?


  —Conrad Moore. Nos ha ordenado recoger todos los expedientes de Kozlow, porque el caso cambia de fiscal.


  Guff sorprendió a Sara boquiabierta al entrar en el despacho.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Me han despedido —respondió Sara, dirigiéndose inmediatamente a la puerta.


  —¿Cómo dices? —preguntó Guff mientras seguía a Sara hacia el despacho de Conrad.


  —¿Por qué diablos no me lo has dicho? —preguntó Sara después de irrumpir en el despacho.


  —Tranquilízate —respondió Conrad—. Puedo explicártelo.


  —¿Cómo vas a explicarlo? ¡Has descubierto que me habían despedido y no has tenido siquiera la decencia de comunicármelo!


  —¿De qué estás hablando? No estás despedida.


  —¿No lo estoy? —preguntó Sara.


  —No —respondió Conrad—. Solo te han apartado del caso.


  —¿Qué?


  —Eso me ha dicho Monaghan. Dice que no puede permitir que una novata lleve un caso de homicidio en primer grado. Es excesivamente complejo y hay demasiado en juego. Quiere que me entregues todos los expedientes.


  Sara miró a Guff mientras digería las palabras de Conrad.


  —No te preocupes —dijo Guff—. Encontraremos la forma de…


  —No —exclamó Sara—. Debo seguir en el caso. Es mío.


  —Lo siento —dijo Conrad—. Sé que estás disgustada, pero debo obedecer sus órdenes.


  —Esto no tiene nada que ver con estar disgustada —afirmó Sara con toda seriedad—. Debo seguir en el caso.


  Conrad miró fugazmente a Guff antes de mirar de nuevo a Sara.


  —¿Qué me estás diciendo? Evidentemente hay algo importante que no me has contado.


  —No hay nada —insistió Sara—. Pero necesito seguir en el caso.


  Conrad miró fijamente a Guff.


  —Deja de mirarme —dijo Guff—. Yo no he hecho nada.


  —Sara, es evidente que ocurre algo.


  Sara bajó la mirada al suelo, pero no pronunció palabra.


  —Si me lo cuentas, podré ayudarte. De lo contrario tendrás que arreglártelas sola y alejada del caso.


  Sara siguió guardando silencio.


  —Bien, como tú quieras —dijo Conrad, dirigiéndose a la puerta—. Recogeré personalmente el resto de los expedientes.


  Cuando Conrad estaba a punto de salir, Sara miró a Guff y este asintió.


  —Si te lo cuento —dijo Sara—, debes darme tu palabra de que harás las cosas a mi manera.


  Conrad cerró la puerta y dio media vuelta.


  —Adelante.


  —Primero dame tu palabra. Prométeme que harás las cosas a mi manera.


  —No te prometo nada. Y ahora cuéntame qué diablos ocurre.


  —Olvídalo —respondió Sara.


  Conrad movió la cabeza.


  —Dame una buena razón para que acepte tus órdenes.


  —Porque si no lo haces, pondrás mi vida y la de mi familia en peligro.


  —Te prometo que nunca haré nada que ponga tu vida o la de tu familia en peligro —dijo por fin Conrad después de digerir sus palabras.


  —¿Me das tu palabra?


  —Te doy mi palabra.


  Después de respirar hondo, Sara le habló de «mejillas hundidas» y de que le había dicho que debía ganar el caso. Se lo contó todo, desde la amenaza contra Jared hasta lo que le había hecho a papá. Conrad no la interrumpió una sola vez.


  —¿Me estás diciendo que alguien del exterior te ha amenazado y no lo has denunciado a nadie? —preguntó Conrad cuando Sara finalizó su relato—. ¿Qué te dije yo al respecto? El sistema está organizado para protegerte cuando…


  —Conrad, no pretendo ofenderte, pero ahora no quiero oír uno de tus discursos sobre el sistema. El sistema no protegió a papá, ni tampoco protegerá a mi marido. Ese sicópata, sea quien sea, tiene las huellas dactilares de un muerto, lo sabe todo acerca de mí, se me acercó en el metro sin que yo me percatara siquiera de ello y entró de algún modo en el sótano de mi casa sin tener la llave. La verdad es que me tiene aterrorizada. Cada vez que entro en casa, miro en los armarios por si está ahí escondido. Miro tras la puerta del dormitorio por si me está esperando. No es un delincuente común y, hasta que sepamos quién es, no veo ninguna razón para antagonizarle. Solo me pide que cumpla con mi obligación.


  —No te pide que cumplas con tu obligación. Amenaza la vida de Jared.


  —Quiere que gane el caso —replicó Sara—. Eso es todo lo que quiere. Y tanto tú como yo sabemos que puedo hacerlo. Puede que tú seas mejor como fiscal, pero nadie conoce a mi marido mejor que yo. Sé cómo piensa, cómo lucha y con quién habla.


  —Como Lenny Barrow —dijo Conrad.


  —Exactamente. Como Lenny Barrow —respondió Sara—. Créeme, no pienso olvidarme de ese individuo, pero no puedo permitir que me apartes de este asunto. Es mi familia, mi problema y mi caso.


  —No sé…


  —Conrad, desde el día en que nos conocimos he seguido tus normas. Si tú lo dices, yo lo hago. Y siempre te lo agradeceré. Pero ahora, excepcionalmente, te suplico que lo entiendas. Ayúdame a seguir en el caso. Es lo único que te pido.


  Durante el minuto siguiente, nadie dijo palabra.


  —Deja que lo piense —respondió finalmente Conrad—. Hablaremos de nuevo mañana a primera hora.


  —Piénsalo detenidamente —dijo Sara, de camino hacia la puerta—. Es lo único que te pido.


  Al día siguiente por la mañana, Sara y Guff esperaban impacientes la llegada de Conrad en el despacho de Sara.


  —¿Crees que lo aceptará? —preguntó Guff.


  —No tengo la menor idea —respondió Sara—. A veces parece previsible, pero en otras ocasiones es muy hermético.


  —¿Previsible? —exclamó Guff—. Conrad nunca es previsible. Puede que le encante seguir las normas y predicar la moralidad, pero en el momento en que lo considera necesario está dispuesto a soltar la batuta y hacer lo que sea preciso. No olvides que es neoyorquino y funcionario del gobierno. Por definición, eso lo convierte en una persona realista.


  —Ojalá estés en lo cierto —dijo Sara.


  Al cabo de diez minutos, Conrad entró en el despacho de Sara. Cerró la puerta y se colocó delante de su escritorio.


  —Esta es mi oferta —dijo—. En primer lugar no abandono el caso.


  —En tal caso puedes…


  —Escúchame —interrumpió Conrad—. No abandono el caso porque Monaghan no permite que lo lleves sola. Pero estoy dispuesto a compartir la acusación contigo. En lo que concierne a todos los demás, parecerá que yo llevo el caso, pero entre nosotros nos repartiremos las responsabilidades por un igual.


  —¿De modo que todavía podré llevarlo y dirigirlo como yo crea conveniente?


  —Como creamos conveniente —matizó Conrad—. Tú te juegas mucho en este caso, pero no permitiré que hagas nada ilegal o alguna estupidez por pura satisfacción. Sé por experiencia que las emociones siempre se interponen ante la razón. De modo que, si te pasas de la raya, recibirás unos azotes en el trasero.


  —¿Pero me ayudarás a ganar?


  —No te quepa la menor duda de que vamos a ganar. Independientemente de lo que haga tu marido, de los muchos alegatos que presente, de los trajes elegantes que se ponga, las corbatas caras que compre, los Saab que conduzca, los cortes de pelo, las manicuras, los muebles de caoba, el consumismo, las minutas exageradas, el anhelo de prestigio y todos los abogados acaudalados que logre reunir en su famoso bufete, vamos a limpiar con ellos la moqueta de nuestros suelos. Y quienquiera que sea ese cabrón que ha atacado a papá, cuando todo esto haya terminado bailaremos la danza de la venganza sobre su cabeza.


  Sara le brindó una radiante sonrisa.


  —Sabía que diría eso —dijo Guff—. ¡Es tan increíblemente previsible!


  —¿Trato hecho? —preguntó Conrad, tendiéndole la mano.


  —Siempre y cuando no le hables a Monaghan del individuo que me ha amenazado.


  —Monaghan no sabrá nada. Lo único que le he dicho es lo agresiva que eres como acusadora y lo mucho que te gusta trabajar. Sabes que eso le encanta. Y ahora, ¿estás segura de que estás dispuesta a seguir persiguiendo a ese individuo?


  —Es lo único que puedo hacer —respondió Sara, estrechándole la mano a Conrad.


  —Bien —dijo Conrad, sentándose junto a Guff en el sofá—. Porque quiero empezar inmediatamente.


  —Un momento. Antes de empezar quiero que me aclares algo —dijo Sara—. ¿Qué te ha convencido para que me permitas seguir en el caso?


  —No he tenido más que ponerme en tu lugar. Al hacerlo he comprendido que a mí me gustaría que alguien me apoyara. ¿Te basta eso como respuesta, o necesitas un poco de basura sicológica sobre mi necesidad de ahuyentar mis propios fantasmas?


  —No. Eso es suficiente —respondió Sara—. Pero si sigues portándote tan bien conmigo, empezaré a contarle a todo el mundo lo blando que eres en realidad.


  —Nunca te creerán —dijo Conrad, al tiempo que abría su cartera y sacaba un sobre sellado—. A propósito de fantasmas personales, acaba de llegar esto del laboratorio. Parece el informe de las huellas dactilares que solicitaste.


  —¿Las del maletín? ¿Qué dice el informe?


  —No he querido abrirlo sin la presencia de mi colega —respondió Conrad, arrojándole el sobre a Sara—. Haz tú los honores.


  Sara rasgó el sobre y hojeó el informe.


  —No puedo creerlo —dijo.


  —¿Qué? —preguntó Guff—. ¿Pertenecen las huellas al mismo muerto?


  —No, no al mismo muerto, a otro muerto. Según el informe, las huellas de mi maletín pertenecen a Warren Eastham, un delincuente menor que fue asesinado el año pasado.


  —No lo entiendo —dijo Guff—. ¿Cómo diablos puede tener alguien dos juegos diferentes de huellas?


  —Tal vez trabaje en el laboratorio y sabotee todas nuestras investigaciones —sugirió Conrad.


  —O tal vez el laboratorio meta la pata por cuenta propia —agregó Guff.


  —No me importa cómo lo haga —dijo Sara—. Solo quiero saber quién es.


  Elliott entró en el vestíbulo del centro forense con unos pantalones cortos de ciclista, negros y ceñidos, y un jersey holgado y descolorido de Michigan.


  —Mensajero —exclamó, dirigiéndose al guardia de seguridad, al tiempo que le mostraba una reluciente bolsa de nilón amarillo que colgaba de su hombro—. Busco al doctor Fawcett.


  —Coja el ascensor al sótano —respondió el guardia—. Sala B-22.


  Al llegar al sótano, Elliott encontró rápidamente la sala B-22, abrió la puerta y vio a Fawcett tras su escritorio.


  —¿Cómo está, doctor? —preguntó con una radiante sonrisa—. Vengo a recoger el informe de la autopsia de Arnold Doniger.


  —¿Es usted de la fiscalía? —preguntó desconfiadamente Fawcett.


  —Sí, claro —respondió Elliott mientras sacaba una carpeta de la bolsa—. Veamos, aquí dice que debo entregárselo cuanto antes a la fiscal Sara Tate, en el número ochenta de Centre Street. Al parecer lo quería para ayer.


  —Siempre van con las mismas prisas —bromeó Fawcett, al tiempo que le entregaba a Elliott un sobre cerrado.


  —Gracias, doctor —dijo Elliott cuando guardaba el sobre en su bolsa—. Salude a los fiambres de mi parte. Y dígales que huelen realmente mal.


  —Lo haré —respondió Fawcett en el momento en que Elliott abandonaba el despacho.


  Al cabo de dos semanas y media, un frío viento anunciaba la pronta llegada del invierno en pleno octubre. A pesar de que los abrigos de lana empezaban a decorar el paisaje urbano, no había ningún otro indicio de cambio en la ciudad. Seguían aullando las sirenas, el tráfico era abrumador, se repartía comida china a cualquier hora de la noche, y Sara, Conrad y Guff todavía luchaban por compaginar los fragmentos del caso.


  —Lo he conseguido —declaró Guff, que acababa de entrar en el despacho de Sara agitando un montón de papeles en la mano.


  —¿Qué has conseguido? —preguntó Conrad, apoyado en un archivo.


  —Ah, buen hombre, ¿no sabéis lo que os habéis perdido? Ha llegado a mis manos el más honorable de todos los artículos: el tomo de posesiones mundanas.


  —¿El qué? —preguntó Conrad.


  —El testamento —respondió Sara desde su escritorio—. El tribunal testamentario ha accedido por fin a facilitarnos el testamento de Arnold Doniger.


  —¿Accedido? —exclamó Conrad—. Debías haberles mandado una orden judicial.


  —Tú mandas órdenes, yo peticiones —respondió Sara—. El resultado es el mismo —agregó antes de dirigirse a Guff—. Cuéntame, ¿qué dice?


  —Tenías razón en una cosa: Arnold Doniger estaba forrado. Si se suman los legados monetarios en su testamento, tenía por lo menos siete millones de dólares. Y eso sin incluir su casa en Nueva York, su segunda residencia en Connecticut, ni sus intereses en Echo Enterprises, que supongo que era su negocio.


  —Muy impresionante —dijo Conrad—. La mitad del East Side podría ser suyo. Pero el quid de la cuestión es: ¿quién se beneficia de ello?


  —Eso es lo extraño —respondió Guff, entregándole el testamento a Sara—. Hasta ahora hemos supuesto que Claire Doniger había contratado a Kozlow para beneficiarse de la fortuna de su marido, pero según el testamento, Claire no recibirá un centavo. Cuando se casaron hace diez meses, firmaron el contrato de separación de bienes más riguroso de la historia.


  —¿Pero a pesar de todo no recibirá la participación que le otorga la ley? —preguntó Conrad—. Por lo que recuerdo de la facultad, las esposas reciben siempre un porcentaje garantizado, aunque se las haya excluido del testamento.


  —En este caso, no —respondió Sara—. Claire renunció a su porcentaje y a todo lo demás en su contrato de separación de bienes. Ni siquiera hereda la casa en donde vive.


  —¿Me estás diciendo entonces que Claire no tiene ningún motivo para haber matado a su marido? —preguntó Conrad.


  —No, si el motivo tiene que ser la herencia basada en el testamento. Según esto, no recibe absolutamente nada.


  —¿Quién recibe entonces la herencia?


  —Curiosamente, nadie en particular. El dinero se reparte entre una docena de organizaciones benéficas, la casa de Connecticut va a la sociedad histórica local y el dinero de la venta de la casa de Nueva York está destinado a Princeton, su alma mater.


  —¿No tiene otros parientes?


  —Ni hijos, ni hermanos. Tiene varios primos y una tía en Florida, pero solo reciben unos miles de dólares. Nada por lo que merezca la pena matar.


  —¿Y el negocio? —preguntó Conrad—. ¿Quién se lo queda?


  —Echo Enterprises queda en manos de los demás socios de la empresa. Tengo la impresión de que no quiso mezclar la familia con los negocios.


  —No puedo creerlo —dijo Sara después de levantarse—. ¿Cómo puede no haber sido Claire quien contrató a Kozlow? Era perfectamente lógico.


  —Por supuesto que lo era —respondió Conrad—. Salvo por el pequeño detalle de que no tenía ningún motivo para hacerlo.


  —Eso no es necesariamente cierto —dijo Guff—. Puede que lo matara precisamente por haberla excluido del testamento.


  —No sé —comentó Conrad—. Eso parece un poco raro. Con la muerte de su marido pierde su casa y toda su seguridad en la vida. Yo, en el lugar de Claire, si estuviera molesto por haber sido excluido del testamento, mantendría vivo a mi marido y le sacaría todo el dinero que pudiera.


  —Tal vez odiara a su marido —sugirió Sara—. Es posible.


  —Ahora proyectas tus propios sentimientos.


  —Hablo en serio —dijo Sara—. ¿Por qué ha de beneficiarse necesariamente del testamento? Montones de personas matan a sus esposos por razones más insignificantes.


  —Es cierto —reconoció Conrad—. Pero cuando una mujer de poco más de cincuenta años, no particularmente rica, mata a su marido millonario de sesenta y seis años, después de poco tiempo de matrimonio, debe de tener una buena razón para hacerlo. Y después de tantos años de trabajar aquí, he comprobado que casi siempre tiene que ver con el dinero.


  —Que es precisamente lo que Claire no recibirá.


  —Puede que esa sea la clave —dijo Guff—. Tal vez Claire no esté implicada en el asesinato.


  —Imposible —replicó Sara—. Claire tiene que estar involucrada; se ha comportado de un modo demasiado raro para no estarlo.


  —Entonces debemos averiguar en qué consiste el vínculo —agregó Conrad—. De lo contrario, tendremos muchas dificultades para probar el caso.


  —Tenemos a la víctima, la causa de la muerte, el testamento y al presunto asesino, pero todavía nos falta el motivo —dijo Guff.


  —Y sin el motivo estamos perdidos.


  —Lo saben —dijo Claire Doniger jugueteando con su alianza, mientras su zumo de fruta de todas las mañanas y su té de jazmín permanecían intactos sobre la mesa—. Definitivamente, lo saben.


  —No te pongas histérica —respondió su acompañante—. Si lo supieran, ya te habrían acusado de complicidad. No pueden demostrar nada.


  —¿Pero cuánto durará todo esto? Siguen insistiendo en que quieren registrar la casa. Y si descubren algo que…


  —Ya te lo he dicho, yo me ocuparé de todo. Jared está trabajando para asegurarse de que dicha visita nunca llegue a realizarse.


  Claire se levantó, nerviosa, y empezó a recoger la mesa.


  —Me lo has repetido desde el primer momento. ¿Pero y si no logra impedírselo? ¿Y si…?


  Agarró las muñecas de Claire y la obligó a dejar sobre la mesa la taza de té y el plato que tenía en las manos. Luego tiró de ella y la sentó sobre su regazo.


  —Quiero que respires hondo y escuches bien lo que voy a decirte: si se tratara solo de dinero, hace varias semanas que me habría alejado. ¿Lo comprendes? No me gusta estar solo. De modo que, independientemente de las dificultades, de lo que tenga que hacer, no permitiré que me arrebaten mi mejor recompensa. Tú eres la razón por la que me metí en esto, y sean cuales sean las consecuencias, lo superaremos juntos —dijo—. Y ahora dime quién te quiere —agregó, con las manos de Claire entre las suyas.


  —Tú —respondió Claire, forzando una tímida sonrisa.


  —No te quepa la menor duda —afirmó Rafferty.


  Jared se frotaba las sienes y se esforzaba por olvidar su jaqueca, con la mirada fija en la pantalla del ordenador. Durante las últimas dos semanas había estudiado a los mejores defensores criminalistas del bufete, procurando aprender de cada uno de ellos un nuevo truco, un nuevo matiz, una nueva maniobra que lo ayudara a ganar el caso y salvar a su esposa.


  Incluso le prestaba más atención de lo habitual al diagrama de la pared. Cada día examinaba atentamente el escenario del crimen. No llegaba nunca después de las siete de la mañana al despacho, y dedicaba los primeros quince minutos del día a repasar mentalmente la situación. Antes de marcharse, siempre después de las once de la noche, examinaba de nuevo el diagrama. Catalogaba todos y cada uno de los momentos. Clasificaba los minutos. Hacía cuanto estaba en su mano para visualizar todas las facetas del delito.


  Para proseguir la labor de Barrow, Jared había contratado a un detective privado con muy buenas referencias, para examinar palmo a palmo todas las manzanas desde la casa de Doniger hasta el lugar donde McCabe había detenido a Kozlow. Por indicación de Jared, el detective había hablado con los basureros que pasaban a primera hora de la mañana, había interrogado a los porteros de edificios cercanos que acababan tarde por la noche, e incluso había llamado a las compañías de taxis para localizar a los taxistas que estuvieran en el barrio durante la noche de autos. Por tenue, improbable o descabellada que fuera la pista, Jared y su personal buscaban afanosamente a alguien que pudiera declarar que Kozlow se encontraba en un lugar diferente al que McCabe había afirmado. Sin embargo, a fin de cuentas, después de su exhaustiva investigación, no habían logrado encontrar a ningún testigo nuevo.


  —Debe de haber alguien a quien hemos olvidado —dijo Jared, con la mirada fija en el diagrama de la pared.


  —¿Bromeas? —preguntó Kathleen—. Hemos pensado en todos.


  —¿Has pensado en los repartidores de periódicos?


  —¿Cuáles? ¿Los del New York Times, New York Post, Daily News o del Newsday? He hablado con todos, y ninguno de ellos empezó a repartir antes de las cinco y media de la madrugada.


  —¿Qué me dices de…?


  —No hay nadie más —interrumpió Kathleen—. Hemos hablado con todos: las panaderías de la zona que empiezan a amasar al alba, las tiendas de comestibles que están abiertas toda la noche, e incluso las agencias de señoritas de compañía que frecuentan el barrio. Creo que la única persona con la que no hemos hablado es Arnold Doniger, y eso es porque está muerto.


  —Lo sé —dijo Jared—. Solo pretendo que no se nos pase nada por alto.


  —Jared, destruirte a ti mismo no servirá para resucitar a Lenny. Ni para salvar a tu esposa. Cuando veamos los alegatos, sabremos mucho más acerca del caso. Hasta entonces no puedes seguir de este modo.


  —Estoy bien —respondió Jared, concentrándose ahora en la pantalla de su ordenador.


  —Jared, no estás…


  —Te he dicho que estoy bien —insistió, levantando la voz—. Pasemos ahora al próximo capítulo.


  —¿Cuánto falta para llegar a ese lugar? —preguntó Guff, sentado entre Sara y Conrad en el asiento trasero del taxi.


  —Deja de hacer preguntas —respondió Conrad cuando el taxi salía del túnel de Holland—. Ya casi hemos llegado.


  —No puedo evitarlo —dijo Guff—. Me emociono cuando salgo. Me siento como cuando estaba en el instituto.


  —En el instituto, ¿eh? —comentó Conrad—. Pues a ver si te callas hasta que lleguemos, o te encierro en el armario del gimnasio.


  —¡Ah, la infancia! —exclamó Guff, sonriente—. ¡Cómo echo de menos aquellos tiempos!


  A los diez minutos, el taxi paró frente al polígono de tiro a pistola del condado de Hudson.


  —Aquí está —declaró Conrad cuando los tres se apearon del vehículo—. El mejor campo de tiro de los tres estados.


  —¿Querrás decir a excepción del propio Manhattan? —dijo Sara.


  Veinte minutos después, Conrad, Sara y Guff estaban armados, equipados y listos para empezar su ejercicio de tiro. Después de seguir a Conrad a través del largo y sobrio edificio de ladrillo, llegaron a una sala enorme con ocho cabinas individuales de tiro. En el extremo opuesto a cada cabina se encontraba su correspondiente diana. Algunas de las dianas eran tradicionales, otras consistían en el bosquejo de algún animal, como ciervos o leones, y otras con el de seres humanos. Estaban organizadas en tres categorías: principiante, intermedia y avanzada. Para los principiantes, la diana estaba situada a seis metros, y a veintisiete metros para los de clase avanzada. Conrad entró inmediatamente en una cabina de clase avanzada.


  —Supongo que nosotros somos principiantes —dijo Sara, dirigiéndose a Guff.


  —En absoluto —respondió Conrad—. Quedaos aquí conmigo.


  —Pero nunca he disparado un arma en mi vida.


  —No importa —dijo Conrad—. La mejor forma de aprender a nadar es arrojarse a la parte honda.


  —¿Y si no me apetece aprender a nadar? —preguntó Sara.


  —Todo el mundo nada —respondió Conrad. Señaló la cabina que había junto a la suya y añadió—: Entra ahí.


  Cuando los tres estuvieron en sus respectivas cabinas, Conrad se puso las gafas protectoras y los auriculares.


  —¿Podéis oírme todos? —preguntó por el pequeño micrófono sujeto a los cascos.


  —Alto y claro, «bandido» —respondió Guff por su propio micrófono—. ¿Puedes echarme una mano con esos tres pistoleros que me pisan los talones?


  Sin prestar atención a Guff y después de comprobar que Sara levantaba el pulgar para indicar que estaba lista, Conrad levantó la pistola del calibre treinta y ocho que había alquilado. Con seis rápidos disparos, Conrad destrozó el bosquejo de un ser humano situado a veintisiete metros de distancia.


  —No está mal, compañero, pero fíjate en esto —dijo Guff antes de levantar su arma, efectuar seis disparos, bajar el arma, mirar la diana y comprobar que no había acertado un solo disparo—. Mi pistola está estropeada —agregó.


  —Te toca a ti, Sara —dijo Conrad.


  —Antes de disparar, debo insistir una vez más en mi pregunta: ¿qué diablos estamos haciendo aquí?


  —Ya te lo he dicho, no estábamos consiguiendo nada en la oficina y me ha parecido que no nos vendría mal cambiar de aires. Y cuando la lógica se me resiste, no conozco mejor lugar donde tranquilizarme y rebullir la situación.


  —¿Así es como te tranquilizas? ¿Con esas gafas amarillas, esos enormes cascos y abriéndoles grandes boquetes a personas de papel?


  —Hay a quien le gusta escuchar música clásica, otros prefieren una estética más agresiva —explicó Conrad—. En todo caso, todos necesitamos aclararnos la mente. Ahora deja de protestar y empieza a disparar.


  —Como tú digas, coronel —respondió Sara—. Aunque sigo sin comprender cómo nos ayuda esto con el caso.


  Sara levantó el arma, apuntó cuidadosamente a la diana y efectuó un disparo. Luego apuntó de nuevo y volvió a disparar. Después de seis disparos no había acertado una sola vez en el blanco.


  —Te esfuerzas demasiado —dijo Conrad cuando Sara acabó de disparar—. Disparar es un acto instintivo. El arma es una extensión de ti misma. Es como arrojar una pelota de béisbol; no puedes esperar y apuntar, simplemente debes arrojarla.


  —Vaya, otra analogía con la forma física —dijo Sara—. Y en este caso de la filosofía zen.


  —Hablo en serio —insistió Conrad—. Inténtalo de nuevo, pero ahora limítate a levantar el arma y disparar.


  Después de cargar de nuevo la pistola, Sara se colocó una vez más cara a la diana.


  —Ahí voy —dijo Sara—. Conviértete en la bala.


  Levantó el arma y efectuó otros seis disparos. En esta ocasión, dos de ellos alcanzaron la parte superior de la diana.


  —No está mal —dijo Conrad antes de entrar en la cabina de Sara—. Creo que el único problema es la posición de tu cuerpo. Tu centro de gravedad está descompensado, de modo que el retroceso del arma te empuja hacia atrás y disparas demasiado alto. No mantengas los pies juntos —agregó después de cargar de nuevo la pistola de Sara—. Colócalos uno delante del otro y deja que tu pierna posterior te sirva de ancla.


  Cuando Sara reorganizó la posición de sus pies, Conrad se colocó a su espalda y le enderezó las caderas.


  —Calma, vaquero. Ahora te pones un poco personal.


  —De eso se trata —respondió Conrad con una sonrisa mientras le sujetaba la cintura—. Ahora centra aquí tu peso. Tu pierna posterior es tu ancla, pero aquí se equilibra el peso de tu cuerpo.


  —Estoy anclada —dijo Sara.


  Después levantó el arma y efectuó seis rápidos disparos. Cuatro de las balas alcanzaron la diana humana. Una de ellas en la cara.


  —Santo cielo, ¿dónde has aprendido a disparar? —preguntó Conrad.


  —En Chinatown, Jake —refunfuñó Sara después de volver la cabeza y guiñarle un ojo.


  —Dios mío —exclamó Guff—. Ya lo tengo.


  —¿Qué? —preguntó Sara—, ¿Chinatown?


  —No, no —respondió Guff—. El motivo de Doniger.


  —¿El motivo de Doniger es Chinatown?


  —No es lo que has dicho, sino lo que has hecho —aclaró Guff—. Hasta ahora hemos pensado en los motivos más evidentes. Hemos considerado la avaricia, los celos y el odio. Pero nunca hemos pensado en la lujuria. No se me había ocurrido hasta que os he visto a los dos en la cabina.


  —¿Qué ha ocurrido en la cabina? —preguntó Sara.


  —Eso —agregó Conrad.


  —No quiero ofenderos porque os aprecio mucho a los dos, ¿pero estáis realmente tan ciegos?


  —¿Yo? —exclamó Sara—. No he…


  —Olvida cómo ha llegado a esa conclusión, piensa solo en el resultado —interrumpió Conrad, al tiempo que salía de la cabina y se acercaba a Guff—. Y si el motivo es la lujuria, ¿qué significa eso para nosotros?


  —No tengo la menor idea —respondió Guff—. Solo ha pasado un minuto. No he llegado más lejos.


  —Puede que Arnold estuviera enfermo y lo matara por misericordia —sugirió Conrad—. Sería un asesinato por amor.


  —Imposible —dijo Sara—. Claire no es tan buena persona.


  —Puede que estuviera enamorada de otro y matara a su marido para estar con su verdadero amor —sugirió Guff.


  —Demasiado romántico —dijo Conrad—. Además, incluso los neoyorquinos son suficientemente civilizados para pedir el divorcio.


  —No cuando la muerte puede aportar cierto beneficio —replicó Sara.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Conrad.


  —¿Y si la persona de la que Claire está enamorada es una de las que se benefician de la herencia?


  —Ya veo por dónde vas —dijo Guff—. Entonces ambos habrían contratado a Kozlow para matar al marido. Ella le facilita el acceso a la vivienda y su amante paga la cuenta.


  —Solo hay un problema —matizó Conrad—. Según el testamento, todos los bienes van a asociaciones benéficas y otras organizaciones.


  —Salvo una cosa —aclaró Sara—, Echo Enterprises, que va a los demás socios de la empresa.


  —¿Entonces crees que uno de los socios de Arnold se acostaba con Claire y al percatarse de que su muerte no solo les permitiría estar juntos, sino que también les enriquecería a ambos, contrataron a Kozlow para matarlo? —preguntó Conrad.


  —Me parece factible —dijo Guff.


  —A mí también —agregó Sara—. Aunque quiero que ambos sepáis que no ha ocurrido nada en la cabina.


  —¡Vamos, Sara! —exclamó Guff—. ¿Se pone el sol por el este? ¿A los neoyorquinos les encanta vestir de negro? ¿Enterraron a Elvis con un traje blanco, una camisa azul celeste y una corbata de cachemir? Sí, sí y sí. Todos somos criaturas sencillas. ¿Reconozco el coqueteo cuando lo veo? Indudablemente.


  —El sol no se pone por el este —señaló Conrad—. Se pone por el oeste.


  Guff miró a Sara y luego de nuevo a Conrad.


  —¡Eso no cambia la situación! —exclamó Guff entre las carcajadas de Sara—. ¡Hubo coqueteo en la cabina!


  Capítulo 14


  Rafferty estaba sentado tras el antiguo escritorio de su despacho en Echo Enterprises, y no estaba contento. Su desayuno con Claire había sido tenso, su almuerzo de negocios en la CBS, un suplicio, y todavía tenía que enfrentarse a la peor parte: Kozlow estaba sentado delante de él.


  —Será mejor que hables con Elliott. Tenemos problemas graves.


  —Dímelo a mí —respondió Kozlow, sentado frente al escritorio de Rafferty—. Tú eres quien…


  El timbre del intercomunicador de Rafferty interrumpió sus palabras.


  —¿Qué ocurre, Beverley? —preguntó Rafferty.


  —Señor Rafferty, aquí hay una señora llamada Sara Tate, que dice que quiere verlo —respondió su secretaria.


  —¿Está aquí, ahora? —preguntó Rafferty, con el puño cerrado alrededor del auricular.


  —Sí, señor. Dice que es de la fiscalía y pregunta si puede usted dedicarle un minuto.


  Rafferty hizo una pausa para reflexionar.


  —Beverley, quiero que escuche atentamente lo que voy a decirle —respondió finalmente Rafferty—. Diga lo que diga la señora Tate, no le cuente quién está conmigo en el despacho. Si se lo pregunta, usted no sabe quién es Tony Kozlow, ni ha oído hablar nunca de él. Deme cinco minutos, luego la llamaré y entonces usted la hará pasar.


  —¿Sara Tate ha llamado? —preguntó Kozlow en el momento en que Rafferty colgó el teléfono.


  —Peor todavía. Sara Tate está aquí en este momento.


  Kozlow se incorporó de un brinco.


  —¿Aquí? ¿Ahora?


  —Tranquilízate —dijo Rafferty—. Primero escóndete y luego nos ocuparemos de ella —agregó mientras se dirigía a un rincón del despacho y empujaba un panel de la pared, que revelaba la entrada a su baño privado—. Métete ahí.


  —¿En el baño? —preguntó Kozlow—. ¿No tienes otra salida, o algo por el estilo?


  —¡Adentro! —ordenó Rafferty—. Estará aquí de un momento a otro.


  —Hasta pronto —dijo Kozlow después de entrar en el baño, cuando Rafferty cerraba el panel de la pared.


  A los dos minutos entraron Sara, Guff y Conrad en el despacho y encontraron a Rafferty firmando cartas en su escritorio.


  —Señor Rafferty, soy Sara Tate —dijo Sara, tendiéndole la mano—. Le presento a mis colegas Conrad Moore y Alexander Guff.


  —Encantado de conocerla, señora Tate —respondió Rafferty, estrechándole la mano—. Por favor, siéntense. ¿Qué puedo hacer por ustedes? —preguntó después de que Sara y Conrad se acomodaran en las sillas que había frente al escritorio y Guff acercara una silla del rincón.


  —Verá, señor Rafferty, estamos investigando el asesinato de Arnold Doniger y…


  —¿Cómo? —interrumpió Rafferty—. ¿Piensan que fue asesinado? No puedo creerlo.


  —Lo estamos investigando —respondió Sara—. En realidad hemos venido con una orden judicial para llevarnos algunos documentos de la empresa Echo, pero hemos considerado que sería útil hablar con algunos de los socios.


  —Sí, por supuesto —dijo Rafferty—. Estoy a su entera disposición.


  —¿Puede hablarnos un poco de Echo?


  —Desde luego —respondió Rafferty—. Sí, claro está —prosiguió, con un tartamudeo forzado—. Echo es una empresa que se ocupa de la propiedad intelectual. Para que lo entiendan, somos propietarios y responsables de los derechos de autor de diversas obras teatrales.


  —¿Alguna conocida? —preguntó Sara, con el propósito de evaluar la cuantía del negocio.


  La respuesta de Rafferty fue inmediata:


  —Chorus Line, Herencia del viento, La gata sobre el tejado de zinc, Un tranvía llamado deseo… entre otras. Si alguien quiere interpretar alguna de dichas obras, ya sea en un instituto o en una producción de cincuenta millones de dólares, debe hablar antes con nosotros. A cambio de nuestra autorización, solemos acordar cierto porcentaje.


  —De modo que reciben una parte de la recaudación —dijo Conrad—. Imagino que esto es una buena fuente de ingresos.


  —Paga las facturas —respondió Rafferty.


  —Puede que haga más que eso —sugirió Conrad acusadoramente.


  —Disculpe, ¿insinúa usted algo? —preguntó Rafferty, procurando mantener la conversación en tono amigable.


  —En absoluto —respondió Sara, mirando mal a Conrad—. Solo pretendemos asegurarnos de que no nos haya pasado nada por alto. Por cierto, ¿podría decirme cuántos socios tiene la empresa?


  —Tenemos más de cuarenta empleados, pero solo dos socios: Arnold y yo.


  —¿En serio? —preguntó Sara—. ¿Significa eso que, ahora que el señor Doniger ha muerto, usted es el único dueño del negocio?


  —Depende del testamento de Arnie. Cuando fundamos la empresa Echo, decidimos que cualquier legado específico tendría precedencia respecto a nuestros acuerdos sociales. De modo que si Arnie ha dejado su participación a otra persona, dicha persona es ahora mi socio. Pero para serle sincero, conociendo a Arnie, estoy casi seguro de que habrá dejado su participación a alguna organización benéfica. Era un verdadero filántropo.


  —En realidad ha dejado su parte del negocio a los demás socios de Echo —explicó Sara—. Lo cual, si no me equivoco, significa que se la ha dejado a usted.


  —¿Cómo? —exclamó Rafferty, con aparente estupor—. No puede ser. Debe de haber algún error.


  —No lo hay —dijo desconfiadamente Conrad—. Señor Rafferty, ¿es usted muy amigo de Claire Doniger?


  —Conozco a Claire desde que ella y Arnie se conocieron hace unos años en la feria de decoración. Es una diseñadora maravillosa.


  —¿Pasa mucho tiempo con ella?


  —La he llamado varias veces desde la muerte de Arnie para asegurarme de que está bien. Por lo demás casi no hemos hablado, ella prefiere estar sola.


  —¿Alternaba socialmente con ella antes de la muerte de su marido? —preguntó Conrad.


  —Raramente —respondió Rafferty—. ¿Por qué me lo pregunta?


  —No tiene importancia —interrumpió Sara—. Gracias, señor Rafferty, ya le hemos robado bastante tiempo. Nos ha sido usted de gran ayuda.


  —Les ruego que me lo digan, si puedo hacer algo más por ustedes —dijo Rafferty—. ¿Han conseguido lo que necesitaban del departamento comercial?


  —Eso creo —respondió Sara antes de levantarse y estrechar la mano de Rafferty—. Una vez más, gracias por molestarse en hablar con nosotros.


  —Estoy a su disposición —dijo Rafferty, acompañándolos hacia la puerta.


  Cuando se cerró la puerta, Kozlow asomó la cabeza desde el baño.


  —Ya puedes salir; se han marchado —dijo Rafferty.


  Cuando Kozlow salía del cuarto de baño, la puerta del despacho se abrió de par en par.


  —Una última cosa —dijo Sara—. Quiero dejarle mi tarjeta, por si necesita ponerse en contacto con nosotros.


  Kozlow se quedó paralizado. Rafferty estaba en medio del despacho, con Sara en el umbral de la puerta a su derecha y Kozlow en el umbral de la puerta a su izquierda. Cuando Sara se disponía a entrar, Rafferty avanzó rápidamente hacia ella y le cortó el paso.


  —Gracias —dijo Rafferty—. Si se me ocurre algo, no dudaré en llamarla.


  —Se lo agradezco —respondió Sara—. Y una vez más lamento haberle molestado.


  —No ha sido ninguna molestia. Me alegro de poder ayudarla.


  Cuando Sara salió del despacho, Rafferty cerró la puerta. Tanto él como Kozlow permanecieron inmóviles unos segundos.


  —Es mía —dijo finalmente Kozlow—. Ya estoy harto.


  —Cierra la boca —respondió Rafferty, al tiempo que levantaba el teléfono y marcaba un número.


  —Jared Lynch.


  —Escúcheme, charlatán egoísta y excesivamente bien pagado, ¿qué coño está haciendo?


  —¿Qué pasa? —preguntó Jared—. ¿Ha sucedido algo?


  —¡Puede estar seguro de que ha sucedido algo! ¡Acabo de pasar los últimos diez minutos con su esposa y sus lastimosos colaboradores!


  —¿Ha visto a Sara?


  —No solo la he visto, sino que me ha interrogado. Y le advierto que hasta aquí hemos llegado. Está acabada. Voy a abrirle un boquete tan hondo…


  —Por favor… espere. Déjeme hablar con ella.


  —Me importan una mierda sus promesas.


  —Me ocuparé de ella. Se lo juro. Solo concédame un poco más de tiempo.


  —No existe otra alternativa, Jared. Si su esposa no da marcha atrás, voy a mandarla con Barrow. ¿Comprende lo que le digo?


  —Por supuesto —respondió Jared con voz temblorosa—. Lamento lo ocurrido.


  Rafferty se ajustó la chaqueta e hizo una pausa. Detestaba perder la compostura, pero no permitiría que se lo arrebataran todo.


  —Y ahora dígame, ¿tiene alguna buena noticia para nosotros? —preguntó Rafferty.


  —Creo que sí; acabo de recibir noticias del secretario del juzgado. Mañana se dará a conocer la decisión sobre nuestras peticiones. Si ganamos algunas, dichas pruebas deberán excluirse de la acusación.


  —Más le vale rezar para que el resultado sea satisfactorio —dijo Rafferty—. Porque si sigue por este camino, puede dar por muerta a su mujer.


  —¿Qué te ha parecido? —preguntó Sara cuando salían de las oficinas de Echo Enterprises.


  —En lo más profundo de mi ser, estoy convencido de que miente, pero todavía no puedo demostrarlo —respondió Conrad—. Incluso cuando he intentado provocarle, en ningún momento se ha puesto a sudar.


  —No solo eso, sino que realmente parecía dispuesto a ayudarnos.


  —Yo no le daría ninguna importancia a eso —dijo Conrad, de pie en la acera—. Fingir que uno ayuda es sencillo. Permanecer tranquilo es un truco mucho más difícil. Además, por impecables que sean sus modales, es la única persona que se beneficia claramente de la muerte de Arnold. Solo eso lo convierte en sumamente sospechoso. Está a punto de heredar un negocio de cincuenta millones de dólares, ¿y pretende hacernos creer que desconoce el contenido del testamento?


  —Por si le interesa a alguien, me ha caído muy mal —dijo Guff—. Alguien con tres teléfonos da mala espina.


  —Tomaré nota de eso —respondió Conrad, al tiempo que llamaba un taxi—. A Guff le ha dado mala espina; Rafferty debe de ser un asesino.


  —¿Qué hay previsto para el resto del día? —preguntó Sara.


  —Prepararnos para la vista de mañana, examinar de nuevo el testamento, e intentar descubrir si Oscar Rafferty es un amigo preocupado, o el mayor farsante que he visto en mi vida.


  —Ojalá pudiéramos fijar con exactitud la fecha de la muerte —dijo Guff—. Eso podría cambiar radicalmente todo el enfoque.


  Cuando estaba a punto de subir al taxi, Sara se detuvo.


  —No es mala idea —exclamó—. ¿Os importaría que nos acercáramos al East Side?


  —Imposible —respondió Conrad—. Tengo asuntos pendientes en mi despacho.


  —Déjalos para más…


  —No puedo —dijo Conrad—. Debo regresar —agregó mientras les indicaba a Sara y a Guff que subieran al taxi—. Pero podéis ir vosotros.


  —¿Estás seguro?


  —Adelante, y deja de preocuparte —insistió Conrad—. Nos veremos luego.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Guff cuando el taxi se puso en marcha.


  —A hacer exactamente lo que tú has dicho —respondió Sara—. Debemos determinar la fecha de la muerte.


  —Espera un momento —dijo Guff mientras seguía a Sara en dirección a la casa de Claire Doniger—. Aquel sicópata te dijo que inspeccionaras el sótano de Doniger, ¿y no se te ha ocurrido hacerlo hasta ahora?


  —Sí, no se me ha ocurrido hacerlo hasta ahora. Intenté que me asignaran un detective, pero no lo hicieron. ¿No te acuerdas?


  —Tenía entendido que era obligatorio asignar detectives en casos de homicidio.


  —Lo es, pero los recortes del presupuesto afectan a todos los departamentos. Esa es la razón por la que lo hacemos personalmente —respondió.


  Llegaron frente a la casa de Doniger y Sara llamó a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó una voz desde el interior.


  —Soy Sara Tate, señora Doniger. Quiero hacerle unas preguntas.


  —He consultado ya con un abogado —dijo Doniger después de entreabrir la puerta— y me ha dicho que no tengo por qué hablar con usted. Dice que si quiere acusarme de asesinato, está usted en su derecho, pero no debo decir una palabra sin que él esté presente.


  —Es un consejo excelente —respondió Sara—. ¿Pero también le ha mostrado su abogado un documento como este? —preguntó después de abrir su maletín y sacar un papel impreso—. Esto es una orden de registro. Si lo prefiere, puedo rellenarla y llamar a un montón de policías, a quienes les encantará ayudarme a avergonzarla ante todo el vecindario. De lo contrario puede cooperar conmigo y permitirme entrar en su casa, lo cual sería mucho más sensato. La decisión es suya.


  Doniger titubeó unos instantes y luego abrió lentamente la puerta. Parecía mucho más cansada que cuando Sara la había visto por última vez. Su pelo, antes impecablemente peinado, tenía ahora un aspecto descuidado y carente de vida, y su rostro habitualmente relajado parecía casi demacrado. Aunque había intentado disimular su palidez con abundante maquillaje, evidentemente aquella no era la mejor semana de Doniger.


  —¿Cómo va todo? —preguntó Sara al entrar en la casa lujosamente decorada de Doniger.


  —Estupendamente —se limitó a responder Doniger—. Mire lo que quiera y dese prisa. Hoy estoy muy ocupada.


  Cuando Sara entró en la sala de estar de la hermosa casa de piedra rojiza del sigloXIX, con sus dos cuadros de paisajes holandeses, sus gruesas cortinas de brocado y su mobiliario estilo LuisXIV, tuvo la extraña sensación de que ya había estado allí antes. Hacía meses que circulaba mentalmente por aquel lugar. Hacerlo ahora personalmente resultaba desconcertante.


  —Esto es una locura —susurró Guff cuando avanzaban por el pasillo.


  —Parece un sueño —respondió Sara antes de llegar a la cocina y dirigirse de nuevo a Doniger—: ¿Fue aquí donde le dio el zumo de manzana y la tableta de chocolate a su marido, la noche en la que dice usted que falleció?


  —Deje de acusarme —declaró severamente Doniger—. Kozlow es un ladrón, eso es todo.


  —Como usted diga —respondió Sara—. ¿Le importaría indicarnos ahora por dónde se va al sótano?


  —¿Para qué quieren ver el sótano? —preguntó Doniger.


  —Solo queremos comprobar si hay algún otro lugar por donde el ladrón pudiera haberse introducido en la casa —respondió Guff—. Si lo hay, corroborará su declaración.


  Doniger miró fijamente a Guff mientras decidía lo que debía hacer.


  —Es esa puerta, a su espalda —dijo por fin—. El interruptor de la luz está a su derecha.


  Cuando bajaban por la escalera del sótano, Guff se percató de que Doniger ya no los acompañaba.


  —Por cierto —susurró—, tú no estás autorizada a firmar una orden de registro. Debe hacerlo un juez.


  —Lo sé —sonrió Sara—. Pero ella no lo sabe. Y ahora que tenemos su consentimiento, podemos registrar a nuestro antojo.


  —Muy astuta. ¿Y qué es exactamente lo que buscamos?


  —No estoy segura. Solo me dijo que examinara el sótano.


  Cuando llegaron al fondo de la escalera, Sara y Guff se encontraron en lo que parecía el estudio de Arnold Doniger. Junto a la pared opuesta había un pequeño escritorio de madera, un archivo de dos cajones y un ordenador personal. En un rincón había un sillón de Princeton y en la pared de la derecha unos estantes repletos de libros. En la pared de la izquierda había un selacio de dos metros de longitud, perfectamente conservado, al parecer un trofeo de pesca, y una puerta que conducía a un cuarto lleno de cajas vacías y muebles viejos. Las otras dos paredes estaban cubiertas de viejas fotografías y otros objetos personales: fotos de Arnold Doniger cuando era marino, fotos en su yate y un gran retrato de su boda con Claire.


  —Bonita fotografía —comentó Guff, mirando el retrato—. Parecen realmente felices.


  —¿No te parece nauseabundo? —preguntó Sara—. Un buen día va de blanco y diez meses después se viste de negro.


  —Bien venida al mundo de la acusación —respondió Guff.


  Sara leyó un artículo enmarcado de la revista Avenue, junto al retrato de la pareja.


  —¿Algo interesante? —preguntó Guff.


  —Define «interesante» —respondió Sara—. Según este pequeño artículo de sociedad, cuando Claire y Arnold organizaban su boda en el Pierre, a Claire le parecieron tan horribles las cortinas de la sala Cotillion, que ordenó confeccionar otras para la boda. Al parecer, el Pierre se negó a cambiarlas y Claire las pagó de su propio bolsillo. Luego, después de la boda, se limitó a dejarlas allí, porque evidentemente eran demasiado grandes para utilizarlas en su casa. Lo curioso es que en el Pierre gustaron tanto que las dejaron colgadas y hoy en día las cortinas de Claire siguen todavía allí, lo cual la convierte regularmente en el centro de atención de la ciudad.


  —¿Me estás diciendo que Claire es el tipo de persona a quien le gustan las candilejas?


  —Si te refieres a que si le agrada este estilo de vida, yo diría que sí.


  Entonces Guff se acercó al escritorio de Arnold.


  —Tú ocúpate de la mesa —sugirió Sara—, y yo examinaré el resto de la sala.


  A los quince minutos no habían encontrado nada y Guff, frustrado, empezó a levantar las fotografías una por una y a mirar detrás de las mismas.


  —¿Qué haces? —preguntó Sara.


  —No estoy seguro. Puede que descubra un pasadizo secreto, una jeringuilla usada, o algo por el estilo. ¿Tienes alguna idea mejor?


  —Realmente no —respondió Sara, dirigiéndose a la puerta que daba a la otra mitad del sótano, donde vio un viejo sofá de cortejo, un juego de cuatro sillas de madera y diversas cajas vacías de material informático, equipos musicales y electrodomésticos.


  También vio una puerta de cristal que parecía la de un refrigerador industrial. Cuando la abrió, recibió en la cara una ráfaga de aire frío.


  —¿Qué es eso? —preguntó Guff.


  Sara encendió la luz, asomó la cabeza y en su interior vio por lo menos trescientas botellas de vino perfectamente colocadas.


  —Menudos cabrones —exclamó al observar la bodega refrigerada, de dos metros por dos metros, mientras sacaba una pluma de su maletín para tomar nota.


  Luego retrocedió, con un destello de sabiduría en la mirada.


  —¿A qué viene tanto revuelo? —preguntó Guff—. No es más que una bodega.


  —Es algo más que eso —respondió Sara, dirigiéndose a la escalera—. Salgamos de aquí.


  Sara estaba sentada en el despacho de Fawcett, en el sótano del centro forense, esperando a que Guff terminara de hablar por teléfono.


  —Sí, lo comprendo —decía Guff—. ¿Pero cree usted que es posible?


  Mientras Guff esperaba la respuesta a su pregunta, Fawcett entró en el despacho y se sentó tras su escritorio.


  —¿Con quién habla? —preguntó el forense, dirigiéndose a Sara.


  —Con Chillington Freezer Systems, los fabricantes de la cámara frigorífica que hay en el sótano de la casa de Doniger.


  —Sí, sí, sí, estoy de acuerdo —dijo Guff—. Gracias de nuevo por su ayuda —concluyó. Luego colgó el teléfono y se dirigió a Sara y a Fawcett—: El amabilísimo personal de atención al cliente de Chillington dice que la temperatura habitual de la bodega refrigerada es de trece grados y entre el cincuenta y cinco y el ochenta por ciento de humedad, según las condiciones ambientales.


  —No me interesa la conservación del vino —dijo Sara—. Quiero saber lo frías que pueden estar sus cámaras.


  —Esa es la cuestión —respondió Guff—. Una bodega refrigerada no es una cámara frigorífica. Está diseñada para enfriar, pero no puede bajar mucho más la temperatura.


  —¿A cuánto…?


  —Tranquila, ahora te lo cuento —dijo Guff—. Según la mujer con la que he hablado por teléfono, se puede bajar manualmente la temperatura hasta unos siete u ocho grados. Pero si se desconectan el secador y el termostato, y a condición de que no entre el sol en la sala…


  —Como en un sótano.


  —Exactamente. En un lugar como un sótano pueden alcanzarse entre tres y seis grados bajo cero.


  —¡Lo sabía! —exclamó Sara, dando una palmada sobre la mesa de Fawcett—. ¡Lo supe en el momento en que la vi!


  —¿Le importaría a alguien decirme qué ocurre? —preguntó Fawcett—. ¿A qué viene de pronto esa fascinación con las bodegas?


  —Por lo que dijo durante la autopsia —respondió Sara, al tiempo que sacaba la copia preliminar del informe de Fawcett, donde guardaba sus notas—. Dijo que el señor Doniger tenía ciertas rasgaduras en las paredes cerebrales, posiblemente causadas por un frío intenso. Ahí está la fuente de las bajas temperaturas. Así fue como impidieron que apestara toda la casa y que pareciera que había muerto varios días después del robo: metieron el cadáver en la bodega y bajaron la temperatura al mínimo. Apuesto a que al principio se proponían llamar una ambulancia al día siguiente por la mañana y decir que el marido diabético había fallecido. Pero cuando Patty Harrison llamó a la policía y detuvieron a Kozlow, se vieron obligados a improvisar.


  —¿Qué me dices de lo que Kozlow llevaba en el bolsillo? —preguntó Guff—. ¿La pelota de golf y el reloj de diamantes?


  —En mi opinión fue pura avaricia. Probablemente los cogió al salir, con la esperanza de que nadie se diera cuenta. Evidentemente no sabía que a los pocos minutos lo detendrían. Luego, cuando el policía lo llevó a la casa de los Doniger y le preguntó a Claire si le habían robado, no tuvo más remedio que seguir con la historia del robo. En aquel momento era mejor que decir que Kozlow había ido a matar a su marido.


  —Es muy posible —reconoció Fawcett—. Hace unos años, cierto individuo intentó algo parecido con su difunta esposa. Si mal no recuerdo, guardó el cadáver en el congelador hasta que sus hijastros salieron de vacaciones.


  —Esa es la razón por la que me encanta Nueva York —dijo Guff con orgullo—. Lo concienzudos que son sus habitantes.


  A fin de disponer siempre de un buen pretexto para volver a su casa, Jared había dejado en el piso la mayor parte de sus pertenencias. Una vez por semana pasaba para recoger otro traje, algunas corbatas y cualquier otra cosa que se le ocurriera, lo cual le permitía echar una ojeada y, sobre todo, ver a su esposa. Después de su última pelea, Jared había decidido mantenerse alejado, pero la última amenaza de Rafferty lo había obligado a replantear su estrategia. Lo único que necesitaba era un poco de tiempo en el piso y, a fin de evitar las sospechas de Sara, llamó antes por teléfono. Dijo que llegaría aproximadamente a las ocho. Con la esperanza de encontrarla dormida, se presentó a medianoche y abrió lentamente la puerta.


  —¿Dónde has estado? —preguntó Sara cuando cruzó el umbral—. Llevas cuatro horas de retraso.


  Jared no respondió. Dejó el maletín junto a su mesilla de noche y se dirigió inmediatamente al baño. En las últimas dos semanas y media sus conversaciones eran cada vez más breves y estériles, llegando al borde del silencio. Hablar del trabajo era impensable, pero ahora la tensión había empezado a afectar también la charla cotidiana.


  Cuando Jared salió del cuarto de baño, Sara estaba bajo las sábanas, de espaldas a su marido.


  —¿Has mirado en mi maletín? —Oyó de pronto que Jared le preguntaba.


  —¿Cómo? —exclamó Sara, volviendo la cabeza.


  —¿Que si has abierto mi maletín? —repitió Jared, señalando el suelo—. Cuando he ido al baño estaba de pie. Ahora está tumbado en el suelo.


  Sara soltó una carcajada.


  —Sé que esto puede sorprenderte, pero existe algo llamado gravedad.


  —¡No me vengas con sarcasmos! —exclamó Jared—. ¡Hablo en serio!


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Sara, sorprendida por la inesperada hostilidad de su marido.


  —¿Qué crees que me ocurre? Te he sorprendido…


  —No me has sorprendido —replicó Sara—. Estás cabreado porque por fin te has dado cuenta de que vas a perder el caso.


  —¡No digas eso! —exclamó—. ¡No voy a perder!


  Jared tenía una expresión en la mirada que Sara nunca había visto hasta entonces. Su habitual confianza en sí mismo había desaparecido, y había sido sustituida por pura desesperación.


  —Olvidémoslo por esta noche y dejemos las peleas para mañana —dijo Sara, con el propósito de tranquilizarlo.


  —Hablo en serio, Sara, no voy a perder.


  —Estoy segura de que tienes razón.


  —¿Has oído lo que te he dicho? No voy a perder.


  —Jared, ¿qué quieres que te conteste? —respondió Sara—. ¿Que estás en lo cierto? ¿Que nunca perderás?


  —Solo quiero que me tomes en serio.


  Sara no respondió.


  —No me ignores de ese modo —dijo Jared—. ¿Me tomas en serio o no?


  —Si tienes necesidad de preguntarlo, no importa la respuesta.


  —Debo preguntarlo, e insisto en que me contestes.


  —Anda y que te jodan —exclamó Sara, dándole la espalda a su marido.


  Cuando Jared regresó al piso de papá, era casi la una de la madrugada. Todavía estaba disgustado, e intentaba concentrarse en el resultado de los alegatos presentados. Abrió la puerta y pensó que aunque solo la mitad se fallaran a su favor, sus probabilidades de éxito seguirían siendo considerables. Ya estaba acostumbrado a los olores del piso de papá, y no prestó atención al husmo que le había resultado sofocante al principio. Ni siquiera se fijó en las fotos de Sara, que le habían atormentado todas las noches. Pero al entrar en el piso se percató de que, por alguna razón, el antiguo ventilador eléctrico de 1946 estaba en funcionamiento.


  Aquel ventilador art déco azul celeste, uno de los recuerdos más preciados de papá, había sido fabricado por General Electric cuando todavía no se protegían las aspas metálicas con una pantalla a prueba de niños.


  —«Y todavía funciona», solía decir papá cuando salía a relucir el tema.


  Al ver girar el ventilador sobre la mesilla que había junto al sofá, Jared se percató de que algo andaba mal. Cuando salió por la mañana, el ventilador estaba parado. Y con la llegada del invierno, solo un lunático…


  —Sorpresa, sorpresa —dijo Kozlow, saliendo de un salto del armario del vestíbulo.


  Jared volvió la cabeza, y Kozlow le golpeó la nariz con la palma de la mano.


  —¡Hoy han estado en el despacho! —exclamó Kozlow mientras a Jared empezaba a sangrarle la nariz—. ¡Han estado en el despacho y luego en el sótano! ¿Cómo diablos ha ocurrido?


  Antes de que Jared pudiera responder, Kozlow le asestó un rodillazo en el estómago.


  —¡Vamos, campeón, explíquemelo!


  Con el cuerpo doblado por el dolor, Jared vio una escoba que había caído del armario al salir Kozlow. Lo único que debía hacer era cogerla. Pero antes de hacer un solo movimiento, Kozlow le siguió la mirada, dio media vuelta y agarró la escoba.


  —¿Pensaba utilizarla contra mí? —preguntó, al tiempo que le golpeaba con la misma en las costillas—. ¡Conteste! —exclamó, golpeándole de nuevo en las costillas y luego en el hombro—. ¿No va a responderme? —chilló cuando Jared se desplomaba al suelo.


  Después de situarse a su espalda, Kozlow colocó el mango de la escoba sobre la garganta de Jared y tiró con fuerza. Jared no podía respirar, y luchaba desesperadamente para apartar la escoba de su cuello. Introdujo los dedos entre la garganta y el mango, procurando hacer palanca. Pero era inútil. Kozlow no lo soltaba. Jared se asfixiaba y empezaba a ponerse morado.


  De un tirón, Kozlow le obligó a ponerse de pie y lo empujó. Se acercaban al borde del sofá. El ventilador seguía girando sobre la mesilla. Cuando Jared se percató de lo que Kozlow se proponía, se puso frenético. En un arrebato clavó los pies en el suelo, empujó hacia atrás y ambos se precipitaron contra una pared cubierta de fotos enmarcadas. El suelo se cubrió de cristales rotos. El arranque inesperado cogió a Kozlow claramente por sorpresa, pero a los pocos segundos lo había superado. Sujetando fuertemente la escoba contra la garganta de Jared, controlaba de nuevo la situación. Lo empujó hacia las aspas del ventilador. Jared se encogía e intentaba agarrar cualquier objeto a su alcance, procurando no acercarse al sofá. Derribó una lámpara, dio una patada a la mesilla del café y apoyó los pies contra el sofá. Pero cuanto más se resistía Jared, con mayor fuerza empujaba Kozlow.


  Con un último empujón, Kozlow arrojó a Jared de bruces sobre el brazo del sofá y le colocó una rodilla sobre la espalda. Kozlow levantó entonces el ventilador y lo puso en el rincón del sofá. Jared echaba la cabeza hacia atrás, con su cara a escasos centímetros de las aspas del ventilador. Kozlow lo agarró por el pelo y lo empujó lentamente hacia adelante.


  —Nos prometió que ganaría —dijo Kozlow—. ¿No fue eso lo que dijo? ¿Que definitivamente ganaría?


  —Más adelante… —Tosió Jared—. Los alegatos.


  —A la mierda más adelante. Esto es ahora —exclamó Kozlow sin dejar de empujar.


  Jared ladeó la cabeza para ganar unos centímetros, pero Kozlow se la giró de nuevo con la barbilla al frente. Estaba tan cerca del ventilador, que podía oler el polvo de las aspas que giraban.


  —Grite cuando le duela —dijo Kozlow.


  A escasos milímetros del ventilador, Jared rechinó los dientes y cerró los ojos. Kozlow hizo una mueca, y Jared gritó.


  Al día siguiente por la mañana, Conrad y Guff estaban en el juzgado frente a la sala, buscando a Sara.


  —No puedo creer que llegue tarde —dijo Conrad—. Es la segunda vez.


  —Puede que haya surgido algo —respondió Guff.


  —¿Qué puede haber surgido? ¿Qué otro trabajo tiene?


  —¿Practicar el tiro al arco? ¿Jugar a las canicas? Yo qué sé.


  Conrad miró su reloj y se percató de que había llegado el momento de entrar en la sala. Al abrir la puerta vio a Jared y a Kozlow, sentados en un banco del fondo. Jared llevaba una gasa de cinco centímetros en la barbilla.


  —Encantado de verte —dijo Conrad después de acercarse a su contrincante.


  —Lo mismo digo —se limitó a responder Jared.


  —¿Qué te ha ocurrido en la cara?


  —¿Y a ti qué te importa?


  —Como quieras. ¿Has visto a tu esposa?


  —No. ¿Por qué?


  —Porque debo hablar con ella y no sé dónde está.


  —Se las arregló muy bien sin ella la última vez —respondió Kozlow con una carcajada.


  —Muy gracioso —dijo Conrad—. Espero que se ría de ese modo cuando lo condenen. Será una buena forma de demostrar ante todo el mundo que es un parásito.


  —Bien, ya lo hemos comprendido —respondió Jared después de levantarse—. Eres un tipo muy duro. Ahora aléjate de mi cliente antes de que presente cargos por acoso.


  —Supongo que no tienes la menor idea de lo difícil que es demostrar acoso —dijo Conrad, frente a Jared.


  —Y tú no debes de tener la menor idea de lo difícil que es ser el acusado en un proceso. Aunque acabes ganando, habrá consumido seis meses de tu vida.


  Antes de que Conrad pudiera decir otra palabra, Sara irrumpió en la sala. Conrad y Jared se miraron y guardaron silencio.


  —¿Qué te ha ocurrido en la cara? —preguntó Sara.


  —Nada —respondió Jared.


  A los cinco minutos, el secretario del juzgado llamó el caso 0318-98: El Pueblo de Nueva York contra Anthony Kozlow. Con su mandíbula angular y su impecable barba, el juez Bogdanos era un personaje apuesto pero amedrentador. Como fiscal hacía casi doce años, se lo conocía por su creencia escrupulosa, casi irracional, en que todo detenido era culpable de algo. Para los abogados defensores, Bogdanos era parcial; para los fiscales era un héroe.


  —Voy a ser muy breve —declaró cuando se sentaron las partes—. En cuanto a la petición de la defensa de postergar el caso para seguir investigando, petición denegada. En cuanto a la petición de la defensa de no admitir el reloj de diamantes, petición denegada. En cuanto a la petición de la defensa de no admitir la pelota de plata, petición denegada. En cuanto a la petición de la defensa de no admitir el testimonio del agente Michael McCabe, petición denegada. En cuanto a la petición de la defensa de no admitir el testimonio de Patricia Harrison, petición denegada. En cuanto a la petición de la defensa de no admitir el testimonio de la operadora telefónica del 911, petición denegada. En cuanto a la petición de la defensa de la inexistencia de causa probable, petición denegada.


  Y así prosiguió. El juez falló sobre las treinta y cuatro peticiones de Jared, denegándolas todas. Cuando Bogdanos acabó de leer el fallo, levantó la cabeza.


  —Señor Lynch, aunque admiro su persistencia, quiero informarle de que no me gusta que me hagan perder el tiempo. En la vida hay algunos momentos en los que la cantidad es más importante que la calidad, pero créame, este no es uno de ellos. ¿Comprendido?


  —Sí, señoría —respondió Jared, mirando al juez.


  —Perfecto. Entonces fijemos la fecha del juicio. A ser posible me gustaría celebrarlo el próximo jueves.


  —Ningún inconveniente por parte de la acusación, señoría —dijo Sara.


  Aunque Jared tuvo la tentación de solicitar un aplazamiento, guardó silencio.


  —La defensa estará lista, señoría —dijo con una sonrisa forzada.


  —Bien —respondió Bogdanos—. Nos veremos entonces.


  Con un pequeño giro de muñeca dio un martillazo, y el secretario llamó el caso siguiente.


  —¿Cómo te ha ido? —preguntó Kathleen cuando Jared pasaba frente a su escritorio.


  Sin decir palabra, Jared entró directamente en su despacho y cerró la puerta.


  Al cabo de un minuto, Kathleen lo siguió. Esperaba encontrar a Jared tras su escritorio, pero le sorprendió verlo tumbado en el suelo, con los brazos sobre los ojos.


  —¿Te ocurre algo? —preguntó.


  Jared no respondió.


  —Jared, contéstame. ¿Estás bien? ¿Qué te ha pasado en la cara?


  —Estoy bien —musitó Jared.


  —¿Dónde está Kozlow?


  —No estoy seguro. Se marchó en el momento de abandonar la sala. Probablemente ha ido a contarle a Rafferty que he fracasado.


  —¿Supongo que eso significa que el juez no ha fallado a tu favor?


  —Debí haberlo anticipado —dijo Jared, con los brazos todavía sobre los ojos—. Salvo una o dos, todas esas peticiones eran insustanciales. Solo esperaba conseguir un respiro.


  —¿De Bogdanos? Ya sabes que no cabe esperar nada de él.


  —Kathleen, tengo problemas —dijo Jared, moviendo la cabeza—. Creo que no tenemos ninguna oportunidad.


  —No digas eso. Ni siquiera ha empezado el juicio. En realidad, cuando…


  —Hablo en serio —interrumpió Jared—. Lo tenemos absolutamente todo en contra.


  —Jared, eres un abogado defensor que representa a un culpable. Se supone que lodo debe estar en contra tuya —dijo Kathleen después de sentarse junto a su jefe—. También lo tenías todo en contra en el caso Wexler y ganaste. Y en el caso Riley. Y en el caso Shoretz.


  —Esos casos eran diferentes. No tenían…


  —¿No tenían qué? ¿A tu esposa como acusadora? ¿Las consecuencias de este caso? Evidentemente este caso es más importante. Pero eso no significa que no podamos salvarla. Sara no es invencible, es una novata que ha tenido algunos golpes de suerte. Por otra parte, tú sigues siendo el maravilloso abogado seguro de sí mismo. Sabes que tengo razón, Jared. Tú tienes ventaja. No le pasará nada. Seguro. De modo que no te des por vencido solo porque las cosas no salen a tu gusto.


  Jared permanecía tumbado, con los brazos todavía sobre los ojos.


  —¡Vamos, despierta ya! —ordenó Kathleen—. Estás así desde la muerte de Barrow. Recupera el control. ¿No es eso lo que les dices siempre a los nuevos abogados? Coge el mando. Coge el control.


  —Escúchame, agradezco lo que intentas hacer, pero ahora no estoy de humor —dijo Jared—. Por favor, déjame solo. Reaccionaré cuando esté preparado.


  —Yo no esperaría demasiado —respondió Kathleen—. El reloj no se detiene.


  —¡Dios mío, ha sido fantástico! —exclamó Guff cuando regresaron al despacho de Sara—. No he visto matanza parecida desde que las heladas sorprendieron a los dinosaurios. Extinción. ¡Extinción, extinción, extinción!


  —No ha sido tan grave —dijo Sara.


  —¿Bromeas? —preguntó Guff—. ¿Has visto la cara de Jared cuando Bogdanos anunciaba los fallos? Denegado, denegado, denegado, denegado, denegado. Empezaba a parecer un resumen de mi historial con las mujeres.


  —Si cabe, es peor que tu historial con las mujeres —dijo Conrad con una radiante sonrisa—. Ha sido una masacre a gran escala. Una matanza, una carnicería, un baño de sangre, una aniquilación.


  —Tal vez debería llamarlo —dijo Sara, extendiendo la mano en dirección al teléfono—. Solo para asegurarme de que…


  —Se repondrá —aseguró Conrad—. Todo forma parte del juego.


  —¿Sabéis lo que os digo? —preguntó Guff—. Por raro que parezca, hoy es uno de esos días en los que me gustaría ser abogado.


  —Aprovéchalo cuanto puedas —dijo Conrad—. Porque ahora viene lo difícil. Ahora debemos preparar el juicio.


  A las nueve de la noche, en el despacho de Sara, Conrad observaba cómo Sara interrogaba a Guff por séptima vez en las últimas dos horas.


  —Dígame, señor Kozlow —dijo Sara, dirigiéndose a Guff—, ¿por qué no cuenta a la sala exactamente cómo asesinó usted al señor Doniger?


  —No, no, no, vuelves a cometer el mismo error —interrumpió Conrad antes de que Guff pudiera responder—. No lo acoses, condúcelo. Llévalo a tu terreno y sujétalo ahí cuando lo hayas logrado.


  —Me parece haber oído antes esa filosofía —dijo Sara—. Creo que fue en… la Gulag.


  —Puede que parezca duro, pero tanto en la vida como en la sala, así es como uno consigue lo que quiere —respondió Conrad. Luego volvió la cabeza y miró a Guff, que estaba sentado en el sofá—: Señor Kozlow, usted estuvo aquella noche en la casa del señor Arnold Doniger, ¿no es así?


  —No, yo… —empezó a responder Guff.


  —Y esa es la única forma de explicar que estuvieran en su posesión el reloj y la pelota de golf de la señora Doniger, ¿no es así? —preguntó Conrad antes de mirar nuevamente a Sara—. Asegúrate de que cada pregunta cuente. El jurado te observa en busca de pistas y, para ellos, todo titubeo equivale a una mentira.


  —A propósito —dijo Guff, levantándose del sofá—, me encantaría quedarme para que siguierais atormentándome, pero realmente debo marcharme.


  —Cobarde —exclamó Conrad cuando Guff se dirigía a la puerta.


  —Próxima víctima —dijo Sara después de que Guff se retirara.


  —De acuerdo —respondió Conrad, al tiempo que ocupaba el lugar de Guff en el sofá, como si se tratara del estrado—. Pero te advierto que no voy a ser tan sumiso como Guff. Mi Kozlow es mucho más iracundo.


  —Adelante —dijo Sara cuando se colocaba frente al sofá, consultaba su cuaderno y se mentalizaba, antes de enfrentarse a Conrad—. Por consiguiente, señor Kozlow, usted estuvo aquella noche en la casa de Arnold Doniger, ¿no es cierto? —preguntó en un tono autoritario.


  —Señora Tate, ¿por qué me hace usted la misma pregunta una y otra vez? —protestó Conrad en un tono débil y ofendido—. Ya le he dado la respuesta al jurado. Este es el problema con los abogados de hoy en día: no escuchan. Solo pretenden demostrar lo que ellos creen, sin que les preocupe el daño que puedan causar a almas inocentes.


  La respuesta de Conrad cogió a Sara por sorpresa.


  —Esto no es justo —exclamó—. No puedes convertirlo en una persona compasiva.


  —¿En serio? —preguntó Conrad—. ¿Qué crees que está haciendo tu marido en estos momentos?


  Dos horas más tarde, Jared abría la puerta de su casa. Después del ataque de Kozlow la noche anterior, no quería quedarse en el piso de papá y, además, se moría de ganas de ver a su esposa. A lo largo de los diez últimos años, fueran cuales fuesen los problemas a los que se había enfrentado, las presiones a las que se había visto sometido, o las batallas que había librado, Sara siempre lo había apoyado. Fue la primera persona a quien vio al salir del quirófano, después de que lo operaran de la rodilla, y la única que le dijo que había hecho un buen trabajo cuando perdió su primer caso. Durante las tres últimas semanas le había resultado más fácil eludirla, pero al entrar en el piso en silencio comprendió que no había otra persona en el mundo con quien prefiriera estar. Echaba de menos su risa, su forma de burlarse de su sentido de la moda y su manera de discutir cuando no estaba de acuerdo con alguien.


  —¿Sara? —preguntó cuando entraba en la sala de estar—. ¿Estás ahí? —insistió, dirigiéndose al dormitorio—. Sara, cariño, ¿estás aquí? ¡Confío en que no te haya ocurrido nada! —susurró al no obtener respuesta alguna.


  Durante las últimas tres semanas, Jared se había sentido solo; ahora estaba solo. De pie en su dormitorio vacío, sintió plenamente la diferencia.


  —Una vez más —ordenó Conrad—. Empieza desde el principio.


  —¿Pero tú qué eres, un robot? —exclamó Sara, dejándose caer junto a él en el sofá—. Son casi las doce de la noche.


  —Si quieres que salga perfecto, debes dedicarle tiempo.


  —A la mierda con la perfección. Para los seres humanos no existe tal cosa.


  —Apuesto a que Jared aspira a la perfección.


  —No me cabe la menor duda. Esa es la diferencia entre nosotros: él aspira a la perfección, mientras yo me contento con hacerlo lo mejor que puedo. Y deja de intentar utilizarlo contra mí —dijo Sara, señalándolo con un dedo—. No me gusta y no funcionará.


  —Ha funcionado hasta ahora —respondió Conrad.


  —Bueno, déjalo. Me molesta.


  Conrad se reclinó en el sofá y miró en silencio a Sara.


  —¿Has sido siempre tan competitiva respecto a él? —preguntó finalmente Conrad.


  —¿Respecto a Jared? Por supuesto. Desde que nos conocimos.


  —¿Y cómo os conocisteis? ¿De pasantes en algún bufete durante el verano?


  —No, fue mucho mejor. Conocí a Jared durante nuestro primer año en la Facultad de Derecho.


  —Válgame Dios. Novios de la facultad. ¿Puede haber algo más nauseabundo?


  —Lo dudo. En este caso alcanzamos el súmmum —respondió Sara mientras Conrad movía la cabeza—. La primera vez que lo vi acababa de levantar la mano para contestar una pregunta en la clase de Derecho Mercantil. Cuando terminó, el profesor calificó su respuesta de «imaginativa, aunque ingenua e improbable». Quedó tan desolado, que entonces comprendí que debía ser mío.


  —Pero no fue así como os conocisteis, ¿no es cierto?


  —En realidad nos conocimos durante las primeras semanas, pero nuestro primer contacto tuvo lugar cuando fuimos elegidos al azar para hacer un ejercicio en equipo.


  —Supongo que os odiasteis.


  —Por supuesto —respondió Sara—. Él me consideraba excesivamente avasalladora, mientras que para mí él era demasiado sabiondo.


  —¿Entonces qué fue lo que por fin os unió?


  —No estoy segura. Creo que fue el hecho de que me gustaba la palabra «pene» y él tenía uno.


  —Hablo en serio.


  —Lo sé. Siempre lo haces. Pero no estoy segura de qué debo responderte. Sin embargo, cuando pienso en Jared, hay una cosa que tengo clara: él es la clase de persona en la que yo querría convertirme. En serio. Así es como lo veo. Y cuando estamos juntos, me ayuda a ser esa persona. El amor debe ser un complemento.


  —Indudablemente —respondió Conrad.


  —¿Y qué me dices de ti? ¿Has estado alguna vez enamorado?


  —Claro que he estado enamorado. Incluso estuve casado durante tres años, hace mucho tiempo.


  —Caramba —exclamó Sara, mirando a Conrad con otros ojos—. No te imagino casado.


  —Yo tampoco. Por eso me separé.


  —¿Cómo se llamaba tu esposa?


  —Marta Pacheco. Nos conocimos cuando salí de los marines y nos casamos al cabo de un año. Cuando yo quise venir a Nueva York, ella prefirió quedarse cerca de su familia en California. En realidad no fue más que la gota que colmó el vaso, pero fue un pretexto tan bueno como cualquier otro para marcharme. Éramos demasiado jóvenes para el matrimonio.


  —Y ahora estás enamorado del sistema de justicia penal. Muy romántico.


  —Esta ciudad es una amante despiadada, pero no hay otra mejor —respondió Conrad con una carcajada—. Ya hemos hablado bastante de mis errores, cuéntame algo más sobre los tuyos. Dime por qué te despidieron de tu bufete.


  —¿No se te ha pasado todavía la curiosidad?


  —¿A quién se le pasaría? Me lo ocultas desde el día en que nos conocimos.


  —Y puede que hoy también te lo oculte.


  —Vamos, deja ya de comportarte como una adolescente. ¿Realmente es tan embarazoso?


  —Bastante. Muy embarazoso.


  —Cuéntamelo. No se lo diré a nadie.


  —Haré un trato contigo —respondió Sara después de unos momentos de silencio—. Te diré por qué me despidieron, si me cuentas algo de ti que sea igual de embarazoso.


  —¿Qué es esto, el cuarto de primaria? ¿Ahora vamos a intercambiar secretos?


  —Ese es el trato. Lo tomas o lo dejas.


  —Lo tomo —respondió Conrad—. Y ahora cuéntamelo.


  —La edad antes que la belleza, amigo mío. Empieza tú, si quieres que te lo cuente.


  —Tu marido tenía razón. Eres avasalladora.


  —Cuéntame lo tuyo.


  —Vale, vale —respondió Conrad—. Mi historia es muy sencilla. ¿Has oído hablar alguna vez de la filosofía de Platón sobre el alma?


  —¿Qué es esto? ¿Algún tipo de metáfora literaria?


  —Escúchame —prosiguió Conrad—. Platón creía que, en el momento del nacimiento, toda alma recibía su propio demonio o ángel que definía el genio y el destino de la persona. Desde su punto de vista, a cierto nivel, todos éramos robles en diminutas bellotas. Esto era algo en lo que mi madre creía firmemente cuando yo era niño. Y no le cabía la menor duda de que yo tenía alma de animador.


  —¿Tú?


  —Créeme, yo reaccioné del mismo modo. Pero, naturalmente, a mi madre no le interesaba mi propia opinión pubescente. De modo que cuando cumplí los quince años, se me comunicó que debía trabajar a tiempo parcial para ayudar económicamente a la familia. A fin de acrecentar dicha aventura y completar mi destino, mi mamá me consiguió un trabajo como ayudante de un mago. Se trataba de actuar en fiestas infantiles, donde él hacía los trucos y yo lo ayudaba.


  —Eso no es embarazoso. Parece un trabajo de ensueño.


  —Eso fue lo que pensé, hasta que vi mi indumentaria. Durante cuatro años me vi obligado a cubrirme la cara con montones de pintura, usar una peluca con todos los colores del arco iris y ponerme unos zapatos gigantescos que…


  —¿Eras un payaso? —rio Sara.


  —El que viste y calza: payaso de compañía de Max Marcus, el mago más sobrevalorado de Cleveland.


  —No puedo creer que fueras un payaso —rio Sara.


  —Ríete cuanto quieras, pero lo hacía muy bien. Tenía incluso mi propia identidad como payaso.


  —¿En serio? ¿Qué hacías? ¿Asustar a los pequeños hasta que confesaban? ¿Erais uno bueno y otro malo?


  —Debo reconocer que yo era un poco flojo en lo concerniente a personalidad. Pero elegí un nombre. Desde el día en que empecé, se me conocía como Slappy Kincaid.


  —¿Slappy Kincaid? —preguntó Sara con una sonora carcajada—. ¿Qué clase de nombre es ese?


  —Un buen nombre. En realidad, para un payaso, es un nombre fantástico —respondió Conrad, sin que Sara dejara de reírse—. Y ahora que has oído lo mío, ha llegado el momento de que me cuentes lo tuyo. ¿Por qué te despidieron?


  Por fin Sara recuperó el aliento.


  —Te advierto que no es nada del otro mundo. Especialmente si lo comparas con algo tan ridículo como lo de ser payaso…


  —Limítate a contármelo.


  —Bien, ahí va: el año pasado, cuando me presenté a mi revisión anual, William Quinn, jefe de la junta ejecutiva, me dijo que no me convertiría en socia del bufete. Evidentemente, la única razón por la que durante los dos años anteriores había trabajado como una esclava era el hecho de que Quinn me había asegurado que iba por buen camino. Pero la situación no evolucionaba como estaba previsto y lo que me decía era que debía marcharme. Sin embargo, dado que les había consagrado seis años de mi vida, dijo que podía quedarme otros cuatro meses, si era necesario.


  —Muy amable por su parte.


  —Se distingue por su amabilidad —dijo Sara—. El caso es que me limité a sonreírle, darle las gracias y retirarme. Cuando llegué a mi propio despacho, sentía el deseo de golpearle a Quinn en la cabeza con una barra de hierro. Y entonces fue cuando vi el pequeño y encantador e-mail que me había mandado. Según dicho mensaje, los cuatro meses adicionales de los que me había hablado estaban sujetos a una pequeña condición: no podía revelarle a ningún otro abogado del bufete que me despedían; debía decirles que me marchaba por voluntad propia. Al parecer, les preocupaba lo que pensarían los demás abogados jóvenes si averiguaban que no se cumplía la promesa de convertirse en socio del bufete. De modo que a cambio de alentar la moral colectiva, se me ofrecían mejores condiciones de despido.


  —¿Y el imbécil te lo mandó por e-mail?


  —Efectivamente —canturreó Sara—. Evidentemente, le contesté. Rechacé educadamente su oferta y luego, en un momento de dichosa reivindicación, remití su mensaje y mi respuesta a todos los miembros del personal de Winick & Trudeau.


  —Debo reconocer que fue increíblemente maduro por tu parte.


  —Estaba enojada y con sed de venganza; era el momento ideal para una regresión. Además, después de desperdiciar seis años de mi vida, no podía permitir que hiciera lo mismo con otros abogados. Eran mis amigos. Si quería despedirme, estaba en su derecho, pero no podía esperar que guardara su sucio secreto.


  Conrad soltó una carcajada.


  —¿Qué hiciste entonces, cuando Quinn lo descubrió?


  —¿Qué podía hacer? Cuando irrumpió furioso en mi despacho, le dije que lo consideraba responsable de haber perdido media docena de años de mi vida. Me llamó inmadura, superficial e inútil; yo lo llamé gordo, tirano y fantoche. Cuando regresé después del almuerzo, todas mis pertenencias estaban convenientemente empaquetadas. Evidentemente, no aproveché los cuatro meses adicionales. Supongo que mi reacción fue sicótica, pero en aquel momento me pareció la mejor alternativa. Y aunque resulte embarazoso, por lo menos yo…


  —Sara, no tienes por qué sentirte avergonzada. Deberías estar orgullosa de lo que hiciste.


  —¿Tú crees?


  Conrad se sintió halagado por el tono de su pregunta.


  —Protegías a tus amigos. Eso es lo más importante.


  —Me alegro de que lo veas de ese modo —sonrió Sara.


  —Evidentemente, hay mejores formas de protegerlos que divulgando la correspondencia privada de tu jefe…


  —Ojo, Slappy. Si me antagonizas, divulgaré también la tuya. Los bromistas vengativos son mucho más peligrosos que los payasos abogados.


  —Pero los payasos abogados son mucho más divertidos.


  —No presumas —dijo Sara—. No eres mi tipo.


  —¿Y cuál es tu tipo? —preguntó Conrad.


  —Veamos. Me gustan los payasos astronautas, los payasos médicos y los payasos políticos. Pero no los payasos abogados.


  —¿Estás segura?


  —¿Por qué me lo preguntas? —dijo Sara con coquetería.


  —Limítate a responderme: ¿estás segura?


  —Bastante segura. ¿Por qué…?


  Antes de que Sara pudiera terminar la pregunta, Conrad se le acercó, le puso la mano en la nuca y le dio un beso largo y apasionado. Sara sabía que debía retirarse, pero en su lugar se limitó a cerrar los ojos.


  Capítulo 15


  —No puedo hacerlo —dijo Sara, empujando a Conrad al cabo de un par de segundos—. No está bien.


  —¿Qué es lo que no está bien? ¿Que te haya besado o…?


  —Todo. Lo uno y lo otro —respondió Sara.


  Le temblaban las manos cuando se levantó del sofá. No debía haber esperado; debía haberse retirado inmediatamente.


  —No lo entiendo —dijo Conrad—. Creía que tú…


  —Conrad, te aprecio muchísimo, pero todavía estoy casada. Y aunque esté enojada con Jared, eso no significa que deba traicionarle.


  —Pero…


  —No digas nada más, te lo ruego —dijo Sara con voz temblorosa, buscando en vano a alguien a quien culpar—. Me ha gustado, lo reconozco, pero no debí haberlo hecho.


  Un embarazoso silencio llenó la sala.


  —Lo siento —dijo finalmente Conrad—. No pretendía ponerte en una situación incómoda. Estaba…


  —No te preocupes —respondió Sara, procurando parecer convencida—. Es tarde… Hemos trabajado mucho… Los dos estamos cansados. Has coqueteado conmigo y yo contigo.


  —Lo sé, pero eso no significa que esté bien.


  —Nada hará que esté bien. Dejémoslo por hoy.


  Conrad se levantó del sofá y se dirigió a la puerta.


  —Hoy he venido en coche, si quieres te llevo a tu casa…


  —Gracias —respondió Sara—. En realidad —agregó después de hacer una pausa— creo que será mejor que coja un taxi.


  —¿Estás segura?


  —Sí —respondió Sara, con una voz que se perdía en la lejanía.


  —Lo lamento de veras, Sara —dijo Conrad desde el umbral de la puerta—. Sé que parece una excusa poco convincente, pero en aquel momento, realmente me pareció que era lo correcto.


  —Lo sé —respondió Sara mientras revivía mentalmente lo sucedido y se percataba de que el hecho de estar enojada con Jared lo había facilitado—. Eso es lo que me asusta.


  Jared estaba en el cuarto de baño, se acercó al espejo del lavabo y retiró cuidadosamente el esparadrapo de su barbilla. Hizo una mueca al ver el profundo corte ovalado que Kozlow le había infligido. Aunque ya hacía mucho que no sangraba, la herida todavía le dolía. Procuró no mirarla fijamente, y abrió la puerta de debajo del lavabo en busca de algodón y agua oxigenada. Esto dolerá, pensó mientras mojaba el algodón. Se aguantó la respiración cuando se daba unos toques suaves en la barbilla. En el espejo vio el pus amarillento que empezaba a formarse en los bordes de la herida. Y aunque eso significaba que empezaba a curar, sabía que todavía le dolería bastante.


  Sara tardó otra media hora en percatarse de que no seguiría trabajando. El beso de Conrad había iluminado algo que se negaba a ver, y por mucho que se esforzara en concentrarse en otras cosas, no lograba dejar de pensar en todos los detalles del incidente. Cuando llamaba un taxi, no dejaba de formularse la misma pregunta: ¿cómo?, ¿cómo había podido hacerlo? Intentaba atribuirle la culpa a una causa externa: ira, soledad, frustración… Pero cuando el taxi se alejaba del centro de la ciudad, frente a Carmines, Ollie’s, la pizzería Johns y todos los demás restaurantes que le recordaban a su marido, finalmente reconoció la verdad desnuda de lo sucedido: le había gustado. Y la única persona a quien podía culpar era a ella misma.


  Al llegar a su casa había una sola persona a quien Sara deseaba ver, y cuando entró en su dormitorio, le sorprendió encontrarlo sobre la cama. Jared, vestido y acostado sobre la colcha, estaba profundamente dormido. Se quitó los zapatos con el ruido suficiente para despertarle.


  —Lo siento —dijo Jared, frotándose los ojos—. He llamado, pero no estabas en casa. Si no te importa, esperaba poder dormir aquí esta noche.


  Sara miró fijamente a su marido. Cualquier otra noche habría discutido. Pero esa noche solo pudo responderle:


  —Claro. Como tú quieras.


  Cuando despertó por la mañana, Jared pensó en no ir a la oficina. Sabía que tenía mucho que hacer si pretendía estar listo para el juicio, pero también creía que un día de relajación mental sería la mejor forma de reponer energías. Sin embargo, al volver la cabeza y percatarse de que Sara ya había salido, levantó la colcha y saltó de la cama. Por muy cansado y agotado que estuviera, no podía permitir que su esposa ganara el caso.


  Al cabo de una hora, Jared llegó a su despacho, maletín en mano. Mientras subía en el ascensor al cuarto piso, pensó en ir a correr un rato en el gimnasio. Esa era siempre su mejor forma de aclararse la cabeza. Pero una vez más, el miedo superó sus intereses personales y la angustia se impuso sobre la relajación. Cuando abrió la puerta de su despacho, solo pensaba en estrategias para el juicio.


  —Llega tarde —fue lo primero que oyó.


  Jared se sobresaltó. Era Rafferty.


  —Para alguien que lleva las de perder, llega muy tarde al trabajo —agregó Rafferty, sentado cómodamente en la silla de cuero de Jared.


  —No son siquiera las ocho.


  —Muy impresionante. Sara ha llegado a su despacho a las siete y cuarto.


  Jared dejó su maletín sobre la mesa.


  —¿Quiere algo más, o solo ha venido para amenazarme después de la debacle de ayer?


  —No necesito insistir en mis amenazas, Jared. Usted es consciente de las consecuencias —respondió Rafferty, al tiempo que deslizaba un sobre sellado por encima de la mesa—. Solo he venido para mostrarle otras cosas que ocurren mientras usted está tan ocupado ahogándose.


  Jared abrió el sobre, sacó una pequeña colección de fotografías y las examinó. Las primeras eran de Sara y Conrad hablando; las últimas, besándose. Jared palideció.


  —Y usted se pregunta por qué pasa tanto tiempo en la oficina —dijo Rafferty.


  —¿Quién las ha tomado? —preguntó Jared, con la mirada fija en las fotografías—. ¿Cuándo?


  —Anoche. Un auxiliar de su oficina las tomó para nosotros. Buen trabajo, ¿no le parece?


  Jared se dirigió precipitadamente hacia la puerta.


  —¿Adónde va? —preguntó Rafferty.


  Salió, furioso, sin responder.


  Jared cruzó apresuradamente el detector de metales en el piso de Sara, no se molestó en firmar el registro y pasó sin detenerse frente al guardia de seguridad.


  —¡Eh, vuelva aquí! —exclamó el guardia—. ¡Las visitas deben firmar el registro!


  —Busco a Sara Tate —respondió Jared a voces, sin detenerse—. ¿Dónde está?


  Una secretaria señaló a lo largo del pasillo.


  Cuando Jared llegó a ver a Guff, en su escritorio de la antesala del despacho de Sara, el guardia de seguridad lo había alcanzado ya y lo estaba agarrando por el brazo.


  —¿Conoces a este individuo? —preguntó el guardia, dirigiéndose a Guff.


  —Sí —respondió Guff, nervioso—. Es inofensivo.


  —La próxima vez no se olvide de firmar —dijo el guardia.


  —Gracias —respondió Jared mientras daba un tirón para que dejara de sujetarle.


  —¿Supongo que quieres ver a Sara? —preguntó Guff.


  Jared no se molestó en responder, pasó frente a Guff y abrió de par en par la puerta del despacho. La irrupción sobresaltó a Sara, que levantó la cabeza.


  —¿Qué diablos estás haciendo? —preguntó Sara mientras cubría los papeles de su escritorio—. Estoy trabajando.


  —Necesito hablar un momento contigo —respondió Jared.


  Al reconocer la gravedad en el tono de voz de su marido, Sara guardó los documentos en una carpeta.


  —¿Te importaría dejarnos solos un momento, Guff?


  —Por supuesto —respondió Guff antes de salir del despacho y cerrar la puerta.


  Sara y Jared se miraron fijamente.


  —¿Tienes una aventura amorosa? —preguntó Jared en voz baja.


  Sara se quedó boquiabierta y desvió la mirada.


  —Por favor, Sara, mírame —prosiguió Jared, con la voz entrecortada—. Siempre hemos sido sinceros el uno con el otro. Contéstame: ¿besaste a Conrad anoche?


  —¿Quién dice que nos besamos?


  —¿Quién lo dice? ¡No puedo creerlo! —exclamó Jared—. ¡Mientes! ¡Me estás mintiendo!


  —¿Tienes a alguien espiándome en esta oficina? —preguntó Sara en tono acusador mientras miraba por la ventana para comprobar quién podía ver el interior de su despacho.


  Por el conducto de ventilación vio una hilera de ventanas polvorientas de otros despachos de la fiscalía.


  —No te atrevas a cambiar de tema —dijo Jared—. ¿Pretendes girar las tortas después de engañarme? ¡Tú has sido quien me ha traicionado!


  —En primer lugar, baja la voz. En segundo lugar, no te he engañado. No ocurrió nada. Conrad intentó besarme, pero yo me retiré.


  —¿De modo que vuestros labios no llegaron a entrar en contacto?


  —No —replicó Sara—. No lo hicieron.


  Jared hizo una pausa, con un esfuerzo para controlarse.


  —¡Sara, he visto las malditas fotografías con mis propios ojos! —exclamó por fin—. ¡Las he visto! ¡Le estabas besando en este mismo sofá! ¡Este sofá que está aquí!


  —¡No sé qué fotografías has visto, pero me retiré inmediatamente! No ocurrió nada.


  —Primero dices que no se tocaron vuestros labios, luego que te retiraste. ¿Cómo diablos esperas que te crea?


  —Porque es la verdad, Jared.


  —Pues puedes coger ese montón de basura y vendérselo a otro. No estás en condiciones de pedir que te crea.


  —¿Y tú sí? —preguntó Sara.


  —Yo no he engañado a mi esposa.


  —No, tú te limitaste a registrar su maletín anoche.


  —¿Qué dices? —exclamó Jared, forzando una carcajada.


  —Te oí, Jared. Anoche oí todos tus movimientos. Y cuando volví la cabeza, te vi. Pero parece que me tomes por imbécil; ¿crees que llevaría documentos importantes a casa después de lo ocurrido la última vez? Te estaba poniendo a prueba y has suspendido. De modo que deja de mentirme a la cara.


  Jared permaneció inmóvil, con los labios apretados y los brazos cruzados.


  —De acuerdo, lo reconozco —dijo finalmente—. Me has pillado. Pero eso no se puede comparar, ni de lejos, con lo que has hecho con Conrad. ¡No se trata de un maldito sumario, sino de nuestro matrimonio!


  —¡Se trata de nuestra confianza! Y cuando registraste mi maletín…


  —¿Tu maletín? ¿Comparas esto con tu maletín? ¿Has oído lo que acabo de decirte? ¡Se trata de nuestro matrimonio, Sara! ¡Nuestro matrimonio!


  —¡Sé lo que está en juego, Jared! ¡No soy ciega! —exclamó Sara, levantándose de su asiento—. ¡Pero te repito que no ocurrió nada! Fue solo un beso…


  —¿Solo un beso?


  —¡Y me retiré! ¡Ahora deja de restregármelo por las narices! —gritó Sara mientras señalaba con un dedo a su marido.


  Jared le agarró firmemente la muñeca.


  —Aparta la mano de mi cara.


  —¡No me toques! —exclamó Sara mientras movía el brazo, intentando que la soltara—. ¡Puedo hacer que te expulsen del colegio de abogados! ¡Eres un ladrón!


  —¡Por lo menos no soy una puta!


  Sara levantó rápidamente el brazo y le dio un bofetón.


  Con la mano en la mejilla, Jared miró fijamente a su esposa y vio algo que nunca había visto.


  —No debiste hacerlo, Sara. Lo has estropeado todo.


  —Jared, te lo juro, nunca llegamos…


  Sin dejar que terminara, Jared se dirigió a la puerta.


  —Por favor… escúchame —dijo Sara después de acercarse y agarrarle el brazo—. Lo siento.


  —Demasiado tarde para eso. Suéltame —dijo, tirando del brazo, pero Sara no dejaba de sujetarle—. ¡He dicho que me sueltes! —exclamó—. ¡Hemos terminado!


  Dio un tirón para soltarse el brazo, y con el impulso Sara se precipitó contra un archivo.


  De pronto, la puerta del despacho se abrió de par en par.


  —¿Qué coño estás haciendo? —preguntó Conrad.


  Sin decir palabra, Jared levantó el brazo e intentó, darle un puñetazo a Conrad. Después de esquivar fácilmente el golpe, Conrad agarró el brazo de Jared, se lo dobló a la espalda y lo empujó hacia el escritorio de Sara.


  —Apártate de mí —dijo Jared cuando empezaba a formarse un corro en la puerta del despacho.


  —Conrad, suéltalo —dijo Sara.


  —No vuelvas a levantarme nunca la mano —ordenó Conrad después de soltarlo—. La próxima vez te romperé el brazo.


  —La próxima vez te partiré la cara —respondió Jared.


  —Eso ya lo veremos.


  Jared lanzó una última mirada a su esposa, se abrió paso entre el pequeño grupo de curiosos y se dirigió a los ascensores.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Conrad.


  —Nada. Estoy bien —farfulló Sara.


  —No te he preguntado cómo estabas. Preguntaba…


  —Todo se arreglará —respondió Sara, dándole la espalda a Conrad—. Lo superaré.


  Jared salió del edificio donde trabajaba Sara, y se encaminó directamente al metro de la calle Franklin. Mientras bajaba por la escalera, oyó el ronroneo del tren que entraba en la estación. Cruzó el torniquete en el momento que sonaba la campanilla antes de que se cerraran las puertas y corrió tan de prisa como pudo hacia el tren.


  —¡Espere! —exclamó cuando uno de los revisores asomaba la cabeza por la ventana.


  Pero las puertas se cerraron.


  —¡Vamos, abra! —gritó, golpeando el cristal con los puños cerrados.


  Las puertas permanecieron cerradas.


  —¡Por favor! —exclamó mientras introducía los dedos entre las protecciones de goma e intentaba abrirlas en vano—. ¡No! —protestó, golpeándolas de nuevo.


  Cuando el tren se alejaba lentamente del andén, Jared corrió junto al mismo todavía con la esperanza de subir a bordo.


  —¡Mierda! —exclamó—. No me abandones.


  Pero el tren siguió adelante y aceleró, incluso cuando a Jared le rodaban las lágrimas por las mejillas. Era inútil. No podía detenerlo. En un abrir y cerrar de ojos, el tren había desaparecido y Jared seguía en el andén. Completamente solo.


  Al cabo de media hora, Sara llamó al despacho de su marido y habló con Kathleen.


  —¿Ya ha regresado? —preguntó.


  —Todavía no —respondió Kathleen—. Le dejaré un mensaje diciendo que has llamado.


  A los quince minutos, Sara volvió a llamar.


  —Lo siento —dijo Kathleen—. Aún no ha vuelto.


  Después de colgar, Sara llamó a su casa y luego al piso de papá, pero solo respondían los contestadores automáticos.


  Transcurrieron otros diez minutos antes de llamar de nuevo al despacho.


  —Sara, te prometo que en el momento que llegue le diré que te llame —dijo Kathleen.


  A la media hora sonó el teléfono de Sara.


  —¿Jared?


  —Soy yo —respondió Kathleen—. Acaba de llegar.


  —Por favor, dile que se ponga.


  —Ya se lo he dicho, pero no quiere ponerse. Solo he pensado que te gustaría saber que ha llegado sano y salvo.


  —Por supuesto —respondió Sara—. Gracias, Kathleen.


  —¿Jared? —preguntó Sara cuando llegó a su casa por la noche—. ¿Estás aquí?


  Al no recibir respuesta alguna, se dirigió al armario de su marido en el dormitorio y lo abrió. Estaba vacío. Todos sus trajes habían desaparecido, al igual que sus camisas. Solo quedaban unas viejas corbatas y perchas vacías.


  —No. No, no y no —exclamó Sara mientras se dirigía a la cómoda de Jared y tiraba del cajón superior.


  Salió volando, completamente vacío, y la pilló por sorpresa. Luego abrió el segundo… y el tercero. Todos los calcetines, calzoncillos y camisetas habían desaparecido.


  —¡No puedes marcharte! —exclamó cuando cerraba de un golpe el último cajón—. Ahora no.


  A Sara nunca se le había ocurrido que sucediera de aquel modo. Todo le había ido saliendo a pedir de boca. Disponía de la investigación, las pruebas, los alegatos, e incluso de un juez favorable. Parecía que todo debía funcionar, que el éxito estaba garantizado. Pero con la cabeza hundida entre las manos, Sara comprendió que, a fin de cuentas, no sería una gran victoria.


  Jared acarreaba su abarrotada bolsa por los pasillos blancos y austeros del hospital de Nueva York. Cogió el ascensor hasta el décimo piso y se dirigió a la habitación doscientos seis. Dejó su equipaje en el suelo y llamó a la puerta.


  —Vaya, vaya, mira quién se ha decidido finalmente a venir a visitarme —dijo papá cuando Jared entró en la habitación—. ¿Qué te trae por aquí? Quiero decir, culpabilidad aparte.


  —¿No puedo venir a saludarte? Las llamadas telefónicas no están mal, pero no hay nada como una visita personal.


  —Jared, puede que esos camelos funcionen con la mentalidad colectiva de los crédulos jurados, pero yo no creo una palabra. La única razón por la que estás aquí se debe, o a que Sara te ha obligado, o a que tienes problemas.


  —No digas eso, papá. Con mis padres y abuelas en Chicago, tú eres mi única familia en Nueva York.


  —De acuerdo, tienes problemas. ¿Cuánto necesitas?


  —No necesito dinero —respondió Jared, acercando una silla a la cama de papá—. ¿Por qué no me cuentas cómo estás? ¿Cuándo van a dejarte salir de aquí?


  —Cuando haya mejorado. O si prefieres creer a mi médico, cuando logren hacerme andar de nuevo, lo cual podría tardar entre dos semanas y un mes. Y ahora que has pagado tu deuda moral, ¿por qué no me cuentas qué ocurre en realidad?


  —Nada —respondió Jared, procurando parecer convincente—. Sara y yo luchamos con el caso en el que ambos trabajamos.


  —El caso Kozlow.


  —Sí, ¿cómo lo…?


  —¿Crees que no escucho cuando habla mi nieta? Puede que mis orejas sean más largas y velludas que las tuyas, pero funcionan igual de bien. Y desde el principio me di cuenta de que este caso os traería problemas. Sara y tú ya sois bastante competitivos sin la necesidad de un caso que os induzca a pelear.


  —No es tanto el caso como lo que ocurre en su entorno.


  —¿Qué más sucede? ¿Está Sara enferma? ¿Embarazada? ¿Vais a sentar por fin la cabeza y tener un hijo?


  —No, papá, no está embarazada —respondió Jared, sin dejar de juguetear con el timbre que había sobre la mesilla de noche—. Es solo que últimamente Sara ha pulsado los botones apropiados; desde hace algún tiempo, todo le sale a pedir de boca.


  Papá miró fijamente a Jared y sonrió.


  —No te gusta el hecho de que te gane en tu propio juego —dijo por fin.


  —No, no lo entiendes. No es solo cuestión de ganar…


  —Jared, ¿sabes lo que se dice sobre embaucar al embaucador? —interrumpió el abuelo.


  —Desde luego.


  —Bien, imagínate que yo soy Picasso, y si pretendes convencerme de que no se trata de ganar, no haces más que pintarrajear a tientas. Desde que te conocí, siempre has estado obsesionado con el éxito. Tú has sido la estrella, y Sara, la luchadora. Pero ahora que se han invertido los papeles, te das cuenta de lo duro que es llevar zapatos de tacón alto.


  —Eso no tiene nada que ver con el amor propio. Es mucho más amplio.


  —Hijo, debes escuchar tus propias palabras. Si todo lo que me habéis contado es cierto, parece que Sara va a ganar este caso y tú eres la única persona que no lo reconoce. Puede que seas un gran abogado, pero en este caso Sara te tiene contra las cuerdas. De modo que debes tomar una decisión. Puedes seguir como hasta ahora y sufrir una derrota, rendirte y darte por vencido, cosa que sé que no harás jamás, o hablar con ella y buscar una solución satisfactoria para ambos. La decisión es tuya.


  Con la mirada fija en el timbre que tenía en las manos, Jared comprendió que papá tenía razón en una cosa: si no hacía algo pronto, perdería el caso. Y si perdía el caso… Levantó la cabeza para mirar a papá, sin querer pensar en las consecuencias.


  —¿Quieres contármelo?


  —Sí —respondió Jared—. Pero el caso es que no puedo.


  —Entonces será mejor que se lo cuentes a Sara. Guardarlo para ti solo servirá para que te estalle en la cara.


  Conforme digería las palabras de papá, Jared dejó el timbre sobre la mesilla.


  —Puede que tengas razón.


  —¿Seguro que no estaba en casa del abuelo? —preguntó Tiffany apoyada al borde de la fuente de Lincoln Center.


  —Pasé por allí dos veces anoche. Parece que se ha marchado —se limitó a responder Sara, junto a su hermana menor—. ¿Te importaría cambiar ahora de tema?


  —Has sido tú quien lo ha sacado a relucir —dijo Tiffany, mientras señalaba a un individuo con una boina azul marino—. Ahí va uno.


  Sara miró al hombre de la boina.


  —Ese no cuenta. En primer lugar, no tiene aspecto torturado. Y en segundo lugar, su boina no es negra.


  —En el Upper West Side, no se puede esperar nada mejor.


  —¿Estás chiflada? —preguntó Sara—. ¿Crees que todos los artistas torturados viven en el Village? Tienes que mirar más detenidamente en este barrio.


  Mientras observaba la muchedumbre que circulaba por la vasta explanada de Lincoln Center, Tiffany se metió las manos en los bolsillos de su abrigo rosa.


  —Empiezo a tener frío y el juego no me divierte lo más mínimo.


  —¿Qué te apetece? ¿Que nos traslademos por un puente aéreo al Guggenheim?


  —No, solo quiero que seas amable —respondió Tiffany—. Ya es bastante duro que solo nos veamos una vez cada dos semanas, lo menos que puedes hacer es divertirte conmigo.


  Sara, sorprendida por su arrebato, puso la mano sobre el hombro de Tiffany y la abrazó.


  —Lo siento, cariño. No he estado en muy buena forma últimamente.


  Tiffany levantó la cabeza para mirar a su hermana mayor.


  —¿Es porque le echas de menos?


  —Sí, en parte.


  —Entonces tal vez deberías hacer algo al respecto. Quizá deberías abandonar el caso.


  —Tú no lo entiendes. No es tan fácil.


  —No me importa que sea fácil —respondió Tiffany, abrazada todavía a Sara—. Solo quiero que las cosas vuelvan a ser como antes. Y cuanto más tiempo sigáis enfadados, será peor para todos nosotros.


  Por la noche, Sara y Tiffany cenaron en el restaurante Sylvia’s de Harlem, en Lenox Avenue, famoso por su pollo frito. Al salir del restaurante, Sara miró al cielo, que estaba completamente negro.


  —Te apuesto una cesta de pan de maíz a que nevará en los dos próximos días.


  —Si no tuviera ganas de vomitar, aceptaría tu apuesta —respondió Tiffany, con las manos sobre la barriga.


  Sara sonrió, bajó de la acera y llamó un taxi. De reojo vio un gran coche azul oscuro al otro lado de la calle. Subieron al taxi y Sara le dio al taxista la dirección de Tiffany. Cuando el taxi las llevaba hacia el interior de Harlem, Sara volvió la cabeza y se percató de que el coche azul las seguía.


  —Hágame un favor —dijo Sara, dirigiéndose al taxista—. Dé un par de vueltas por esos callejones. Quiero comprobar si el coche que tenemos detrás nos sigue.


  Siguiendo las instrucciones de Sara, el taxi salió de Lenox Avenue para entrar en la calle Ciento Treinta y Uno. El coche azul no los siguió.


  —¿De quién creías que se trataba? —preguntó Tiffany, mirando fijamente por la ventana trasera.


  —Nadie. Era solo mi imaginación —respondió Sara, aliviada—. Ahora puede volver a nuestro camino —agregó, dirigiéndose al taxista.


  Durante unos minutos, desde el asiento trasero junto a Tiffany, Sara siguió vigilando por si veía aquel vehículo. Había desaparecido. El taxi paró frente al edificio donde vivía Tiffany, en la calle Ciento Cuarenta y Siete.


  —¿Le importa esperar un momento? —dijo Sara antes de apearse del taxi y acompañar a Tiffany, hasta comprobar, como siempre lo hacía, que su tía estaba en casa.


  Después de una breve conversación, Sara salió del edificio y buscó el taxi. Había desaparecido. El único vehículo a la vista era el coche azul oscuro. Su conductor, un individuo pálido con un bigote rubio, estaba apoyado en el capó.


  Sara se metió la mano en el bolsillo y sacó su placa.


  —¡Fiscalía de Nueva York! —exclamó—. ¿Quién diablos es usted?


  Sin inmutarse, el conductor levantó la cabeza y le entregó a Sara un papel doblado.


  —¿Qué es esto? —preguntó desconfiadamente Sara.


  —Un nuevo invento. Se llama papel.


  —Muy gracioso —dijo Sara antes de abrirlo y leer: «Sube al coche, Pooh»—. ¿Quién ha escrito esto? —preguntó.


  —No tengo la menor idea. Solo sé a dónde debo llevarla. Siempre que me paguen por anticipado, no hago preguntas.


  Sara retrocedió un paso.


  —No tenga miedo —dijo el conductor—. Estará segura.


  Sara seguía sin estar convencida.


  —No se ofenda, pero si deseara hacerle algún daño, ya se lo habría hecho. Especialmente en este barrio, donde nadie sospecharía nada. ¿Y ahora por qué no sube al coche?


  Mientras reflexionaba sobre la lógica de aquel individuo, Sara se percató de que Tiffany observaba los acontecimientos desde la ventana de su casa.


  —Fíjese, si algo malo le sucediera, tendría incluso su propio testigo —agregó el conductor.


  Para asegurarse de que Tiffany no se preocupara, Sara la miró con una sonrisa forzada y se dirigió al coche.


  —¿Adónde vamos? —preguntó.


  —No estoy autorizado a decírselo —respondió el conductor por encima del hombro—. Pero le aseguro que valdrá la pena.


  Después de dirigirle una última mirada a Tiffany, Sara se instaló en el asiento trasero del vehículo. Durante media hora, el coche se dirigió hacia el centro de la ciudad. El conductor no dejó de vigilarla en ningún momento por el retrovisor. Mientras circulaban por el Upper West Side, Sara estaba convencida de que se dirigían a Times Square. Cuando cruzaron Times Square, creyó que se encaminaban al Village. Al atravesar el Village, pensó que iban a su edificio en Centre Street.


  —¿Adónde diablos nos dirigimos? —preguntó después de pasar frente a su oficina.


  —Llegaremos en diez minutos —respondió el conductor.


  El coche giró hacia la entrada del puente de Brooklyn.


  —¿Vamos a Brooklyn? —preguntó Sara, nerviosa.


  —Ya lo verá —respondió el conductor.


  Después de dar un giro cerrado a la derecha a la salida del puente, el coche entró en el barrio histórico y tranquilo de Brooklyn Heights. Circularon entre varias hileras de casas señoriales, edificios tradicionales de madera y una de las residencias de George Washington antes de entrar en el paseo junto al río, con su famosa y espectacular vista de Manhattan. Los caminos asfaltados del paseo solían estar llenos de turistas y residentes, pero el frío surtía su efecto tanto en la noche como en la población.


  —Última parada —dijo el conductor.


  Sara miró desesperadamente a su alrededor, pero no vio a nadie.


  —Apéese —dijo el conductor.


  —¿Aquí? ¿Pretende que me apee aquí? ¿Está usted loco?


  —Salga del coche —insistió el conductor—. Se alegrará de haberlo hecho.


  Siguiendo las instrucciones del conductor, Sara se apeó y se acercó a la ventana delantera del coche.


  —¿Y ahora qué? —preguntó.


  —Espere aquí —respondió el conductor antes de subir la ventana y alejarse a toda velocidad.


  —¡Espere! ¿Adónde va? —exclamó Sara, golpeando la ventana cuando el coche se alejaba.


  Rodeada solo de algunos bancos vacíos y un camino de hormigón, Sara sintió en su rostro el frío viento procedente del río. Miró a su alrededor, pero siguió sin ver a nadie y avanzó por el camino hacia la orilla.


  —¡Oiga! —exclamó—. ¿Hay alguien ahí?


  —Sara —respondió una voz familiar a su espalda.


  —¿Quién diablos…? —empezó a decir mientras volvía la cabeza y veía a Jared—. Me has tenido terriblemente preocupada —agregó inmediatamente mientras abrazaba a su marido—. ¿Dónde diablos has estado?


  —Lo siento —respondió Jared, separándose de ella—. Solo quería asegurarme de que estabas sola.


  —Estoy sola. En realidad lo he estado desde anoche.


  —Fuiste tú quien quiso que me marchara.


  —Sabes que esto es diferente —dijo Sara—. No he podido siquiera localizarte en casa de papá.


  —Lo lamento. Simplemente no me sentía con fuerzas para verte después de lo de Conrad.


  —Jared, te juro por mi vida que no sucedió nada con Conrad. Intentó besarme y me retiré. Quien diga lo contrario, miente.


  —Bien, mienten —dijo Jared mientras daba una patada a una piedra—. Como de costumbre, tienes razón.


  —No te encierres en ti mismo —suplicó Sara.


  Jared no respondió.


  —Por favor, Jared. Si no quieres hablar de esto, ¿para qué me has traído aquí?


  —Quería hablar contigo en privado.


  —¿Y para eso mandas a un chiflado a recogerme, con una nota enigmática en la que aparece el antiguo apodo cariñoso por el que me llamaba mi padre? Hay formas más fáciles y menos preocupantes de ponerse en contacto.


  —He supuesto que comprenderías que yo la había escrito. ¿Quién, si no, dispondría de esa información?


  —Te sorprendería lo que un desconocido puede averiguar sobre ti —respondió Sara, sentándose en un banco de madera, mientras Jared asentía en silencio—. Y si esto no es sobre lo de ayer, ¿de qué quieres hablar? —preguntó, sin dejar de mirar atentamente a su marido.


  —Del caso —dijo Jared en un susurro apenas audible—. Debemos hablar del caso.


  Sara se enojó.


  —Claro, lo único en el mundo que te preocupa.


  —Cariño, sabes que esto no es…


  —Es verdad —insistió Sara—. Permíteme que te lo aclare: el juicio se celebrará dentro de dos semanas, el fallo de los alegatos ha sido favorable a la acusación, y cuando hayamos condenado a Kozlow, procesaremos a Claire Doniger y a cualquier otra persona que consideremos implicada.


  Jared meneaba la cabeza. Levantó el cuello de su abrigo para protegerse del frío; el viento empezaba a arreciar.


  —Sara, no puedo seguir peleando contigo. No vale la pena.


  Solo quiero que escuches atentamente lo que voy a decirte. Ni siquiera te lo plantearía, si no fuera completamente necesario. Puede que parezca una locura, pero necesito que te dejes vencer. Pierde algunas pruebas, haz deliberadamente un mal trabajo, no me importa cómo lo hagas, pero necesito ganar.


  —¿Realmente estás tan desesperado? —preguntó Sara con una carcajada—. ¿Te das cuenta de lo ilegal que es lo que me propones? Y eso sin tener en cuenta los aspectos morales.


  —Que se jodan los aspectos morales. Esto es mucho más importante que la moralidad.


  —Claro, lo había olvidado, tu trabajo es más importante que cualquier otra cosa en el universo.


  —Limítate a escucharme un segundo.


  —Te escucho —exclamó Sara, incorporándose de un brinco—. Y no puedo creer lo que me estás pidiendo. Cuando tú llevabas las de ganar, todo era perfecto. Pero cuando por fin empiezan a salirme bien las cosas, pretendes que me rinda. ¿Sabes que tienes un buen par de cojones? Este trabajo me ha cambiado la vida. Por primera vez desde hace mucho tiempo siento que he recuperado de nuevo el control. Las cosas van bien, me siento muy segura de mí misma y por fin ha desaparecido mi angustia. Este caso me ha convertido en una persona nueva. Y si crees que puedes intimidarme para que te siga la corriente, como intentaste hacerlo con el gran jurado, vives en un mundo de fantasía. No pienso repetírtelo, Jared. No me lo arrebatarás.


  —Tú no lo entiendes —suplicó Jared—. Debes dejarme ganar.


  —¿Me has oído? Yo no debo hacer nada.


  —Sí. Tienes que hacerlo —afirmó Jared.


  —No puedo creerlo. ¿Es una cuestión de amor propio? ¿Es eso? ¿No puedes soportar que te venza por una vez en la vida?


  —Esto no tiene nada que ver con la competencia —dijo Jared, con la frente empapada en sudor.


  —Olvídalo —respondió Sara, volviéndole la espalda a su marido—. En este caso yo seré la única vencedora. Espero que seas capaz de asimilarlo.


  Jared agarró firmemente a Sara por el brazo.


  —¡Escúchame! ¡Es más grave de lo que piensas!


  —Ya te he oído. Y ahora suéltame.


  —Sara, te lo suplico por última vez —exclamó Jared, sin soltarla—. Debes dejarme ganar.


  —¿Por qué? ¿Qué es tan importante? —replicó Sara, sin dejar de retorcerse para que la soltara.


  Por fin Jared comprendió que no tenía otro remedio. Sin soltar todavía a su esposa, la miró fijamente a los ojos.


  —¡Porque si no gano este caso, van a matarte!


  Sara dejó inmediatamente de pelear.


  —¿Cómo has dicho?


  —Ya me has oído. Te matarán. La única razón por la que sigo en el caso es porque amenazaron con matarte si lo abandonaba. Por eso me he esforzado y empujado tanto como he podido. Y esa es también la razón por la que abrí tu maletín. Nos han estado siguiendo a ambos desde que detuvieron a Kozlow. Son los que entraron en nuestra casa. Y son también los que…


  —Oh, Dios mío —exclamó Sara, sentándose de nuevo en el banco.


  —Esto es grave, Sara. Estamos en un atolladero.


  —Entre los que han hablado contigo, ¿tiene uno de ellos las mejillas hundidas?


  —¿Mejillas hundidas? No, los que han hablado conmigo son Kozlow y… —Jared hizo una pausa.


  —¿Kozlow y quién? —preguntó Sara.


  Jared miró a su alrededor para asegurarse de que todavía estaban solos, antes de mirar directamente a su esposa.


  —Oscar Rafferty. Ha estado ahí desde el primer momento. Él es quien…


  —¡Ese embustero de mierda! —exclamó Sara—. Lo sabíamos, Guff lo dijo en el momento de salir de su despacho. Rafferty te presiona a ti y «mejillas hundidas» a mí.


  —¿De qué estás hablando? ¿Quién es ese de las mejillas?


  Sara describió rápidamente su encuentro con «mejillas hundidas», le explicó que la había amenazado con matar a su marido y le habló de sus misteriosas huellas dactilares.


  —De modo que si abandonabas el caso, se disponía a… —dijo Jared, cuando concluyó Sara.


  —Esa es la razón por la que no lo abandoné.


  —Pero si él es el responsable de lo que le sucedió a papá, ¿por qué no lo has detenido?


  —No tengo la menor idea de quién es. Además, tenía tanto miedo de lo que pudiera hacerte, que no me atrevía a tocarlo.


  —Sé cómo te sientes —dijo Jared antes de sentarse junto a su esposa y frotarse el esparadrapo de la barbilla.


  —¿Quién te lo ha hecho, Kozlow?


  —Se cobró con sus propias manos una libra de carne —respondió Jared—. Pero parece que ese individuo de las mejillas te ha estado ayudando. ¿No fue él quien te puso sobre la pista de Rafferty?


  —No, en absoluto. Encontramos a Rafferty por nuestra cuenta. Se convirtió en sospechoso tan pronto vimos el testamento de Arnold.


  —¿El testamento de Arnold?


  —Ese es el problema que tenéis los abogados defensores. Lo único que os preocupa es que no condenen a vuestro cliente. Los fiscales somos los únicos que buscamos la verdad.


  —Háblame del testamento —dijo Jared, sin prestar atención a la estocada.


  —No hay mucho que contar. Según nuestra interpretación, parece que Rafferty heredará Echo Enterprises ahora que su querido socio ha desaparecido.


  —Debes estar bromeando. ¿Rafferty se queda con el negocio?


  —Como propietario único. ¿Te sorprende? —preguntó Sara al ver la expresión de incredulidad en el rostro de su marido—. ¿Te dice algo, además de brindarle una razón para matar a su socio?


  —Explica que Rafferty esté tan resuelto a ganar el caso —respondió Jared mientras se pasaba la mano por el pelo—. Maldita sea, ese cabrón es muy listo.


  —¿Por qué? ¿Qué ha hecho? —preguntó Sara, golpeando el brazo de su marido—. Cuéntamelo ya.


  —En realidad es muy sencillo. ¿Te acuerdas del decreto de extinción?


  —¿El qué?


  —El decreto de extinción. Extinción en el sentido de muerte —respondió Jared, y al comprobar que Sara movía la cabeza, prosiguió—: El decreto de extinción es el que impide que los asesinos se beneficien de sus propios asesinatos. Supongamos que tú has hecho testamento y en el mismo consto yo como principal beneficiario. Eso significa que heredaré todo tu dinero.


  —¿Todos mis veinticinco dólares?


  —Hasta el último centavo. Pero ahora supongamos que, para acelerar la herencia, ordeno tu asesinato. El decreto de extinción establece que, si se demuestra que he estado de algún modo implicado en tu muerte, no recibiré un solo centavo, ni fracción de centavo, a pesar de que conste en el testamento como único heredero.


  —¿Ese decreto está vigente en Nueva York?


  —No sé si está incluido en el código del Estado, pero en todo caso lo está en el código penal.


  —¿Entonces por qué no se limitaron a negociar la sentencia?


  —Si mal no recuerdo, dicho decreto es aplicable a toda persona implicada en el caso, razón por la cual Rafferty solo puede aceptar que se declare a Kozlow enteramente inocente.


  —De modo que a Rafferty le preocupa que, si Kozlow está de algún modo implicado y se descubre que él lo había contratado, no recibiría su huevo de oro.


  —Por no mencionar el temor de que se le acuse a él de asesinato. Solo así se explica la preocupación de Rafferty por todo este asunto. Si fuera inocente, no le importaría en absoluto. Y si no estuviera obsesionado por el dinero, me habría autorizado a negociar la sentencia.


  —¿Crees que también podría estar protegiendo a Claire Doniger? —preguntó Sara después de ponerse en pie.


  —Pareces estar realmente convencida de que ella también está involucrada.


  —Válgame Dios, Jared. Muere su marido y no derrama una sola lágrima. Pero, sobre todo, no mueve un dedo para facilitar nuestra investigación. Hablar con ella es como arrancarle las muelas, y lograr que declare es como… como…


  —Como arrancarle más muelas —dijo Jared.


  —Eso es. Montones de muelas. Una boca llena de muelas.


  —Bien, si está involucrada, ¿cuál es su motivo? ¿Recibe algo según el testamento?


  —Ni un centavo. Pero eso no significa nada. Nuestra teoría es que ella y Rafferty son amantes. Entonces, eliminando a Arnold Doniger se quedan con todo el dinero y, además, pueden acostarse juntos todas las noches. Nuestro único problema consiste en demostrar que Rafferty está implicado. Pero está claro que se trata de nuestro hombre.


  —No es una mala teoría —reconoció Jared—. Y ahora que lo pienso, adopta una actitud sumamente protectora cuando se la menciona.


  —¿Ha dicho Rafferty algo más que podamos usar contra él?


  Jared se acomodó en el banco y hundió la cara entre las manos.


  —En realidad no podéis utilizar nada de esto contra él. Está todo protegido por el privilegio de secreto profesional.


  —Ya no me preocupa ganar el caso, encanto. Lo único que pretendo es asegurarme de que tú estés a salvo y que los dos podamos salir de este… —Sara se interrumpió al comprobar que su marido permanecía inmóvil—. ¿Qué te ocurre? ¿Estás bien?


  Sin decir palabra, Jared se levantó y abrazó a su esposa.


  —Lo siento —dijo—. Nunca fue mi intención hacerte sufrir, Sara. Solo lo he hecho porque estaba preocupado por ti.


  Sara se sintió invadida por una sensación de alivio y estrechó con fuerza a su marido.


  —Está bien. Tranquilízate. Yo solo estaba preocupada por ti.


  —Pero yo…


  —Silencio, no digas nada —interrumpió Sara, sin dejar de abrazarlo—. Todo ha terminado. Por fin ha terminado.


  Jared se inclinó solo lo suficiente para ver los ojos de Sara y comprendió que tenía razón. Y por primera vez en muchos meses, decidió no discutir. En su lugar, le acarició los hombros y la espalda. Le encantaba la perfección con que se amoldaban sus cuerpos. Sara sintió en su mejilla la raspadura familiar de su sombra del atardecer. Cerró los ojos y olió la colonia de la que siempre se quejaba. Y con los brazos alrededor de su cintura, deslizó las manos bajo su chaqueta y le acarició la zona lumbar. Había olvidado lo mucho que lo echaba de menos.


  Abrazados en silencio, Sara y Jared no tenían necesidad de decir palabra. Hacía demasiado tiempo que se peleaban. Ahora, por fin, se entregaban el uno al otro. Y eso era lo único que importaba. De regreso lentamente a la realidad, Sara comprobó que Jared temblaba y, en pocos momentos, se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —No te preocupes —aseguró Sara, luchando contra sus propias lágrimas.


  Pero era demasiado tarde. Como siempre, al percatarse de que su marido sollozaba, siguió inmediatamente sus pasos. Poco tardaron en verse ambos embargados por la emoción.


  —No te preocupes —repitió Sara cuando las lágrimas rodaban por sus mejillas—. Realmente no debes preocuparte.


  —Lo sé —respondió Jared mientras se secaba los ojos con la manga de su chaqueta—. Hasta que tú estuvieras a salvo, yo no podía…


  —Sé exactamente cómo te sientes —dijo Sara, al tiempo que se secaba también los ojos—. Pero no podemos prolongar esta catarsis. Ninguno de nosotros estará realmente a salvo hasta que salgamos de este atolladero.


  —Sí, tienes razón —respondió Jared, recuperando la compostura, frotándose los ojos y aclarándose la garganta—. Bien, ¿cuál será nuestro próximo paso?


  —Analizar los hechos. ¿Hay algo más que Rafferty o Kozlovv puedan haber dicho? ¿Algo que explique por qué Víctor quería el caso? ¿O quién es «mejillas hundidas»? ¿Es un exempleado? ¿Tiene algo contra Rafferty? ¿Ha mencionado Kozlow alguna vieja rencilla?


  —La única cosa que me sorprendió fue que Kozlow mencionó en una ocasión que había estado en las fuerzas armadas.


  —¿En serio? ¿En qué ejército?


  —El de tierra. Lenny me contó que lo habían expulsado, pero eso es todo lo que sé. ¿Crees que puede ser importante?


  —Tal vez. Victor también perteneció a las fuerzas armadas. Lo investigaré mañana a primera hora.


  —Estupendo. ¿Puedes investigar también las cuentas telefónicas de Rafferty? Yo lo he intentado, pero solo vosotros tenéis acceso a las llamadas locales. Si tu teoría es cierta, debería haber montones de llamadas a Claire y a Kozlow.


  —Y tal vez a nuestro personaje misterioso de las mejillas hundidas.


  —Ojalá. Puede que estén todos confabulados —dijo Jared antes de levantar la cabeza y contemplar la titilante silueta de Nueva York.


  Era hermosa, pensó. Tan hermosa como cuando la había contemplado por primera vez desde aquel lugar, durante una excursión nocturna en bicicleta acompañado de Sara, al final de su primer curso en la Facultad de Derecho. Respiró hondo y sonrió. Por fin recuperaba su vida. En aquel momento, Sara soltó una carcajada.


  —¿Qué es lo que te hace tanta gracia? —preguntó.


  —Nada —respondió Sara, cuya risa era una mezcla perfecta de alivio y nerviosismo—. Todavía no puedo creer que nos haya ocurrido esto. ¿Por qué a nosotros?


  —No estoy seguro. Puede que simplemente sea cosa del destino.


  —No. Este problema no ha venido a nuestro encuentro; he sido yo quien ha encontrado el problema. Si en primer lugar no hubiera estado tan preocupada por mí misma, no habría cogido este caso. Y si yo no lo hubiera cogido, nadie se habría acercado a ti…


  —Bien. Ya basta. No tenemos por qué entrar en esto. Ya te has compadecido bastante de ti misma este año.


  —No es autocompasión, solo me estoy enfrentando a la realidad. Si no hubiera cogido este caso, no estaríamos en este atolladero.


  —Puedes creer lo que quieras, pero nunca te culparé de lo sucedido. Y ahora volvamos a lo importante: ¿qué hacemos con el caso?


  —No estoy segura —respondió Sara después de hacer una pausa—. Es evidente que no podemos ir a juicio.


  —Tal vez deberíamos hablar con el juez y pedirle que nos exima del caso por conflicto de intereses —sugirió Jared—. O quizá podríamos forzar la anulación del proceso.


  —Podríamos hacer cualquiera de esas dos cosas, pero ninguna de ellas resolvería el problema.


  —En realidad no me importa resolver el problema —respondió Jared—. Lo ideal sería abandonar el caso y recuperar nuestras vidas. Dejemos que sean otros quienes jueguen a ser héroes.


  —Imposible. Este es nuestro problema. Rafferty, Doniger, Kozlow y «mejillas hundidas» constituyen nuestro problema. Y por mucho que te esfuerces en creer lo contrario, no van a dejarnos tranquilos hasta que consigan lo que se proponen.


  —De acuerdo, entonces lo único que debemos hacer es buscar la forma de impedir que esos sicópatas nos persigan. ¿Qué te parece si ambos nos retiramos del caso y les comunicamos que, en el supuesto de que algo nos ocurriera, nuestro abogado divulgaría una carta inculpando a Rafferty?


  —Jared, te olvidas de lo más importante. Aunque nos dejaran tranquilos, no podemos permitir que les hagan lo mismo a otros.


  —¿De modo que ahora debemos remitir el e-mail de Rafferty a todos los empleados?


  —No te burles de mí; sabes que tengo razón —respondió Sara antes de hacer una pausa para que digiriera sus palabras—. Te guste o no, es nuestra responsabilidad.


  Jared asintió.


  —¿Qué propones?


  —No estoy segura. Quiero hablar mañana con Conrad. Sabe cómo moverse por ese mundo mejor que nadie.


  —¿Y con qué otros mundos está familiarizado?


  —Por Dios, Jared, ¿por qué tienes que sacar a relucir esto ahora? Te juro que no pasó nada. Nos besamos y me separé. Eso es todo.


  Jared no dijo palabra.


  Al observar la reacción de su marido, Sara se sintió fatal. No cabía la menor duda de que aquel beso fugaz la perseguiría toda la vida. Cuando pensaba en qué decir, se percató de que ninguna disculpa sería suficiente. Pero también comprendió que si quería seguir adelante, debía empezar por alguna parte.


  —Jared, lo siento.


  —No necesitas…


  —En realidad, esto es precisamente lo que necesito —interrumpió Sara—. Realmente lo siento, cariño. Siento haberte hecho esto. Ojalá pudiera borrar lo que hice, borrarlo del pasado. Solo espero que seas consciente de que lo último que querría en este mundo es hacerte sufrir. Nada, absolutamente nada, me causa tanto dolor.


  —¿De modo que no estás enamorada de él?


  —¿Enamorada de…? ¿Estás loco? Fue un instante fugaz, un resbalón momentáneo. Tú eres mi mundo, Jared. Nada ni nadie es tan importante como tú. Confío plenamente en ti.


  —Si confías tanto en mí, ¿por qué me vigilabas con tu maletín?


  Sara extendió el brazo y le hizo cosquillas en la nuca.


  —Cariño, estuve profundamente dormida en todo momento. Solo lo dije para comprobar tu reacción. Es evidente que suspendiste, pero sigo confiando en ti. Y te quiero.


  Jared la miró con una picara sonrisa.


  —¿Sabías que eres implacable?


  —¿Qué puedo decir? Si te enfrentas a los mejores, es probable que te venzan.


  —Te lo juro, Sara, solo lo hice porque estaba preocupado por…


  —No me importa —interrumpió Sara, cogiéndole de la mano—. Démonos el beso de las paces y asunto resuelto.


  —¿Aquí? —preguntó Jared mientras miraba el paseo a su alrededor completamente desierto—. ¿Ante esa muchedumbre?


  —Por supuesto. Sería el momento perfecto en una película de Hollywood. Unos héroes intrépidos, un marco espectacular y el pelo agitado por el viento. Está todo en su lugar. Lo único que debemos hacer es…


  Sara dejó de hablar, se acercó, agarró a su marido y lo besó decididamente. Durante un minuto permanecieron abrazados con los labios unidos. Todo lo demás desapareció de nuevo.


  —¿Qué te ha parecido? —preguntó Sara cuando terminaron.


  —Me alegro de estar en casa —sonrió Jared.


  —Estoy completamente de acuerdo. ¿Nos vamos?


  —Depende de lo que propongas.


  —Ahora, componer un rompecabezas. Y cuando lo tengamos perfectamente claro, perseguir a esos cabrones que lo han desbaratado todo desde el primer momento. Si Rafferty cree tener problemas ahora, espera a que su culo entre en contacto con la punta de mi pie.


  —Espero que tengas razón. Porque si Rafferty se lo huele, no se cortará un pelo, aunque seas fiscal.


  —Ayudante del fiscal, si no te importa. Ahora vámonos a casa.


  Tras unos densos matorrales y bajo las ramas inferiores de un roble, observó en silencio a la pareja que abandonaba el paseo. Sabía que tarde o temprano ocurriría; lo sabía desde el primer momento. Cuando la presión fuera excesiva, cederían.


  Vio cómo caminaban por la acera de hormigón en dirección a la calle Clark. Avanzaban directamente hacia él, pero estaba demasiado oscuro, y no podían verlo. Ni siquiera se agachó cuando se acercaron. Se limitó a apoyarse en el árbol y los siguió con la mirada cuando pasaron junto a él. Sintió la tentación de atacar, pero reprimió su impulso. Cogidos de la mano y moviendo los brazos, Jared y Sara caminaban con una nueva confianza en sí mismos. Ahora lo sabían casi todo. Es decir, casi todo, salvo que su secreto no estaba seguro.


  Capítulo 16


  —¡Sabía que era él! —dijo Guff, frotándose las manos en los pantalones—. ¿No fui yo quien os lo dije? ¿No fui yo? ¡Fui el único que dijo que Rafferty estaba implicado!


  —Bien, bien, tranquilízate —dijo Conrad antes de dirigirse a Sara, que estaba sentada tras su escritorio—. ¿Qué más te ha contado Jared?


  —Eso es más o menos todo —respondió Sara—. Rafferty, que ha estado involucrado desde el primer momento, amenazó a Jared y le dijo que, si no ganaba el caso, ordenaría que me mataran.


  —¿Crees que puedes confiar en él? —preguntó Conrad.


  —¿Quién? ¿Jared? ¿Qué clase de pregunta es esa? Es mi marido.


  —También es tu adversario. Lo cual significa que podría utilizar esto para tenderte una trampa.


  —Lo siento, pero creo que has estado fumando demasiada hierba. Esto va en serio.


  —No te burles de la hierba —advirtió Guff—. No es broma.


  —Incluso me ha mostrado fotografías de cuando nos besábamos —dijo Sara, sin prestar atención a su ayudante—. Muy embarazosas.


  —¿Fotografías? ¿De dónde las ha sacado?


  —A mi parecer…


  —¡Eh, alto ahí! —exclamó Guff—. ¿Os estabais besando? ¿Ha habido sexo en este despacho? Porque de ser así, yo debo saberlo.


  —No ocurrió nada —respondió Sara—. Un inofensivo incidente entre amigos.


  —Háblame de las fotografías —dijo Conrad.


  —Parece ser que se tomaron desde allí —respondió Sara, señalando dos ventanas que se veían a través de la suya—. Pertenecen a despachos de otros fiscales.


  —¿Alguna idea sobre quién las tomó?


  —Tuvo que ser Víctor —dijo Sara—. Puede que se mueva entre bastidores, pero no ha soltado el timón desde que empezó este asunto.


  —Quizá sea cierto —respondió Conrad—, pero hasta que podamos demostrarlo, no tenemos nada contra él. Aunque su conducta sea sospechosa, todavía no ha hecho nada ilegal.


  —Esa es la razón por la que quiero empezar a indagar. Jared me ha facilitado el número de teléfono privado de Rafferty y quiero investigarlo.


  —Yo puedo hacerlo —dijo Guff—. ¿Supongo que quieres ver las llamadas realizadas desde dicho número, además de las recibidas?


  —Todo lo que puedas conseguir —respondió Sara.


  —¿Puedo…? —preguntó Guff, mirando a Conrad.


  —Tenéis mi aprobación —dijo Conrad—. Si surge algún problema, diles que me llamen.


  Sara asintió en señal de agradecimiento.


  —Ahora hay algo para lo que realmente necesito tu ayuda. Jared me ha dicho que Kozlow pasó algún tiempo en las fuerzas armadas. Tengo la sensación de que fue allí donde conoció a «mejillas hundidas». Y puesto que no podemos hacer nada hasta que sepamos quién es, me preguntaba si podríamos…


  —Dime sencillamente lo que necesitas —interrumpió Conrad—. ¿Los nombres de todos los miembros de su división? ¿Todos los de la base? ¿Fotografías? ¿Huellas?


  —Fotos sería lo mejor. El nombre no significará gran cosa, pero puede que lo reconozca si veo su fotografía.


  —Las tendremos aquí tan pronto como puedan reunirías. Para cuando concluya el juicio, habremos averiguado hasta el tamaño de su dedo meñique.


  —No, no, no —exclamó Sara—. Lo necesitamos antes de que empiece el juicio. Si esperamos a que termine, uno de nosotros habrá muerto.


  —Conrad, ¿puedo hablar contigo un momento? —preguntó Sara cuando Conrad y Guff salían de su despacho.


  —Ojo, donjuán, ahora tienes problemas —bromeó Guff. Al detectar la expresión incómoda de Sara, Conrad cerró la puerta después de que Gull se retirara.


  —Deja que lo adivine.


  —Sé que es violento, pero realmente debemos hablar de ello.


  —Sara, no es preciso que digas nada. Sé lo que sientes por Jared. Es tu marido.


  —No es solo el hecho de que sea mi marido. Es…


  —Es el hombre a quien amas —interrumpió Conrad.


  —No —dijo Sara—. Es más que eso. Mucho más.


  Conrad se sentó en el sofá.


  —Lo siento, Sara. Nunca tuve la intención de que eso sucediera.


  —Dímelo a mí. Cuando te acercaste, yo no eché precisamente a correr.


  Conrad apoyó los codos en las rodillas y hundió la cabeza entre las manos.


  —Maldita sea —susurró.


  —Por favor, no te atormentes.


  —No estuvo bien, no debí hacerlo.


  —Conrad, todas las amistades pasan por algún momento difícil. Este ha sido el nuestro. Y por mucho que nos disculpemos, creo que la mejor forma de superarlo es dejarlo correr.


  —¿Así de fácil?


  —No lo sé… —respondió Sara después de desviar la mirada—, tal vez.


  Al observar la reacción de Sara, Conrad comprendió que no había otra alternativa.


  —Te juro que nunca…


  —Las explicaciones son innecesarias —interrumpió Sara, haciendo de tripas corazón—. Lo superaremos.


  —Estoy seguro de ello. Pero realmente lo siento, Sara. Interpreté mal tus intenciones y no permitiré que vuelva a ocurrir.


  —Trato hecho —sonrió Sara, tendiéndole la mano—. ¿Adelante y hacia arriba?


  —Me parece que ya hemos descendido lo suficiente —respondió Conrad, estrechándosela.


  —¿Está listo para el jueves? —preguntó Rafferty cuando Jared contestó la llamada.


  —Lo intento —respondió Jared—. Me resulta difícil organizarme.


  —Hace varias semanas que se organiza. ¿Qué le queda por hacer?


  —Debo terminar los alegatos preliminares, mis interrogatorios directos, la contrainterrogación, pensar en la selección del jurado y decidir qué clase de persona verá con mayor probabilidad a Kozlow de un modo compasivo. Todo eso en los tres próximos días. Es abrumador.


  —No me importa. Hágalo. ¿Alguna noticia de su esposa?


  —Solo que he regresado a mi casa. Le he dicho que no me gustaba dormir en el piso del abuelo, y después de lo sucedido con Conrad se ha sentido demasiado culpable para prohibirme que volviera. Por lo demás, no hay mucho que contar.


  —¿Está usted seguro?


  —Completamente seguro —respondió Jared, sin la menor pausa—. Y según las notas de su maletín, no piensa llamar a Patty Harrison como testigo, si no es imprescindible.


  —Créame, aunque la llame, la señora Harrison ya no es la clase de testigo que fue.


  —Le ruego que me haga un favor y se mantenga alejado de ella hasta que averigüemos lo que Sara se propone. No quiero tener que agregar intimidación de testigos a la lista de delitos de Kozlow.


  —No se preocupe. Eso lo tenemos perfectamente controlado.


  —Lo sé —respondió atentamente Jared—. Y ahora permítame que siga trabajando. Hablaré con usted más tarde.


  Jared colgó el teléfono y levantó la cabeza para mirar a Kathleen, que había escuchado toda la conversación.


  —¿Crees que lo sabe? —preguntó Kathleen.


  —No tengo la menor idea —respondió Jared—. Empieza a ponerse nervioso, pero creo que está todavía demasiado excitado para sospechar. Espero que Sara obtenga algunas respuestas antes del juicio.


  Jared llegó a su casa a las ocho y cuarto, entró y cerró de un portazo.


  —¡Sara! —exclamó al ver a su esposa en la cocina—. ¿Cuándo diablos te propones entregar la lista de testigos?


  —Cuando me dé la gana —respondió Sara, dirigiéndose al dormitorio—. Y todavía no está preparada.


  —No me des la espalda —gritó Jared, que le pisaba los talones—. Estás convirtiendo este juicio en una emboscada.


  —Llámalo como quieras, pero tengo tiempo hasta los alégalos iniciales para concluir mi investigación.


  —¿Te has vuelto loca? Nadie tarda tanto. Las normas de cortesía…


  —Las normas de cortesía me las paso por el trasero. Existe una reglamentación y estoy plenamente dispuesta a ajustarme a la misma. Y si quieres volver a instalarte en esta casa, será mejor que te pongas cómodo en el sofá. De lo contrario, lárgate y déjame tranquila —dijo Sara antes de darle un portazo en las narices a su marido.


  Al cabo de un momento, Jared abrió sigilosamente la puerta y entró de puntillas en el dormitorio. Sara ya estaba sentada frente al ordenador, en la mesa de un rincón de la habitación, buscando y pulsando teclas. Cuando Jared se acercó, leyó en la pantalla: «¿Cómo has pasado el día, cariño?». Se inclinó, le dio un beso en el cuello y llevó las manos al teclado.


  «Muy bien —escribió en la pantalla—. He hablado con Rafferty. Me parece que ha ido bien. Creo que no sospecha nada. Está demasiado nervioso». Le cedió de nuevo el teclado a Sara y, mientras ella mecanografiaba laboriosamente, Jared acercó una silla para situarse ambos frente a la pantalla.


  «¿Por qué seguir así? —Escribió Sara—. Conrad dice que es posible eliminar todos los micrófonos que pueda haber en la casa. Les bastaría con un par de horas y luego podríamos hablar con toda libertad». Los dedos de Jared volaron sobre el teclado y escribió: «Ni lo sueñes. Si alguien registra la casa, Rafferty sabrá que ocurre algo. Creo que debemos tener paciencia hasta el juicio». Con un dedo y tecla por tecla, Sara respondió: «Pero soy una pésima mecanógrafa».


  Jared se rio para sus adentros. Esto era lo que echaba de menos. Le colocó la mano en la nuca, le acercó la cabeza y la besó suavemente en la sien. Luego la besó en la mejilla y en el lóbulo de la oreja.


  —Realmente te quiero —susurró Jared junto a la oreja de Sara antes de besarle el cuello y empezar a desabrocharle la blusa.


  Sara cerró los ojos y se dejó llevar momentáneamente, pero de pronto reaccionó, retrocedió y escribió: «Olvídalo, no mientras sigan escuchando».


  «No nos oirán», escribió Jared.


  «Tienes razón —mecanografió Sara—, no nos oirán».


  «¿Hablas en serio?». Sara se limitó a escribir un signo de admiración.


  Jared respondió: «Pues me quedaré aquí sufriendo. Sufro. Sufro. —Hizo una pausa—. Todavía sufro. —Sara le dio una palmada en la espalda y Jared escribió—: ¿Qué más ha sucedido en la oficina? ¿Alguna noticia?».


  «Todavía no —mecanografió Sara—. Mañana».


  Cuando Sara y Jared se sentaron al ordenador, ninguno de ellos se percató de que la mesa se había desplazado medio centímetro a la derecha. Tampoco detectaron el ligero cambio de inclinación de la pantalla, ni el nuevo adaptador conectado al cable del monitor. También les pasó inadvertido el nuevo cable procedente del adaptador, que corría por detrás de la mesa y se introducía en un impecable agujero perforado en la pared. Así como el recorrido de dicho cable, junto al conducto de ventilación de la caldera de gas, que iba directamente al sótano, donde estaba conectado a otro monitor, en el que se leía todo lo que Jared y Sara escribían en la pantalla.


  El martes por la mañana, Sara entró en el ascensor sacando pecho y con la barbilla levantada. Darnell la miró y sonrió.


  —Válgame Dios —exclamó—, debes de haber desayunado cereales con alto contenido energético. Tienes aspecto de campeona.


  —Ese es mi secreto —respondió Sara.


  Cuando estaban a punto de cerrarse las puertas del ascensor, entró un joven con camisa de manga corta, a quien Sara reconoció inmediatamente. Era el encargado de llevar las denuncias a la OETC y el que le había sugerido inicialmente que robara el caso de Víctor.


  —¿Qué tal, Darnell? ¿Algún rumor digno de…? —empezó a preguntar antes de interrumpirse al ver a Sara—. Hola, me alegro de volver a verte.


  —¿Os conocéis? —preguntó Darnell.


  —Más o menos —respondió Sara, tendiéndole la mano—. Por cierto, oficialmente me llamo Sara.


  —Malcolm —respondió el joven cuando se cerraban las puertas del ascensor—. ¿Cómo va el caso? ¿Tenía yo razón, sí o sí?


  —Acertaste a la primera. Es un caso de campeonato.


  —Claro que es un caso de campeonato. No habría ido a parar a tus manos si no lo fuera.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Sara, con una ceja levantada.


  —Ya sabes, del caso.


  —¿Qué ocurre con el caso?


  Malcolm guardó silencio.


  —Lo siento —dijo por fin—. Suponía que ya lo habríais comentado.


  —¿Qué? ¿De qué me hablas?


  Malcolm miró a Darnell y luego de nuevo a Sara. Ambos lo miraban fijamente.


  —Me callo. No pienso meter la pata dos veces.


  —Malcolm…


  No, no y no. No me convenceréis. Si tienes problemas, habla con Víctor —dijo en el momento en que llegaban al sexto piso, se abrían las puertas del ascensor y Malcolm se apeaba—. Hasta luego, Sara. Hasta luego, Darnell.


  —¿Estás bien? —preguntó Darnell cuando se cerraron de nuevo las puertas del ascensor—. Te has puesto pálida.


  —Limítate a llevarme al próximo piso —respondió Sara—. Rápido.


  Sara se apresuró en salir del ascensor, entrar en su despacho, abrir un cajón de su escritorio y sacar uno de sus viejos cuadernos. No pierdas la serenidad, se dijo a sí misma. Limítate a analizar los cómos y los porqués. Repasó mentalmente su conversación con Malcolm, prestando atención a cada sílaba. «No habría ido a parar a tus manos si no lo fuera». A mis manos. Mis manos. Giró varias páginas del cuaderno, hasta encontrar una en blanco. Una vez más se preguntó: ¿por qué querría Víctor este caso? Repasó meticulosamente sus antiguas respuestas: porque conoce a Kozlow, porque odia a Kozlow, porque quiere castigar a Kozlow.


  Maldita sea, pensó. Había estado ahí en todo momento. Desde el primer día, Víctor se había aprovechado de sus flaquezas. Con los ojos cerrados, intentó atar los cabos sueltos. Por fin empezaba a tener sentido. Cerró los puños y sintió que la ira se le acumulaba en la nuca. No intentó ahuyentarla.


  —¡Hijo de puta! —exclamó, arrojando el cuaderno contra la pared—. ¿Cómo puedo haber sido tan estúpida?


  Después de cerrar su despacho de un portazo, avanzó decididamente por el pasillo sin prestar atención a nadie. Y sin molestarse en llamar a la puerta, irrumpió en el despacho de Víctor.


  —Adelante —dijo Victor, levantando la cabeza.


  Sara estaba furiosa.


  —¿Tienes algún problema?


  —Lo sabías, ¿no es cierto? —preguntó Sara.


  —Lo siento, ¿te importaría decirme de qué estás hablando?


  —No te hagas el despistado conmigo. Lo has sabido en todo momento, ¿no es verdad? Aquel primer día, cuando nos vimos en el ascensor, sabías exactamente quién era yo. Conocías mi nombre, mi historial, lo sabías todo acerca de mí. Y, sobre todo, sabías cuánto anhelaba conseguir un caso.


  —Sara, no tengo la menor idea de lo que…


  —Ni siquiera fue difícil de organizar, ¿no es cierto? Después de facilitarle a Malcolm un buen pretexto, solo te faltaba encontrar a un pobre imbécil. Alguien que hiciera un buen trabajo, pero en quien pudieras influir con facilidad. Alguien agresivo, pero suficientemente ingenuo para que no sospechara nada. Alguien vulnerable. Desesperado. Que cogiera el caso. Alguien como yo.


  —Has inventado una buena historia.


  —Todo este tiempo me he estado torturando por ser tan estúpida, tan codiciosa. Pero aquí hay gato encerrado, ¿no es cierto, Victor? No robé el caso por iniciativa propia. Tú me tendiste una trampa y te aseguraste de que acabara en mis manos.


  Acomodado en su butaca, Victor hizo una pequeña mueca.


  —No puedo creerlo —dijo Sara—. ¿Por qué? ¿Por qué no te quedaste tú el caso?


  —Como ya te he dicho, no sé de qué me estás hablando. Pero ese Kozlow es un personaje de armas tomar, ¿no te parece?


  —Eres un auténtico cabrón, Victor —dijo Sara entre dientes.


  —Aunque así fuera, tengo muchos menos quebraderos de cabeza.


  —¿Estás segura? —preguntó Conrad—. No tiene ningún sentido.


  —¿Qué sentido debe tener? —dijo Sara—. Es Victor.


  —Vamos a ver si lo he entendido. ¿Me estás diciendo que cuando fuiste a la OETC por primera vez, Victor no solo sabía que Malcolm iba a entregar ese caso, sino que ya le había dado instrucciones para que se asegurara de que tú lo robabas?


  —Exactamente.


  —Pero si Victor no quería el caso, ¿por qué no se limitó a dárselo a otro? Y si su intención era que se procesara al inculpado, sin ánimo de ofenderte, ¿por qué te eligió a ti? ¿Por qué no me lo dio a mí, o a alguien con más experiencia?


  —Porque no deseaba que Kozlow o Rafferty supieran que no lo quería.


  —¿Entonces no crees que Víctor oculte casos deliberadamente?


  —No, solo creo que no quería ocultar este caso. Permíteme que empiece desde el principio —dijo Sara al ver la confusión en el rostro de Conrad—. Estoy convencida de que Víctor navega en aguas turbulentas. Creo que tiene algunos clientes ricos que le pagan mucho dinero para ocultar casos que pasan fácilmente desapercibidos y creo que es sumamente corrupto. Pero apostaría a que en este caso, algún amigo importante de Rafferty le habló de Víctor. Y cuando detuvieron a Kozlow, Rafferty acudió inmediatamente a él. El caso es que Víctor no es estúpido. Sabe que su pequeño juego solo funciona si se puede llevar con discreción. Y como bien sabemos, Kozlow es a la discreción… bueno, lo que un loco furioso es al silencio.


  —De modo que Víctor manda a Rafferty a freír espárragos.


  —Exactamente. Pero Rafferty tampoco es estúpido. Conocedor del secreto tenebroso de Víctor, lo amenaza con divulgarlo si no hace un poco de magia. Naturalmente, Víctor no quiere ocultar el caso porque sabe que está en juego su propio pellejo, pero tampoco puede dárselo a otro para evitar que Rafferty lo denuncie. Entonces a Víctor se le plantea un problema: ¿cómo deshacerse del caso sin que parezca que lo ha hecho adrede?


  —Hace que alguien se lo robe.


  —¿Te empieza a cuadrar?


  Conrad se levantó y miró por la ventana.


  —En realidad es bastante ingenioso por parte de Víctor.


  —Es un jugador de altas esferas. No arriesgaría su carrera por alguien como Kozlow. De este modo, solo ha tenido que fingir que estaba enojado y decirles a Rafferty y Kozlow que estaba fuera de su control. Puede que todavía les haga algunos favores, como pasarles información y tomar algunas fotos, para convencerlos de que está de su lado.


  —De modo que cuando vigila lo que haces…


  —Se lo comunica a Rafferty, o puede que sencillamente se asegure de que no descubro sus otros casos.


  —Todavía hay algo que no comprendo —dijo Conrad, alejándose de la ventana—. Para que Victor supiera que aquel día por la tarde vendrías al despacho, alguien tenía que decírselo. Salvo tú y Jared…


  —Solo hay otra persona que sabe dónde estaba.


  En aquel momento, Guff entró en el despacho de Conrad.


  —¿Qué os ocurre? —preguntó Guff—. Estáis muy pálidos.


  —Estamos bien —respondió Sara—. No tiene importancia.


  —Si queréis volver a besaros, no os preocupéis por mí.


  —Cállate ya —dijo Conrad—. No tiene gracia.


  —Guff, ¿te importaría disculparnos un momento? —dijo Sara.


  —¿Por qué? ¿Hay algún gran secreto?


  —Ahora —ordenó Conrad.


  —De acuerdo, de acuerdo, es un momento privado, lo comprendo —respondió Guff, dirigiéndose a la puerta—. Pero no os ensañéis conmigo. Estoy de vuestro lado.


  Cuando se cerró la puerta, Sara miró a Conrad.


  —Por favor, no me digas que es él.


  —No lo es —respondió Conrad—. Conozco a ese chico desde que empezó a trabajar en esta oficina. Sería incapaz de hacerlo.


  —No me importa el tiempo que haga que lo conoces. Es la única explicación posible. Él fue quien me llevó en primer lugar a la OETC. No se me habría ocurrido ir allí de no haber sido por él.


  —Sara, te estaba haciendo un favor.


  —Dios mío —exclamó Sara, que había empezado a sudar—, esto significa que Rafferty sabe que Jared y yo hemos estado hablando.


  —Imposible. Nadie sabe nada.


  —¿Entonces cómo explicas…?


  —No tengo que explicar nada —insistió Conrad—. Conozco a Guff. Y lo que es más importante, confío en él. Nunca te haría algo semejante.


  —Puedes confiar en la gente todo lo que quieras —dijo Sara—. Pero eso no significa que no vayan a apuñalarte por la espalda.


  Sara llegó a su casa a las ocho y media. Se dirigió inmediatamente al dormitorio, donde oyó el suave teclear de Jared. «Hola, cariño. ¿Cómo te ha ido el día? —Y, al ver a su esposa, agregó—: ¿Qué te ha ocurrido?».


  —¿Te importaría trasladarte a la sala de estar? —dijo Sara en un tono enojado después de levantar el dedo para indicarle que esperara un momento—. Aquí tengo trabajo que hacer.


  —Haz lo que se te antoje —respondió Jared de mala gana, antes de abandonar la estancia a grandes zancadas, encender el televisor de la sala de estar, regresar sigilosamente al dormitorio y mirar por encima del hombro de Sara lo que había escrito en la pantalla.


  «Puede que Guff trabaje para ellos. Por lo que he podido deducir, el primer día me llevó a la OETC por alguna razón».


  Jared se acercó al teclado y escribió: «Es una acusación muy grave, Sara. Yo, en tu lugar, lo comprobaría todo dos veces antes de estropear esa relación».


  Consciente de que su marido tenía razón, Sara escribió: «¿Tenemos un calendario?».


  «En mi maletín —escribió Jared—. Mi agenda electrónica».


  Sara abrió el maletín de Jared, encontró su pequeña agenda electrónica, pulsó el botón de «calendario» y en la pequeña pantalla apareció la fecha, así como la lista de encargos de Jared: Llamar experto jurado. Concluir directo. Llamar imprenta. Sirviéndose de la flecha ascendente llegó al lunes, 8 de setiembre, su primer día en la fiscalía. Pero cuando la fecha apareció en pantalla, a Sara le dio un vuelco el corazón. Había una sola entrada en la lista de tareas de Jared para aquel día: Llamar a V.S. Bajo las iniciales figuraba un número de teléfono cuyo prefijo, tres, tres, cinco, Sara reconoció como perteneciente a la fiscalía. Miró de nuevo las iniciales: V.S.; Víctor Stockwell.


  Miró fugazmente a Jared y luego de nuevo el número de teléfono. No podía ser.


  Cuando volvió de nuevo la cabeza, Jared la miraba fijamente.


  —¿Estás bien? —preguntó en silencio, moviendo solo los labios.


  Sara asintió y cerró la agenda. Después de todo, no era Guff. Era Jared. Con temblor en las rodillas, volvió al ordenador.


  «¿Qué ha hecho Guff para que sospeches de él?», había escrito Jared en la pantalla.


  Procurando controlar el temblor de sus manos, Sara escribió: «Nada. Es solo un presentimiento».


  Capítulo 17


  Al día siguiente por la mañana, Conrad volvió a insistir:


  —Te dije que no era Guff. Te lo dije ayer. Sabía que no podía ser él.


  —En realidad, Guff no me importa —respondió Sara en un tono completamente desprovisto de energía. Tenía los brazos cruzados sobre la mesa y la cabeza, que no había levantado desde que se lo había contado todo a Conrad, apoyada sobre los mismos—. Necesito que me ayudes con Jared. Tal vez… tal vez esté equivocada. Puede que no sea él.


  —¿Qué dices? Claro que es Jared.


  Permaneció con la cabeza gacha. Eso no era lo que deseaba oír. Sintió que se le revolvía lentamente el estómago. Era imposible. Aquello no podía estar sucediendo.


  —Sara, ¿estás bien?


  Como si se hubiera quedado sin aliento, guardó silencio. No se trataba de un amigo lejano, ni de un colega, sino de su marido. Se suponía que lo sabía todo acerca de él. Todo. Eso era lo que se había repetido anoche hasta quedarse dormida. Y así había sido como, al principio, se había convencido a sí misma de que la conclusión de Conrad era errónea. Pero cuanto más lo pensaba, mayor era el número de detalles que no podía dejar de tener en cuenta. Cuando se lo proponía, Jared podía ser más manipulador que nadie. Durante el último mes lo había visto de primera mano. Y la llamada a Víctor… Solo así podía Víctor haber sabido que llegaba. Repasó una y otra vez todos los detalles y, confiara o no en Jared, sabía que la respuesta no sería fácil.


  —¿Cómo? —preguntó finalmente—. No tiene ningún sentido.


  —Claro que lo tiene —respondió Conrad—. He visto cómo actúa Jared. Puede que su conducta parezca siempre impecable, pero es tan manipulador como cualquiera de nosotros. De ahí que mirara en tu maletín. A partir del momento en que te habló de Rafferty, te advertí que vigilaras a tu espalda.


  —Solo lo dijiste porque estás celoso de él.


  Conrad miró fijamente a Sara y su voz adquirió un tono más grave.


  —Estoy convencido de que oculta algo.


  —¿Pero por qué? Él detesta a Rafferty.


  —Estoy de acuerdo, pero eso no significa que no trabaje con Víctor. Una cosa no tiene nada que ver con la otra.


  Sara sintió una vez más que se le revolvía el estómago.


  —¿Pero por qué me está haciendo esto?


  —¿Hay algo en su pasado de lo que se sienta avergonzado? Puede que él y Víctor colaboren en la desaparición de casos, que Jared encuentre los clientes y Víctor haga desaparecer el caso. O tal vez le hagan chantaje. Quizá se esté vengando por algo que tú le hayas hecho. Que nosotros sepamos, aquella noche en Brooklyn te tendió una trampa.


  —Basta —exclamó Sara, levantando la voz—. Es imposible. Nada de esto es cierto.


  —Sara, sé que no es fácil, pero no puedes cerrar los ojos con la esperanza de que todo tenga un final feliz. Debes enfrentarte al problema.


  —Lo estoy haciendo.


  —No. No lo haces —dijo Conrad—. Si lo hicieras, ya le habrías preguntado por qué había llamado a Víctor.


  Sara sabía que tenía razón. Debía habérselo preguntado cuando descubrió el número de teléfono.


  —No es tan fácil como supones.


  —Llámalo. Si te dice que nunca ha hablado con Víctor, sabremos que miente.


  Sara extendió el brazo y levantó el teléfono. Después de marcar siete números, oyó que llamaba.


  —Vamos, sé que estás ahí —susurró—. Coge el maldito teléfono.


  —Despacho del señor Lynch —respondió Kathleen.


  —Hola, Kathleen. Soy yo. ¿Está mi marido?


  —Un momento. Voy a comprobarlo.


  Sara, incapaz de quedarse quieta, se puso de pie, pero Conrad la agarró por los hombros y la obligó a sentarse de nuevo.


  —¿Sara? —Oyó al cabo de un momento.


  —¿Tienes un minuto? —preguntó Sara, procurando conservar la calma.


  —Por supuesto. ¿Qué ocurre?


  —Nada. Solo una pequeña pregunta. ¿Conoces a un individuo llamado Victor Stockwell?


  —Ya te lo dije, solo de oídas. ¿Por qué?


  —¿Has hablado alguna vez con él por teléfono?


  —No —respondió después de una pausa—. ¿Por qué?


  Sara miró a Conrad y movió la cabeza.


  —Jared, ¿hay alguien en tu despacho?


  —¿Qué te ocurre? ¿Estás bien?


  —Perfectamente. Solo necesito que me respondas. ¿Has hablado alguna vez con Victor?


  Jared guardó silencio.


  —Por favor, cariño, puedes decírmelo —insistió Sara.


  —No lo he hecho —repitió Jared—. ¿Por qué…?


  Antes de que terminara su pregunta, Sara colgó y sintió un pinchazo en el pecho.


  —Lo siento —dijo Conrad, con una mano sobre su hombro.


  Sara cerró los ojos; todo le daba vueltas. Tranquilízate, se dijo a sí misma. Hay centenares de explicaciones lógicas. Pero cuanto más pensaba en ello, más cuenta se daba de que no encontraba una sola. Y al percatarse de ello, comprendió que todo había terminado. Jared se había convertido en un desconocido para ella. El timbre del teléfono rompió el silencio. Sara no lo levantó. Sonó de nuevo. Cuando sonaba por tercera vez, acercó la mano al auricular.


  —No lo hagas —dijo Conrad.


  —Jared, no quiero pretextos baratos —contestó Sara.


  —Lo siento —dijo Jared—. No debería haberte mentido.


  —¿De modo que ahora cambia la historia?


  —Sara, por favor, te digo la verdad, hablé con él una sola vez. Eso es todo.


  Sara se cubrió la otra oreja y volvió la cabeza. Esto era aún peor.


  —¿Sara? —preguntó Jared—. ¿Estás ahí?


  —Estoy aquí —susurró Sara.


  —Por favor, no te enfades —suplicó Jared—. Sé que parece terrible, pero lo hice por una buena razón.


  —Te escucho.


  —Bien, ahí va. Esta es la historia. Así fue como sucedió.


  —¿Vas a contarme por qué lo hiciste, o piensas inventártelo sobre la marcha?


  —Sara, te lo juro, solo lo llamé para pedirle ayuda. Aquella noche, antes de tu primer día, estabas tan nerviosa que tuve que hacer algo. De modo que mientras preparabas tu maletín, entré en el dormitorio y llamé al juez Flynn. Sé que tú no querías que le pidiera ningún favor a nadie, pero deberías haberte visto, el artículo del Times te había puesto frenética. No podía quedarme de brazos cruzados. Le conté lo que sucedía y le pregunté si tenía alguna sugerencia. Me respondió que lo mejor sería asegurarse de que tuvieras un caso. A continuación hizo algunas llamadas y me habló de la OETC. Averiguó que Victor sería el supervisor al día siguiente y me dio su número de teléfono. Llamé a Victor por la mañana, le expliqué la situación y le dije que si podía ayudarnos; el juez Flynn realmente se lo agradecería. Respondió que vería lo que podía hacer, pero no he vuelto a tener ninguna noticia de él. Lo próximo que supe era que tenías un caso.


  —Jared…


  —Sé lo que me vas a decir. No debería haberlo hecho, no debería haber actuado de ese modo a tus espaldas. Sé que no estuvo bien, pero no quería ver cómo te ahogabas. Me rompe el corazón verte de ese modo.


  —¿Entonces por qué no me contaste todo esto la otra noche?


  —Quería hacerlo, pero temí que si descubrías lo que había hecho, te sumirías de nuevo en un mar de dudas. No quería que perdieras la confianza en ti misma. De modo que cometí el peor error y decidí que no importaba. Evidentemente, me equivoqué.


  —¿Y esta es la verdad?


  —Te lo he contado tal y como sucedió —respondió Jared—. No volvería a mentirte.


  —Basta con haberme mentido una docena de veces, ¿no es cierto?


  —Comprendo que no me creas, pero esa fue la única razón por la que lo hice. Cuando me has llamado antes, me has cogido de improviso.


  —Entonces permíteme que te haga una última pregunta: ¿por qué has dejado que durante todo este tiempo sospechara de Victor? Sabías que me estaba volviendo loca. ¿Por qué no me ayudaste?


  Su única respuesta fue un prolongado silencio.


  —No… no lo sé —farfulló finalmente Jared—. Simplemente decidí no hacerlo. Lo siento.


  —¿Eso es todo? —preguntó Sara, desconcertada por la respuesta—. ¿Simplemente decidiste no hacerlo?


  —Te lo juro, Sara. Es la verdad. No pretendía hacerte ningún daño, solo intentaba ayudarte.


  —De acuerdo —dijo Sara mientras todavía intentaba decidir si no le mentía—. Hablaremos más tarde.


  —Estupendo, hablaremos luego —había nerviosismo en la voz de Jared.


  Sara colgó el teléfono y miró a Conrad.


  —¿Y bien? —preguntó Conrad.


  Sara respiró hondo.


  —No estoy segura. Una parte de mí cree que miente, pero otra parte realmente le cree.


  —¿Te has vuelto loca?


  —Tú no has oído su explicación.


  —Cuéntamela.


  Sara le repitió la conversación.


  —Por Dios, Sara —dijo Conrad cuando concluyó—. Te ha mentido descaradamente, ha dejado que colgaras y luego te ha llamado tan pronto como se le ha ocurrido un buen cuento chino. Tú te habías limitado a leer un artículo sobre el recorte de los presupuestos; ¿crees que eso justifica realmente que llamara a Víctor? ¿Por qué no me permites investigar las llamadas del teléfono de tu casa? —agregó antes de que Sara replicara—. Si la versión de Jared es cierta, veremos las llamadas de aquella noche. Una llamada al juez es todo lo que necesitamos averiguar.


  —No lo sé —respondió Sara—. Salvo por un detalle, me ha dado una buena explicación. Creo que debo confiar en él.


  —Sara, no seas estúpida. Ni siquiera…


  —¡No me llames estúpida! No soy idiota, Conrad. Y aunque crees saberlo todo sobre el amor y la ley, hay un abismo entre ambos. Si empiezo a investigar nuestras llamadas telefónicas, habré destrozado lo único que nos queda.


  —¿Entonces prefieres cerrar los ojos a la realidad?


  —¿Estás realmente tan hastiado? ¿Es este el resultado de tantos años en este trabajo? Esto no tiene nada que ver con cerrar los ojos, sino con tener fe.


  —Sé lo que es la fe, pero…


  —Se trata de mi marido.


  Sin llamar a la puerta, Guff entró en el despacho con un grueso sobre en las manos.


  —¿Por qué no se lo preguntas a él? —dijo Conrad—. No es más que un salto a otro nivel de la fe, ¿no es cierto?


  A Sara no le gustaban las tácticas de Conrad, aunque debía reconocer que la versión de Jared eliminaba las sospechas sobre Gulf. Era partidaria de la amistad por encima del miedo, por lo que decidió contárselo todo a su ayudante. Cuando terminó, le sorprendió comprobar que Guff se reía.


  —¿Yo? —preguntó Guff—. ¿Sospechaste de mí? Es lo más absurdo que he oído desde que Elvis enmoquetó el techo de su casa.


  —¿Entonces no estás enfadado?


  —Sara, no hago esto por el hecho de que seas mi jefa. Lo hago por amistad. Si me molestara contigo, no haría más que estropearla.


  —Guff, ojalá todo el mundo fuera como tú —sonrió Sara.


  —El mundo sería un lugar maravilloso, ¿no te parece? —respondió Guff—. ¿Qué vamos a hacer respecto a «mejillas hundidas»? El juicio empieza mañana.


  —Olvídate de «mejillas hundidas» —interrumpió Conrad—. ¿Qué vamos a hacer respecto a Jared?


  —Conrad, ¿te importaría dejarlo? Sé que para ti es como una espina, pero se trata de mi vida, no de la tuya. Y si pretendo salvarla, debo averiguar quién es ese individuo en las próximas horas.


  Guff miró a Conrad y movió la cabeza.


  —No le hagas eso. Se le acaba el tiempo.


  Conrad observó a sus colegas con los brazos cruzados. La conversación sobre Jared tendría que esperar hasta más tarde.


  —Dime qué llevas en ese sobre.


  —¿Queréis números de teléfono? —dijo Guff, levantando el sobre—. Aquí los tenéis: llamadas locales, a larga distancia, internacionales, interestatales, junto al pasillo, junto a la ventana…


  Arrojó el sobre a la mesa de Sara. Sara hojeó docenas de páginas, e intentó leer aquel denso informe.


  —¿Cómo has…?


  —El resumen de las llamadas está al final —dijo Guff.


  Cuando Sara consultó el resumen de las llamadas de Rafferty, comprobó que había un círculo rojo alrededor del número de Claire Doniger cada vez que aparecía.


  —Si hace que te sientas mejor, Jared no se equivocaba respecto al dinero, no cabe duda de que existe algún vínculo entre ellos —agregó Guff mientras Sara seguía hojeando el informe—. Puede que Rafferty dijera que hablaron solo unas cuantas veces, pero hay casi cuarenta llamadas durante la semana del asesinato. Cuatro el día del robo, cuando creemos que Arnold Doniger fue asesinado, y cinco el día en que Claire dice que falleció. En todo caso, esa pareja habla más que Lucy y Ethel.


  —Bien. ¿Y dónde estamos respecto a «mejillas hundidas»?


  —En el mismo lugar donde estábamos —respondió Guff—. Perdidos.


  —¿Cuándo se supone que deben llegar esas fotografías? —preguntó Sara.


  —Más o menos ahora —respondió Conrad después de consultar su reloj.


  —¿Podrías…?


  —Voy inmediatamente —dijo Conrad, levantándose y dirigiéndose a la puerta—. Cuando lleguen a la sala del correo, son nuestras. No te preocupes —agregó desde el umbral al comprobar que Sara estaba inquieta—. Todo saldrá bien.


  —No lo sé —respondió Sara—. ¿Y si saben que Jared y yo colaboramos?


  —No te preocupes —dijo Conrad después de volver la cabeza—. No lo saben.


  Elliott dobló la esquina y pasó frente a la funeraria, y entonces vio el coche azul marino que estaba aparcado frente a su casa. Se acercó inmediatamente al vehículo y una de las ventanas se abrió. Miró en su interior y vio a Rafferty.


  —¿Va todo bien? —preguntó Rafferty.


  A Elliott no le gustó el tono de la pregunta.


  —¿Y por qué no iba a ir bien?


  —Por nada. Solo quería saber si tenías alguna noticia de Sara.


  Elliott se percató de que había algún problema. Rafferty sabía algo, o intentaba averiguarlo.


  —Nada fuera de lo normal —dijo Elliott—. ¿Por qué? ¿Has visto algo?


  —Nada fuera de lo normal —respondió Rafferty en un tono cargado de sarcasmo—. Pero cuando empiece el juicio, espero un huracán.


  —Será emocionante. Procura mantenerme informado.


  —Por supuesto. Nunca te dejaría de lado.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Nada —respondió Rafferty—. Solo pretendo asegurarme de que nos entendemos.


  —Siempre lo hemos hecho y siempre lo haremos —dijo Elliott—. ¿Nos veremos cuando haya terminado?


  Rafferty asintió.


  El coche de Rafferty se alejó del edificio, y Elliott se dirigió a la puerta de su casa. No permitas que te ponga nervioso, se dijo a sí mismo. Todo va cayendo en su lugar. Después de entrar en su piso se dirigió inmediatamente a la sala de estar y abrió el candado del baúl que utilizaba como mesilla. Sacó una caja y la depositó cuidadosamente sobre el sofá. La abrió y sacó uno de los seis pares de manos de plástico, en cuya base estaba escrito en tinta negra el nombre de Warren Eastham.


  Llevó las manos de plástico a la cocina y las colocó sobre la mesa. A continuación se remangó cuidadosamente y se quitó unos ceñidos guantes de látex transparente, con las huellas dactilares esculpidas de un individuo que había muerto hacía casi ocho meses. Y en aquel momento, cuando puso de nuevo los guantes en las manos de plástico, Warren Eastham regresó al mundo de los muertos, y Elliott, al de los vivos.


  —¿Dónde diablos está? —preguntó Sara, con su alegato introductorio en las manos—. Han pasado casi veinte minutos.


  —¿No habías estado nunca en la sala del correo? —dijo Guff mientras reunía las fichas de los testigos—. Para obtener un paquete de información con rapidez, por lo menos se tarda un mes y medio.


  —No dispongo de tanto tiempo, empezamos a tener prisa.


  —Hacemos todo lo que podemos, Sara. Tú lo sabes —respondió Guff antes de levantar la foto de la boda que había sobre la mesa de Sara, con la intención de cambiar de tema—. ¿Fue una gran boda la vuestra? —preguntó.


  —Fantástica. La familia de Jared lo hace todo a lo grande.


  —¿Entonces conoces a todos sus parientes? ¿No puede haber secretos entre vosotros?


  Sara dejó de leer y levantó la cabeza para mirar a su ayudante.


  —Estás cambiando de opinión, ¿no es cierto?


  —No es que cambie de opinión, sino que las corazonadas de Conrad suelen ser certeras. Además, la versión de Jared…


  —Reconozco que tiene un par de fallos. Pero hay una explicación para todo.


  —Sí, tienes razón. Olvida lo que he dicho. Debes confiar en él.


  —¿Qué me dices de Conrad? —preguntó Sara, mirando de nuevo sus papeles—. ¿Crees que puedo confiar en él?


  —No empieces con eso. Conrad jamás…


  —Solo era una pregunta. Si vamos a utilizar el microscopio, no hay por qué descartar a nadie.


  —¿Entonces tú crees que Conrad está compinchado con Victor?


  —En realidad no creo que nadie esté compinchado con Victor. Pero cabe preguntarse por qué Conrad tiene tanto interés en impedir que hable con Jared.


  —Creo que todos conocemos la respuesta a esa pregunta.


  —Tal vez —dijo Sara—. No obstante, vale la pena tenerlo en cuenta. Por cierto… —agregó mientras consultaba la agenda electrónica y levantaba el auricular del teléfono.


  —¿A quién llamas?


  —A nuestro forense predilecto —respondió, al tiempo que marcaba.


  —Estupendo —dijo Guff—. Entretanto aprovecharé para hacer algunas llamadas.


  Sara asintió, y su ayudante abandonó el despacho.


  —Fawcett al habla.


  —Hola, doctor Fawcett, soy Sara Tate, de la fiscalía. Solo quería recordarle que me mande una copia en limpio del informe de la autopsia antes del juicio. Debo entregarla como prueba y la mía está llena de anotaciones.


  —¿Está segura de que todavía no la ha recibido? Le envié mi informe definitivo hace varias semanas. Por mensajero.


  —No me diga —respondió desconfiadamente Sara.


  —Se lo aseguro. Claro que siempre puedo hacer otra copia, pero…


  —Guff, ¿mandaste tú a un mensajero a la oficina de Fawcett? —preguntó Sara después de cubrir el auricular con la mano.


  —No, jefa —respondió Guff, asomándose a la puerta.


  Sara meneó la cabeza, y después se dirigió de nuevo al doctor Fawcett:


  —Permítame que le haga otra pregunta. ¿Es posible falsificar las huellas dactilares?


  —Defina falsificar.


  —¿Se necesita realmente la mano de alguien para dejar sus huellas en algún lugar?


  —Hace unos años la respuesta habría sido afirmativa. Pero ahora ya no. Actualmente todo es posible. Si quisiera dejar sus huellas en algún lugar, lo único que necesitaría sería una copia de las mismas en un trozo de papel. Eso me bastaría para obtener una fotocopia de sus huellas. Luego, cuando la fotocopia estuviera todavía caliente, colocaría una cinta adhesiva sobre las huellas y las levantaría.


  —¿De la fotocopia? —preguntó Sara.


  —De la misma fotocopia —respondió Fawcett—. A veces se utiliza el tóner de las fotocopiadoras como polvo para huellas. Una vez grabadas en la cinta, podría colocarlas en cualquier lugar y, abracadabra, usted habría estado donde yo hubiera decidido.


  —¿Pero y si no hubiera intervenido ninguna cinta? ¿Podría alguien hacerlo por su cuenta? ¿Tal vez sobreponiendo las huellas de otro encima de las suyas?


  Se hizo una prolongada pausa al otro extremo de la línea.


  —Si quisiera —dijo por fin Fawcett—, podría hacerlo con unos guantes de látex. Claro que entonces tendría que mantener los guantes un poco húmedos, pero es perfectamente posible.


  —No lo entiendo.


  —Las huellas verdaderas suelen contener restos de secreciones glandulares, u otros contaminantes como grasa o polvo. Pero si va humedeciendo los guantes con la lengua, o simplemente los frota con un poco de aceite, probablemente logre que las huellas parezcan verdaderas. La clave, evidentemente, estriba en copiar las huellas originales, pero como ya le he dicho, no es imposible. ¿Por qué? ¿Quiere fabricar unos guantes?


  —No, quiero encontrarlos.


  Al cabo de diez minutos, Conrad entró en el despacho de Sara con una caja de tamaño medio y la dejó sobre su escritorio.


  —He aquí lo mejor de lo que disponemos hasta el momento.


  Sara se levantó y comprobó que la caja estaba llena de millares de fotografías cuidadosamente ordenadas. Eran fotos tamaño carnet de hombres con uniforme militar, tomadas frente a la bandera norteamericana.


  —Cuando Kozlow se alistó en el ejército, estaba destinado en Fort Jackson, en Carolina del Sur —explicó Conrad—. Superó la primera mitad del campamento, tuvo una pelea con otro recluta y poco después fue expulsado. Al parecer no estaba dispuesto a enfrentarse a las consecuencias de los problemas que generaba su actitud.


  —¿Quién hay entonces en estas fotografías? —preguntó Sara mientras las hojeaba—. ¿Todos los miembros de su equipo?


  —¿Equipo? —preguntó Conrad—. ¿No sabes nada de la terminología militar? Un equipo se compone de dos o tres personas, un escuadrón de nueve, una sección son de tres a cuatro escuadrones, una compañía de tres a cuatro secciones, un batallón son cinco compañías, una brigada son dos batallones y una división son tres brigadas, lo que significa unas cinco mil personas.


  Sara contempló los millares de fotografías que había sobre su escritorio.


  —¿Entonces están aquí todos los de su brigada?


  —Estos son todos los que coincidieron con Kozlow en Fort Jackson. El primer montón es el de todos los de su compañía, que estuvieron juntos en el campamento. Si examinas atentamente las fotografías, puede que encuentres a «mejillas hundidas».


  —Eso es imposible —dijo Sara cuando examinaba el primer montón de fotos—. Fíjate en estos individuos, son todos iguales: hombros cuadrados y cabello casi al rape. Después de haber visto algunas fotografías, se convierte en una locura. Es lo mismo que mirar fotos de grupo de fin de curso.


  En el momento en que Sara se disponía a examinar el segundo lote de fotografías, Guff irrumpió en el despacho con un fax en la mano.


  —¡Damas y caballeros, empiecen a escribir sus tarjetas de agradecimiento! ¡Guff ha salvado la situación!


  Conrad lo miró con escepticismo.


  —Más vale que sea bueno.


  —Oh, lo es, insuperable —respondió Guff, mirando el fax—. Mientras vosotros investigabais el pasado militar, yo he seguido otro camino y he empezado por el presente. He introducido en el ordenador los dos nombres que aparecieron con las huellas de «mejillas hundidas» y he investigado sus antecedentes. Sol Broder y Warren Eastham no tienen casi nada en común. No nacieron en la misma ciudad, ninguno de ellos estuvo en el ejército, no vivían cerca el uno del otro, y al parecer no se conocían. Pero tenían una cosa en común: ambos eran delincuentes. Entonces he investigado sus antecedentes delictivos: los delitos que cometieron, cuándo fueron detenidos, quiénes eran sus abogados y dónde cumplieron condenas. Hasta aquí tampoco he descubierto nada. Tanto Broder como Eastham cumplieron condenas en la cárcel de Hudson, pero Broder estuvo allí hace cuatro años, mientras que Eastham hace solo dos. Nunca coincidieron en dicho centro penitenciario.


  —¿En qué consiste entonces tu gran descubrimiento? —preguntó Conrad, impaciente.


  —Un examen más minucioso ha revelado lo que Broder y Eastham tenían en común: cuando Sol Broder salió del centro penitenciario de Hudson, Warren Eastham ocupó su antigua celda.


  —¿Y bien? —preguntó Conrad.


  —Eso significa que ambos tuvieron el mismo compañero de celda —dijo Sara.


  —Efectivamente —sonrió Guff—. Y el compañero de celda es…


  Guff mostró la fotografía de un preso recibida por fax. Era borrosa, pero era evidente que se trataba de «mejillas hundidas». Sara puso unos ojos como platos.


  —¡Es él! —exclamó, arrebatándole el fax de las manos—. Es el individuo que me ha amenazado.


  —Increíble —dijo Conrad—. Puede que por esto te nombren el mejor empleado del mes.


  —Aspiro a ser el mejor empleado del año —respondió Guff.


  —¿Quién es? —preguntó Sara, sin dejar de examinar la fotografía.


  —Se llama Elliott Traylor. Es todo lo que sabemos de momento, pero dame una hora y averiguaremos el resto.


  —Aquí lo tenemos —dijo Guff, de pie en el despacho de Sara, con una carpeta en la mano—. La vida y milagros de Elliott Traylor. Nació en Queens, Nueva York, hijo de Phyllis Traylor, que lo crio sola.


  —¿Qué ocurrió con su padre? —preguntó Sara.


  —No se lo menciona —respondió Guff—. Era una familia relativamente pobre de Queens, y la madre de Elliott trabajó como secretaria y como camarera. Pero aquí viene lo más interesante. Según los datos de Hacienda, la madre de Elliott trabajaba para una empresa llamada StageRights Unlimited. Y ese era el nombre original de… a que lo habéis adivinado…


  —Echo Enterprises —dijo Conrad.


  —¿Bromeas? —preguntó Sara.


  —Espera, no he acabado. Cuando trabajaba en StageRights, Phyllis Traylor era la secretaria particular del señor Arnold Doniger. Pero según los datos de empleo, la despidieron de Stage Rights pocos meses antes de que naciera Elliott.


  —Eso ocurrió hace veinticinco o treinta años —dijo Sara—. ¿Vive todavía?


  —No, murió hace siete años de cáncer de pulmón. Elliott estudió en un instituto de Queens y luego consiguió una beca para estudiar ingeniería en la Universidad de Brooklyn. Sus notas indican que era un genio, pero parece que lo pasó muy mal cuando falleció su madre. Estaba entonces en el segundo curso de la carrera.


  —¿Por qué estuvo en la cárcel? —preguntó Conrad.


  —Abuso sexual y agresión con agravantes. Al parecer hubo ciertas discrepancias con la mujer con la que salía. Ella empezó a gritar acusándolo de violación, él le dio un puñetazo y le fracturó la mandíbula. Afortunadamente, alguien la oyó y llamó a la policía. A juzgar por sus antecedentes, es un bestia. Y también es un hombre muy inteligente.


  —Su formación como ingeniero explicaría lo de las huellas —dijo Sara.


  —Todavía hay algo que no entiendo —dijo Conrad—. ¿Qué diablos gana Elliott con que declaren a Kozlow culpable?


  —Puede que guarde rencor de cuando despidieron a su madre hace tanto tiempo —sugirió Guff.


  —Demasiado sensiblero —respondió Sara—. Además, no creo que bastara para asumir tantos riesgos.


  —Puede que lo haya contratado alguien que detesta a Kozlow y a Rafferty por alguna otra razón.


  —No, ahora nos vamos por las ramas —dijo Conrad—. Si Elliott está involucrado, debe de tener algo que ganar. Aquí hay un negocio de cincuenta millones de dólares en juego.


  —En tal caso —dijo Guff después de sentarse en el sofá junto a Sara—, ¿quién recibiría el dinero si se lo quitaran a Rafferty?


  —Según el testamento, los herederos de Arnold Doniger.


  —¿Entonces lo recibiría Claire? —preguntó Guff, confuso.


  —No, el testamento especifica claramente que Claire no recibe nada, y puesto que renunció a todo en su contrato de separación de bienes, lo recibiría algún otro pariente que siga vivo. En primer lugar se vería si tiene algún hijo, luego…


  —Un momento —interrumpió Conrad—. ¿Y si Arnold Doniger tuviera un hijo desconocido?


  —¿Cómo puede alguien tener un hijo des…? —De pronto Sara sintió un escalofrío en la espalda—. Oh, Dios mío. ¿Creéis que Elliott…?


  —¿Por qué no? Es lo único que tiene sentido.


  —Esperad un momento —dijo Guff—. ¿Creéis que Elliott es hijo de Arnold Doniger?


  —Pues creo que sí —respondió Sara—. Examinemos los hechos. La madre de Elliott trabajó durante cinco años como secretaria de Arnold Doniger. Con el tiempo surgió una relación entre ellos y Arnold empezó a divertirse un poco a espaldas de su primera esposa. Un buen día recibe la mala noticia: la mamá de Elliott está embarazada. Seis meses antes del nacimiento, Arnold la pone de patitas en la calle. Puede que tenga un montón de dinero, pero no puede permitir que un hijo ilegítimo arruine su matrimonio, su reputación y su estilo de vida.


  —Te sigo —dijo Conrad—. A los seis meses nace Elliott. Su madre está sin trabajo, sin dinero y en el certificado de nacimiento consta que no tiene marido. Cuando Elliott es suficientemente mayor, su madre le cuenta la historia de su padre, y durante muchos años, Elliott solo siente rencor por el hombre que se niega a reconocer su existencia. De modo que cuando se presenta la oportunidad de recibir el dinero de papá, la herencia que le corresponde, Elliott quiere asegurarse de ser el primero de la fila.


  —Creo que está más implicado —dijo Sara—. Elliott tiene demasiada información para ser alguien que solo está dispuesto a comparecer a la lectura del testamento.


  —¿Crees que participó en el asesinato?


  —Solo así se explica que supiera lo del sótano —señaló Sara—. Él y Rafferty pudieron haber organizado juntos la muerte de Arnold. Rafferty obtendría el dinero, y Elliott, su venganza. Pero cuando detuvieron a Kozlow y se desmoronaron sus planes, Elliott se percató de que podía obtener otros beneficios, además de vengarse de su papá. Entonces cambió de bando, se volvió contra Rafferty y empezó a presionarme para que ganara el caso. Lo cual significa que Elliott planeó la muerte de su propio padre —concluyó asqueada al reflexionar sobre la lógica de su propio argumento.


  —Sé que parece incomprensible, pero ocurre constantemente —dijo Conrad.


  —Pero era su padre —insistió Sara, indignada—. ¿Cómo puede alguien matar a su propio padre?


  —Contratando a Tony Kozlow para que le administre una sobredosis de insulina.


  —Solo hay un problema —dijo Guff—. Si Elliott está implicado en el asesinato, ¿no le impedirá también la ley beneficiarse de la herencia?


  —Por supuesto —respondió Sara—. Pero eso no significa que no sea un cerdo codicioso. Además, la única forma de demostrar que Elliott está implicado en el asesinato de Arnold consistiría en que Rafferty lo delatara. Y al hacerlo, Rafferty reconocería su propia participación.


  —Cosa que nunca hará, porque si lo hiciera, no vería un centavo del dinero de Arnold —dijo Conrad.


  —Exactamente —agregó Sara.


  —¿Tú crees? —preguntó Guff con escepticismo—. Me parece poco probable.


  —No estoy de acuerdo —respondió Sara—. Te sorprendería lo que la gente es capaz de hacer cuando su familia está involucrada.


  —O lo que deja de hacer —dijo Conrad—. Como, por ejemplo, mantener la boca cerrada.


  —¿Pero un estrambótico complejo de Electra? ¿Qué probabilidades hay…?


  —En cualquier caso no importa —interrumpió Sara—. A pesar de lo que creas, Elliott es claramente el hombre al que buscamos.


  —¿Entonces qué vamos a hacer ahora? —preguntó Guff.


  —Es fácil —respondió Sara—. ¿Has oído hablar del dilema de los presos?


  A las nueve de la noche, Sara, Conrad y Guff guardaron sus pertenencias.


  —¿Realmente crees que funcionará? —preguntó Guff, poniéndose la chaqueta.


  —No puede fallar —respondió Sara mientras guardaba dos cuadernos en su maletín.


  —Claro que puede fallar —dijo Conrad—; si se lo cuentas a Jared y Jared se lo cuenta a Víctor…


  —No me vengas con esas.


  —Entonces no se lo cuentes. El plan solo funcionará si se guarda el secreto. Eso significa que nadie debe saberlo, especialmente tu marido.


  —¿Por qué estás tan convencido de que Jared está compinchado con Víctor? ¿Qué razón podría tener para hacerme eso?


  —Ya te lo he dicho, puede que no lo conozcas tan bien como supones. ¿Y si él y Víctor trabajan juntos en el negocio de eliminar casos? Aun suponiendo que Víctor lo haga por dinero, necesita un buen modo de encontrar acusados ricos, y como abogado joven y prometedor en un bufete prestigioso, Jared es el hombre perfecto. Esa podría ser la razón por la que no tiene ningún cliente; todos son clandestinos.


  —Es imposible.


  —¿En serio? ¿Estás segura? Piénsalo, Sara. Reflexiona detenidamente. La gente cae permanentemente en la tentación. Basta con un pequeño empujón. Jared no está satisfecho en el trabajo, está harto de vivir en un piso de una sola habitación, necesita dinero, le resulta difícil convertirse en socio…


  —No quiero oírlo —interrumpió Sara mientras intentaba en vano guardar todos sus enseres en el maletín—. Maldita sea, ¿qué diablos le ocurre a esta mierda?


  —Tranquila —dijo Guff, ayudándola con el maletín.


  —Sara, si se lo cuentas a Jared y resulta que trabaja para el enemigo, esto nos estallará en la cara. Estaremos ahí pensando que todo funciona a pedir de boca y de pronto, inesperadamente, ¡pum! —exclamó Conrad, y Sara se sobresaltó—. Entonces descubriremos que estamos acabados.


  Conrad dejó que el silencio de la sala lo ayudara a digerir sus palabras.


  —Pero si Jared no lo sabe…


  —No le ocurrirá nada, Sara. No pido demasiado. No es preciso que le mientas, solo que guardes silencio. De lo contrario nos exponemos a que todo nuestro trabajo se quede en nada.


  —¿Tú qué opinas? —preguntó Sara, dirigiéndose a Guff:


  —No lo sé. Comprendo el argumento de Conrad, pero parte de mí sigue pensando que cuando empieces a dudar de Jared será irreversible.


  —No seas tan melodramático —dijo Conrad—. No es más que un pequeño secreto, eso es todo. ¿Qué decides?


  —No estoy segura —respondió Sara—. Déjame ver cómo va esta noche.


  Media hora después de regresar a su casa, Sara estaba frente al ordenador, contemplando la pantalla en blanco. A su llegada esperaba encontrarse a su marido preparando algo en la cocina o escribiendo en el dormitorio. Pero le sorprendió descubrir que Jared no estaba allí. Decidida a aprovechar la ausencia de su marido, cambió rápidamente su traje laboral por un pantalón de chándal y una camiseta, y acercó una silla al ordenador. Había llegado el momento de tomar una decisión antes de que regresara.


  Evaluó cuidadosamente todos y cada uno de los argumentos, en busca de una solución. En el fondo quería creerle. Era la única alternativa. Pero cuanto más tiempo pasaba a solas en el piso en silencio y cuantas más veces consultaba su reloj, preguntándose dónde estaría Jared, más dudaba de él. Y cuanto más dudaba de él, más convincente le parecía el argumento de Conrad. No tenía por qué mentirle a Jared, bastaba con mantener la boca cerrada.


  Al intuir la llegada de la razón, se preguntó qué haría papá en su situación. Diría la verdad, pensó. ¿Qué harían los padres de Jared? Mentirían. ¿Y sus propios padres? ¿Qué hubieran hecho sus padres? Se acercó a una colección de fotografías que había sobre la cómoda, cogió la foto de sus padres y se sentó en la cama. Era una vieja fotografía, tomada el día en que la habían aceptado en la Universidad de Hunter. Su padre se sentía tan orgulloso, que cuando fueron a un pequeño restaurante para celebrar la ocasión, llevó consigo la carta de aceptación y se la mostró al camarero. Luego tomó una fotografía de Sara con la carta. Otra de su madre con la carta. E incluso una del camarero con la carta. Por fin Sara agarró la máquina de fotos y dijo:


  —¿Qué os parece si ahora fotografiamos a algunas personas?


  El padre de Sara colocó inmediatamente un brazo sobre el hombro de su esposa y Sara tomó la foto.


  Habían transcurrido más de doce años, y a Sara le encantaba aquella fotografía; no por su extraordinaria calidad ni por lo guapos que estaban sus padres, sino porque al verla recordaba siempre aquel día, la carta de aceptación, el orgullo, el camarero, la comida y, sobre todo, a las personas que aparecían en la misma.


  El ruido de la cerradura de la puerta principal rescató a Sara de su recuerdo. Por fin había llegado Jared. Mientras acariciaba con el pulgar el cristal que cubría el retrato de sus padres, comprendió que había llegado el momento de superar las lecciones de la muerte y concentrarse en las de la vida.


  Cuando Jared irrumpió en la habitación, se percató de que ya había preparado su pretexto. Se acercó inmediatamente al ordenador, dispuesto a escribir por qué llegaba tarde, dónde había estado y por qué debía creerle respecto a Víctor. Pero antes de que llegara más allá de la cama, Sara le cortó el paso. Jared se mordía el labio inferior. Parecía angustiado, casi nervioso. Sería fácil guardar el secreto, pensó. Bastaba con no decir palabra. Sara se sentó entonces al ordenador, estiró los dedos y procuró ahuyentar sus dudas. No mires atrás, se dijo a sí misma. Solo adelante. Y cuando los dedos de Sara Tate danzaban sobre el teclado, cometió un acto de fe. Por encima de su hombro, Jared leyó: «He aquí el plan…».


  Estaba sentado en una vieja caja de botellas de leche en el sótano, mirando fijamente la pantalla del monitor, instalado sobre otras dos cajas. Al ver aparecer las primeras palabras, sonrió ante su propio ingenio. No había sido difícil instalar el adaptador, pero le había costado un poco localizar con exactitud el conducto de ventilación de la caldera de gas. A partir de entonces, solo había tenido que bajar un cable con una plomada, desde el agujero en la pared del piso hasta el sótano. Eso fue lo único que necesitó para pasar el cable: un cordel y una arandela. Solo había tenido que asegurarse de que no hubiera nadie en casa, y para él eso había sido tan fácil como enterarse de su reunión en Brooklyn. Solo era preciso saber dónde mirar y con quién hablar. El plan de Sara apareció lentamente en la pantalla. Al leerlo, Elliott asintió, satisfecho. No tenía de qué preocuparse. Sara, Rafferty y todos los demás nunca llegarían a comprender de dónde procedía la tormenta.


  Capítulo 18


  A las seis y media de la mañana, el día del juicio, Sara y Jared estaban sentados a la mesa de la cocina, mirándose fijamente, en silencio. A pesar de que Sara se había preparado su desayuno predilecto, un enorme plato de Apple Jacks y un gran vaso de zumo de naranja, apenas lo había tocado. Por mucho que se hubiera preparado para aquel día, y a pesar del gran esfuerzo realizado, no lograba evitar la sensación de que quedaba algo por hacer. Conrad ya se lo había advertido la noche anterior: no había nada comparable a la angustia del día en que se iniciaba el juicio. Y ni la experiencia ni la preparación lograban ahuyentarla.


  Jared, sentado frente a su esposa, experimentaba los mismos temores. Hacía diez minutos que había tostado dos rebanadas de pan de centeno sin costra, pero solo había probado un bocado. Desde su llegada a Wayne & Portnoy, había participado por lo menos en veinte juicios diferentes, dirigiendo personalmente la defensa en siete de ellos. Y a pesar de haberse enfrentado diestramente a docenas de jurados, el día de la inauguración del juicio siempre le ocurría lo mismo: falta de apetito, estómago revuelto y un dolor agudo en la base del cráneo. Así era como empezaba siempre y así era como se sentía ahora sentado frente a su esposa.


  Sara empujó a un lado su plato de cereales y el zumo de naranja, sacó una pluma y escribió rápidamente una nota, en un rincón del periódico de Jared: «Buena suerte, cariño. Nos veremos en la sala». Luego, con el menor ruido posible, le dio un suave beso en la frente. Al cabo de un minuto se había marchado.


  Jared se levantó para tirar sus tostadas al cubo de la basura, y sonó el teléfono.


  —Diga.


  —Hoy tiene buen aspecto —dijo Rafferty—. Elegante chaqueta, bonitos zapatos, ninguna joya. Se ha vestido para impresionar.


  —Manténgase alejado de ella —advirtió Jared.


  —No me amenace; me irrita.


  —¿Dónde está? —preguntó Jared.


  —En mi coche. Frente a la puerta de su casa. Estoy aquí para llevarlo al juzgado.


  —No es necesario…


  —No es una invitación, Jared. Baje. Ahora.


  Jared se puso rápidamente el abrigo y cogió su maletín. Suponía que Rafferty querría darle algún último consejo antes del juicio, pero no esperaba que lo hiciera tan temprano.


  En la calle, el tiempo era típico de una mañana de invierno neoyorquino: muy frío, gris y nublado. Cuando Jared abrió la puerta del coche de Rafferty, vio que este lo estaba esperando acompañado de Kozlow.


  —Hoy es el gran día, jefe —dijo Kozlow—. ¿Qué aspecto tengo?


  —Aceptable —respondió Jared, contemplando el traje que habían comprado para la comparecencia ante el gran jurado—. No olvide ponerse las gafas.


  —Aquí están —dijo Kozlow después de llevarse la mano al bolsillo superior de la chaqueta—. Sanas y salvas.


  Al sentarse en el asiento posterior del vehículo, Jared se percató de que Rafferty lo miraba fríamente.


  —¿Todo bien? —preguntó Jared, procurando no prestar atención a las náuseas que sentía.


  —Quería ver cómo lo llevaba.


  —Entonces le alegrará saber que anoche di en el blanco. Vi las preguntas de Sara para Doniger y para el agente McCabe, leí su declaración de apertura y logré echar una ojeada a su lista de pruebas. Nuestra situación es buena; ahora estamos preparados para todo lo que presenta la acusación.


  —¿Qué me dice de la selección del jurado?


  —¿Me toma por un novato? Sé exactamente lo que quiero: hembras, blancas, formación universitaria y a ser posible liberales. Son las más condescendientes con los acusados. Y detestan a las abogadas.


  —¿Qué me dice de Sara? ¿Qué clase de jurado busca?


  —No se preocupe por Sara. Hasta ahora nunca ha seleccionado ningún jurado. Estoy seguro de que Conrad la habrá preparado, pero estará sola en el estrado.


  —¿Entonces cree que lo tiene bajo control? —preguntó Kozlow—. ¿Considera que hay probabilidades de obtener una victoria?


  —No existen probabilidades en la defensa penal —respondió Jared—. Puede que el jurado se trague su basura, o que vea el engaño y lo mande a la cárcel.


  —En tal caso —advirtió Rafferty—, más le vale que se trague su basura.


  —Escúcheme, no necesito…


  —No, escúcheme usted a mí —replicó Rafferty—. No me gusta que se niegue a hablarnos de probabilidades, ni que me diga que no está seguro del resultado. Lo único que quiero oír de sus labios es que va a ganar este caso, que tanto tiempo me ha hecho perder. En realidad, esto es lo que quiero que haga. Quiero oírle decir: «Rafferty, vamos a ganar este caso». Jared guardó silencio.


  —Dígalo —insistió Rafferty—: «Rafferty, vamos a ganar este caso. Sin lugar a dudas, voy a ganar este caso para usted».


  Jared siguió guardando silencio.


  —¿Qué le ocurre? ¿Está sordo? —exclamó Kozlow mientras hurgaba con el pulgar en la herida de la barbilla de Jared—. Diga esas malditas palabras.


  Jared miró fijamente a Rafferty y masculló:


  —Rafferty, vamos a ganar este caso. Sin lugar a dudas, voy a ganar este caso para usted.


  —Es una gran noticia, señor Lynch —respondió Rafferty—. Eso es exactamente lo que quería oír.


  Sara estaba frente a la puerta de la sala, observando, nerviosa, el pasillo a la espera de Conrad. Aunque todavía faltaban veinte minutos para la hora a la que habían acordado encontrarse, desde el primer momento se había acostumbrado a que Conrad llegara temprano. Y si no llegaba temprano, Sara consideraba que llevaba retraso. Estaba demasiado inquieta para esperar sin hacer nada, por lo que decidió ir al servicio. Abrió el grifo del agua caliente, puso las manos bajo el chorro y las dejó allí casi un minuto. Era un truco que papá le había enseñado para sus primeras entrevistas de trabajo: el único remedio conocido para las manos sudorosas.


  Mientras tenía las manos bajo el grifo, Sara creyó oír ruido en uno de los cuatro retretes que había a su espalda. Cerró el agua y miró por el espejo. No vio a nadie. Se agachó y miró por debajo de las puertas de los retretes. Nadie a la vista. Otra vez no, pensó. Se acercó cautelosamente al primer retrete, se aguantó la respiración y abrió la puerta. Estaba vacío. Empujó lentamente la puerta del segundo. Vacío. Al acercarse al tercero oyó los latidos de su propio corazón. Empujó suavemente la puerta. También vacío. Llegó por fin a la última puerta, la definitiva. Por encima del hombro creyó ver algo a su espalda. Volvió inmediatamente la cabeza y comprobó que no era nada, solo su imaginación. Se concentró de nuevo en la puerta y la abrió de un puntapié. El cuarto retrete también estaba vacío. Movió la cabeza y procuró recuperar la compostura. No permitas que te haga esto, se dijo a sí misma. Pero por mucho que se esforzara en ahuyentarlo de su mente, no pudo evitar percatarse de que sus manos estaban de nuevo sudadas.


  Después de otro tratamiento de agua caliente en las manos, Sara regresó a la sala de espera. Conrad todavía no había llegado. Por fin, a las nueve menos diez, lo vio doblar la esquina del pasillo. Se acercó decididamente a la sala, con paso seguro.


  —¿Lista? —preguntó.


  —No estoy segura. ¿Se supone que debo sentirme como si estuviera a punto de perder el conocimiento?


  —Es tu primer caso y, además, un caso que se las trae. Es normal que estés nerviosa.


  —Nerviosa es una cosa, y nauseabunda, otra.


  —Ambas son normales. Ahora no pienses en ello y adelante —dijo Conrad—. Créeme, en el momento en que el juez dé un martillazo, estarás en tu territorio. Todo gran letrado experimenta la misma reacción. Un juicio te convierte en más decisivo de lo habitual; las emociones llegan más tarde.


  —Espero que tengas razón —respondió Sara cuando abría la puerta para entrar en la sala—. Porque de lo contrario tendrás que llevarme en brazos a la oficina.


  Miró a su alrededor mientras avanzaba por el pasillo hacia el frente de la sala. No vio a Doniger, ni al agente McCabe. Los únicos allí presentes eran el secretario, la taquígrafa y dos agentes judiciales.


  Sara se acercó a la mesa de la acusación, a la izquierda de la sala, dejó su maletín, y se dirigió a Conrad.


  —¿Crees que…? —empezó a decir, pero se detuvo al ver a Jared y a Kozlow que entraban en la sala.


  Jared miró fríamente a su esposa, se dirigió a la mesa de la defensa y dejó su maletín. A continuación les volvió la espalda a Sara y a Conrad.


  —¿No va a saludarla? —preguntó Kozlow.


  —Cállese —respondió Jared mientras abría su maletín.


  Durante los diez minutos siguientes permanecieron todos en silencio en sus respectivas mesas, a la espera del juez Bogdanos. Sara volvía periódicamente la cabeza hacia la galería pública.


  —Esto me huele mal —dijo—. Creo que tenemos problemas.


  —¡Todos en pie! —exclamó el secretario antes de que Conrad pudiera responder—. Su señoría Samuel T. Bogdanos preside la sesión.


  Acariciando su impecable barba, Bogdanos ocupó su sillón y gesticuló para que todos se sentaran. Después de comprobar que ambas partes estaban presentes, preguntó si había algún otro alegato o cualquier cosa que aclarar, antes de la selección del jurado.


  —No —respondió Sara.


  —No, señoría —dijo Jared.


  —Entonces podemos empezar. Mitchell, tenga la bondad de traer a los jurados.


  El más alto de los dos agentes judiciales se dirigió al fondo de la sala y salió al pasillo. Al cabo de un momento regresó con veinte jurados potenciales. Mientras estos se instalaban en el palco del jurado, Guff llegó corriendo a la sala con expresión de pánico y se situó en la primera fila de la galería pública para llamar la atención de Sara.


  —Debo hablar contigo —dijo.


  —¿Por qué? —preguntó Sara—. Creía que ibas a…


  —Olvídalo —respondió Guff en un tono sumamente grave—. Tenemos problemas.


  Al comprobar que los jurados no habían terminado todavía de acomodarse en el palco, Sara se levantó y se acercó a su ayudante.


  —Espero que valga la pena. Intentamos crear una buena impresión…


  —Claire Doniger ha muerto —interrumpió Guff.


  —¿Qué? —exclamó Sara, boquiabierta—. No puede ser.


  —Lo que te digo, está muerta. Han encontrado su cadáver a primera hora de esta mañana. Una auténtica carnicería: yugular cortada, una navaja clavada en el cráneo y completamente mutilada.


  —Señora Tate, ¿me permite recordarle que tenemos un jurado por seleccionar? —dijo Bogdanos que empezaba a perder la paciencia.


  Cuando Sara volvió la cabeza, comprobó que Conrad, Jared, Kozlow, el juez, el personal del juzgado y todos los jurados la miraban fijamente.


  —Señoría, ¿me permite acercarme al estrado?


  —No, señora Tate, no puede acercarse al estrado. Ya les he preguntado si había…


  —Es una emergencia —dijo Sara.


  —Acérquese —dijo Bogdanos después de observarla con una penetrante mirada.


  Jared y Conrad siguieron a Sara al estrado.


  —Lamento la interrupción, señoría —dijo Sara después de acercarse al juez—, pero mi ayudante acaba de comunicarme que uno de nuestros testigos principales ha sido hallado muerto esta mañana.


  —¿Qué? —exclamó Jared.


  —¿Quién es? —preguntó Conrad—. ¿Harrison?


  —No digan una palabra más —ordenó Bogdanos antes de dirigirse al jurado—. Damas y caballeros, lamento la molestia, pero necesitamos unos minutos más antes de empezar. Por consiguiente les ruego que esperen en la antesala hasta que estemos listos. Mitchell, si no le importa…


  —¿De quién se trata? —preguntó Jared cuando el agente acabó de sacar a los jurados de la sala—. ¿Qué ha ocurrido?


  —Claire Doniger —respondió Sara—. Ha sido asesinada esta madrugada.


  —¿Qué? —exclamó Kozlow, aparentemente alarmado.


  —No finja ser inocente —exclamó Conrad.


  —No te atrevas a formular acusaciones —respondió Jared, señalando con un dedo a Conrad.


  —Basta —ordenó Bogdanos—. ¿Qué sugiere usted, señora Tate?


  Sara miró a Conrad.


  —Nos gustaría solicitar un aplazamiento hasta poder obtener más información —respondió Conrad—. Aunque sabemos que el juicio seguirá adelante, necesitamos un día o dos para reorganizar el caso. Claire Doniger era una testigo fundamental para nosotros.


  —Señoría, no hay razón para un aplazamiento —protestó Jared—. Puede habernos sorprendido su muerte, pero su testimonio era duplicado. Solicito que la petición sea…


  —Acaba de morir una testigo, señor Lynch —advirtió Bogdanos—. Incluso usted debería reconocerlo. Aplazamiento otorgado. Proseguiremos el lunes por la mañana.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Kozlow cuando Jared colgó el teléfono en el primer piso del número cien de Centre Street.


  —Nunca había oído a Rafferty hablar de ese modo. Está desolado. Le temblaba la voz. No dejaba de formularme preguntas, pero era como si estuviera perdido —respondió Jared después de recoger su maletín y dirigirse a la salida del juzgado—. Pero debo serle sincero, creía que ustedes…


  —Dios mío, ¿está usted loco? No se trata de cualquier anciana del barrio… hablamos de Claire. Rafferty estaba loco por ella. Si yo osaba siquiera mirarla, me daba un cachete en la nuca.


  —Tal vez se enemistaran, o algo por el estilo.


  —Imposible. Dígame, ¿es cierto que la han encontrado con una navaja clavada en el cráneo?


  —Parece que se ensañaron con ella. ¿Tiene alguna idea de quién puede haberlo hecho?


  —Solo una —respondió Kozlow—. Y si es él, compadezco a ese pobre cabrón. Rafferty va a descuartizarlo.


  Conrad subía los tres tramos de escalera hasta el piso de Elliott, procurando hacer el menor ruido posible. No creía probable que Elliott estuviera en casa, pero no quería arriesgarse. De ahí que hubiera insistido en ir solo. Después de todo lo ocurrido, era la única forma de asegurar que nada se divulgara. La intimidad garantizaba el secreto. Y conseguida esta, el resto de su función era fácil: entrar en el piso de Elliott y esperar a que llegara. La sorpresa lo pondría a la defensiva. Entonces, en el momento en que apareciera, le explicaría la situación: las huellas encontradas en la navaja con que se había matado a Claire habían conducido a Elliott y ahora todo el mundo sabía que él la había asesinado.


  Evidentemente, Elliott lo negaría todo, pero eso no importaba. Lo único que importaba era que Elliott oyera la propuesta de Sara: si Elliott les facilitaba una declaración sobre Kozlow y Rafferty, reducirían el asesinato de Claire a homicidio involuntario. Y si Conrad conseguía dicha declaración, estarían a medio camino de resolver el caso.


  Al llegar al piso de Elliott, Conrad colocó el dedo en la mirilla y llamó suavemente a la puerta. No hubo respuesta. Llamó de nuevo. Tampoco respondió nadie. Se metió la mano en el bolsillo y sacó un juego de seis ganzúas que le había dado un colega del departamento forense. A pesar de que la mayoría de las ganzúas no funcionaban en los nuevos cerrojos más modernos, todavía eran muy útiles para las viejas cerraduras de los edificios antiguos, como el de Elliott. Conrad las probó una tras otra. Las tres primeras no funcionaron. Pero al introducir la cuarta, oyó que corría el pestillo y sonrió. Hizo girar el pomo y abrió la puerta. Estaba impaciente por sorprender a Elliott, acorralarlo y ver cómo se retorcía de angustia.


  El único problema era que Elliott había estado en casa en todo momento. Desde la noche anterior sabía que Conrad iría a visitarlo. Y cuando tiró del percutor de su pistola estaba perfectamente preparado para enfrentarse a él. Cuando Conrad entró en el piso de Elliott, no vio siquiera el primer disparo.


  Se abrieron las puertas del ascensor, y Jared y Kozlow se dirigieron al despacho de Jared.


  —¿Hemos terminado por hoy? —preguntó Kozlow—. Estoy harto de llevar este traje.


  —Quíteselo. No me importa.


  —Más vale que llames a Rafferty —dijo Kathleen cuando Jared se acercaba a su escritorio—. No ha dejado de llamar desde… —Sonó el teléfono—. Ahí está de nuevo.


  —Pásame la llamada —dijo Jared. Entró en su despacho y descolgó el teléfono—. Rafferty, ¿está usted…?


  —¿Dónde diablos se había metido? —preguntó Rafferty, airado—. Necesito saber lo que ocurre… cómo va la investigación… adónde la han llevado para poder…


  —Tranquilícese.


  —¡No me diga lo que debo hacer! —exclamó Rafferty—. ¡Es mi vida! ¿No lo entiende? ¡Es mi vida! Quienquiera que sea el responsable, quiero que encuentre a ese hijo de puta y ¡dígale que es hombre muerto!


  —Escúcheme, lamento lo sucedido, pero necesito que se tranquilice y controle su mal genio. Si la han encontrado esta madrugada, tendremos más información por la tarde. Hasta entonces debería limitarse a…


  —¿Podrá obtener esa información?


  —Supongo que sí. Sara debería tener acceso a…


  —Es todo lo que necesito oír. Ahora voy a verlo.


  Se cortó la línea y Rafferty desapareció.


  Sara miraba por encima del hombro para asegurarse de que nadie la seguía. Se dirigía al número ochenta de Centre Street, y al no ver a nadie particularmente sospechoso, entró en el edificio.


  —Hola, Sara —dijo Darnell en el momento de pisar el ascensor—. ¿Cómo va el juicio?


  —Un desastre —respondió Sara—. Han encontrado muerto a uno de nuestros testigos.


  —¿La mafia? —preguntó Darnell.


  —Ojalá —dijo Sara—. Sería más sencillo.


  Al llegar al séptimo piso se apearon cuatro personas. Sara no era una de ellas.


  —Tu parada, Kojak. ¿A qué esperas? —le dijo Darnell.


  —Maldita sea, he olvidado algo en el juzgado —respondió Sara—. Debo volver —agregó cuando se cerraron las puertas del ascensor y se quedó a solas con Darnell—. ¿Puedes llevarme al sótano sin parar en ningún otro piso? No quiero que nadie vea a donde voy.


  —Muy astuta, hermana —dijo Darnell, pulsando el botón del piso inferior—. A tus órdenes.


  Al llegar al sótano, Sara cruzó el vestíbulo principal hasta llegar a una puerta donde decía «sala de interrogatorios». Abrió la puerta siguiente, a la derecha, entró sigilosamente y tomó asiento. Por la ventana, que del otro lado era un espejo, vio al agente McCabe que observaba a la detenida. Solo veía la espalda del policía, pero a juzgar por su lenguaje corporal, la sesión no parecía particularmente satisfactoria.


  Los músculos del agente estaban tensos y tenía los puños cerrados. McCabe, claramente enojado, separó una silla oxidada de la mesa y tomó asiento. Solo entonces Sara logró observar atentamente a la detenida.


  —No me diga que tenga paciencia —exclamó Claire Doniger, levantando la voz—. Estoy aquí desde las seis de la mañana, sin que me permitan llamar por teléfono ni hablar con nadie. Se diría que soy yo quien está detenida.


  —Por enésima vez, señora Doniger, el juicio no empieza hasta que concluya la selección del jurado —explicó McCabe—. Luego cruzará la calle y declarará. Hasta entonces, está usted aquí por su propia seguridad.


  Sara se acomodó en su silla. Todo funcionaba a la perfección.


  —Sí, lo comprendo —dijo Jared por teléfono—. Si eso es lo que dice, nos ocuparemos de ello. Y si lo veo, se lo comunicaré. Sí, lo haré. Prometido.


  —¿Y bien? —preguntó Rafferty, incluso antes de que Jared colgara el teléfono—. ¿Qué dicen?


  —La buena noticia es que han encontrado docenas de huellas en la navaja clavada en el cuerpo de Claire —respondió Jared—. La mala noticia es que son todas suyas.


  —¡Lo que faltaba! —exclamó Kozlow con una carcajada.


  —Están equivocados —afirmó categóricamente Rafferty—. Eso es imposible. Ni siquiera tienen mis huellas.


  —Ahora sí, las han sacado de su despacho —explicó Jared—. Sara lo considera el principal sospechoso y ha mandado un equipo del laboratorio a Echo. Han obtenido unas huellas dactilares perfectas en su taza de café, su escritorio, e incluso en los pomos de las puertas. ¿Está usted bien? —agregó al comprobar un cambio repentino en su expresión.


  —No es posible —farfulló Rafferty—. Juro por Dios que no he sido yo.


  —Le creo —dijo Jared—. Pero como abogado debo advertirle que…


  —Ni siquiera la he visto desde hace una semana —insistió Rafferty.


  —¿Entonces hay alguien más que pueda tener acceso a sus huellas? —preguntó Jared—. ¿Alguien que pueda beneficiarse de su caída?


  —No creerás… —empezó a decir Kozlow.


  —Ese pequeño sapo repugnante —refunfuñó Rafferty—. Si Elliott… —se interrumpió para preguntar—: ¿Hay una orden de detención contra mí?


  —No, que yo sepa. Pero sin duda la habrá antes de acabar el día.


  —Bien —dijo Rafferty—. Pueden venir entonces.


  Se levantó y salió furioso del despacho, con Kozlow pisándole los talones.


  —¿Quién es Elliott? —preguntó Jared, sin que ninguno de ellos le respondiera.


  Cuando Rafferty y Kozlow se habían retirado, Kathleen entró en el despacho.


  —¿De momento todo bien? —preguntó la secretaria.


  —No lo sé —respondió Jared—. Pregúntamelo dentro de una hora.


  La primera bala le alcanzó en el pecho. La segunda le abrió un boquete en el estómago. Pero lo primero que Conrad sintió fue el sabor a sangre en la boca. Fue casi instantáneo y le recordó el gusto del regaliz negro. Entonces fue cuando empezó a dolerle. No era como cuando se había roto el brazo jugando a rugby. Aquel había sido un dolor agudo y concentrado; este penetraba toda su esencia. Al entumecérsele el cuerpo decreció su sensibilidad, pero de algún modo aumentó el dolor. Se le empezó a nublar la vista, pero todavía distinguía a su agresor al otro lado de la sala.


  Elliott estaba sentado a la mesa de la cocina, contemplando el suceso como si fuera una obra de teatro. Esperaba a que Conrad se desplomara, pero este se resistía.


  —Más te vale tener algo de reserva —exclamó Conrad, apenas capaz de oír su propia voz.


  Sonaron otros dos disparos. Uno alcanzó a Conrad en el brazo y el otro en el pecho. Empezó a tener convulsiones. Pero aunque sus gruesas piernas comenzaban a ceder, Conrad seguía tambaleándose hacia Elliott con los brazos extendidos. Intentó hablar, pero no pudo.


  Elliott disparó de nuevo. La bala alcanzó a Conrad en el hombro y lo obligó a retroceder momentáneamente, pero luego siguió avanzando hacia la mesa. Sabía que se estaba muriendo, pero estaba tan cerca…


  —¿Qué coño pasa contigo? —exclamó Elliott—. Estás acabado.


  Todavía no, pensó Conrad. No hasta que…


  Sonó un último disparo, que alcanzó a Conrad en el cuello. Fue el definitivo. Ya no daba más de sí. Se llevó las manos a la garganta, y sintió que perdía el conocimiento. Todo se nublaba a su alrededor. Se desplomó ruidosamente al suelo, y pensó en su primera esposa y en el día en que se conocieron.


  Elliott permanecía inmóvil, sin dejar de apuntarle con su pistola. Luego rodeó lentamente el cuerpo de Conrad, y sin bajar el arma utilizó el pie para darle la vuelta. Elliott no se arriesgaba. Bastó un empujón para obtener su respuesta. Todo había terminado. Conrad estaba muerto.


  A su regreso al número ochenta de Centre Street, Sara se dirigió inmediatamente a su despacho, donde Guff la estaba esperando impaciente.


  —¿Y bien? —preguntó Guff cuando Sara cerró la puerta—. ¿Cómo ha ido con Rafferty?


  Antes de responder, Sara se aseguró de que sus persianas estuvieran cerradas.


  —He tenido que ser breve porque hablaba desde una cabina al otro lado de la calle, pero Jared dice que se ha puesto frenético. Él y Kozlow han abandonado su despacho incluso antes de que Jared pudiera plantearle nuestra propuesta.


  —Todavía no puedo creer que se lo hayas dicho —comentó Guff.


  —¿Cómo puedes decir eso? Jared tiene tanto interés como nosotros en atrapar a Rafferty y a Kozlow.


  —¿Qué me dices de Victor?


  —¿Te importaría dejar eso? Todo va sobre ruedas. Jared no ha dicho palabra.


  —¿Entonces están convencidos de que Claire está muerta?


  —¿Y quién no lo estaría? —respondió Sara con orgullo—. Se la han llevado de su casa a las seis de la mañana, la han encerrado bajo llave, los investigadores de la policía han ocupado su casa y un equipo del laboratorio se ha presentado en Echo Enterprises para obtener huellas dactilares. Incluso hemos iniciado algunos rumores en la oficina. Salvo por la ausencia del cadáver, tenemos todos los ingredientes de un horripilante asesinato.


  —Veo que no escatimas ningún esfuerzo.


  —¿Después de lo que nos han hecho sufrir esos cabrones? En absoluto —respondió Sara—. ¿Por qué? ¿Estás preocupado?


  —Solo por las repercusiones. ¿Se ha puesto furioso Monaghan cuando se lo has contado?


  Sara guardó silencio.


  —Se lo has contado, ¿no es cierto?


  Una vez más, Sara no respondió.


  —Válgame Dios —exclamó Guff—. No puedo creer que no se lo hayas contado. Cuando lo averigüe, estamos acabados. ¿Eres consciente de los recursos que hemos desperdiciado para organizar esto? Sin mencionar todas las infracciones éticas potenciales.


  —Lo sé —respondió Sara—. Pero no quiero arriesgarme a que se produzca ninguna filtración.


  —Se lo has contado a Jared, ¿no es cierto?


  —Sabes que eso es diferente. Debía contárselo, al igual que a los conductores de la ambulancia que recogieron un cadáver imaginario y a unos pocos agentes amigos de McCabe, pero a nadie más. Considero que cuantos menos lo sepan, mejor.


  —¿Lees mis labios? —preguntó lentamente Guff antes de susurrar las palabras—: ¡Es nuestro jefe!


  —Si quiere abrirle un expediente a alguien, que lo haga conmigo —respondió Sara—. De lo contrario haremos esto como lo hemos planeado. Es el dilema perfecto del inculpado: si Rafferty y Elliott guardan silencio, están a salvo, pero si uno de ellos habla, el otro sabe que está perdido. En unas horas, el instinto de autoconservación hará que uno de ellos ceda. Lo único que debemos hacer es esperar los fuegos artificiales.


  —¿Realmente crees que será tan fácil?


  —Nada es fácil —respondió Sara—. Pero mientras nosotros seamos los únicos que conozcamos la verdad, todo saldrá bien.


  Después de arrastrar el cuerpo hasta la sala de estar, Elliott regresó a la cocina y levantó el auricular del teléfono. Marcó el número de Rafferty y esperó.


  —Diga —contestó finalmente Rafferty.


  —¿Cómo estás? —preguntó Elliott—. ¿Tienes un mal día?


  —Tú la has matado, ¿no es cierto? —dijo Rafferty—. Voy a arrancarte la cabeza de cuajo, pequeño…


  —Tranquilo, tranquilo, no te excites —interrumpió Elliott—. Por qué no vienes a verme y charlamos un poco.


  —Si quieres hablar, ven a mi casa.


  —Ni lo sueñes. Hablamos aquí, o en ninguna parte. Piénsalo sin prisas, te alegrarás de haber venido. Tengo algo que creo que te gustará ver.


  —¿Qué pretendes…?


  Elliott colgó el teléfono. Volvió a la mesa, abrió una pequeña caja de munición y cargó de nuevo su pistola. A su izquierda había un par de manos de plástico. En la peana de dichas manos, había dos palabras escritas en tinta negra: «Oscar Rafferty». Listo, pensó Elliott. Ahora solo le quedaba esperar.


  —¿Por qué no ha llamado? —preguntó Guff, con la barbilla apoyada en la superficie de la mesa de Sara y la mirada fija en el teléfono.


  —Solo han pasado dos horas —respondió Sara—. No te impacientes.


  —Puede que tenga problemas.


  —Está bien. Estoy segura de que solo intenta que parezca real. Ya conoces a Conrad, la prisa es enemiga de la perfección.


  —¿Cómo crees que le va a McCabe con Doniger?


  —Cuando lo vi, esa mujer lo estaba volviendo loco.


  —Entonces tal vez deberíamos ir a verla —sugirió Guff—. Solo para ponerla al corriente de los acontecimientos.


  —Vamos, si eso hace que te sientas mejor —respondió Sara, reuniéndose con su ayudante en la puerta del despacho.


  A los pocos minutos llegaron al sótano y, con la esperanza de ver cómo progresaba la situación, entraron en el cuarto contiguo a la sala de interrogatorios. Pero cuando miraron por el espejo unidireccional, lo único que vieron fue una sala vacía.


  Antes de que tuvieran tiempo de reaccionar, el agente McCabe irrumpió en el cuarto con la frente empapada en sudor.


  —¡Por favor, díganme que está con ustedes! —exclamó el policía.


  —¿De qué está hablando? —preguntó Guff.


  —¿Dónde diablos está Doniger? —dijo Sara.


  —No lo sé —respondió McCabe—. Me ha pedido un café y, cuando he regresado, ¡había desaparecido!


  —¡Dios mío! —exclamó Guff.


  —¿Qué quiere decir desaparecido? —preguntó Sara con pánico en la voz—. No puede haberse marchado.


  —¿Cuánto hace que ha ocurrido? —preguntó Guff.


  —Hace menos de diez minutos —respondió McCabe—. Ahora estaba inspeccionando los servicios, pero al oír ruido he venido corriendo y los he encontrado a ustedes.


  —Guff, vigila los ascensores —ordenó Sara—. Y controla la escalera. Nosotros registraremos todas las habitaciones de esta planta. Tratándose de un sótano, no puede haber salido por una ventana.


  Sara corrió por el pasillo, mirando en todas las habitaciones que se encontraba. El sótano se utilizaba principalmente como almacén y en muchos de sus cuartos no había más que ficheros de tamaño industrial. ¿Cómo puede haber salido de aquí?, se preguntaba Sara. ¿Sabía que era una trampa? ¿Se lo dijo alguien? ¿La ha soltado McCabe adrede? Y si Jared se lo ha contado a Víctor… No, no, nunca haría eso. Sácatelo de la cabeza. En diez minutos habían registrado todas las habitaciones. Claire Doniger brillaba por su ausencia.


  —No puedo creerlo —dijo Sara, intentando recuperar el aliento—. ¿Cómo puede haberla dejado sola? —preguntó, dirigiéndose a McCabe—. ¿No se le ha ocurrido pensar?


  —Oiga, encanto, he procurado vigilarla en todo momento. No es culpa mía.


  —¿En serio? ¿Entonces de quién es la culpa? Debe ser mía, por ser tan imbécil como para creer que era usted capaz de no perderla de vista.


  —Tranquilízate —dijo Guff, separando a Sara de McCabe—. Todo se arreglará.


  —No, no se arreglará —insistió Sara—. En el momento en que Rafferty y Elliott descubran que está viva, podemos darnos por muertos.


  Capítulo 19


  —¿Crees que sería realmente tan estúpida como para ir a casa de Rafferty? —preguntó Sara, que estaba sentada junto a Guff en el asiento trasero de un coche de policía, que avanzaba a toda velocidad.


  —No tiene otro lugar adonde ir —respondió uno de los agentes desde el asiento delantero—. Su casa está sellada por la policía.


  —Pero ella no lo sabe.


  —Si está realmente enamorada de Rafferty, habrá ido a su casa —insistió el agente—. Hábleme de su marido. ¿Ha logrado localizarlo?


  —No había nadie en su despacho —respondió Sara, procurando parecer segura de sí misma—. He hablado con algunos de los abogados de su bufete con los que trabaja, pero nadie los había visto esta mañana, ni a él ni a su ayudante.


  Guff miró a su jefa.


  —Sara, ¿y si…?


  —Estoy segura de que simplemente ha salido de su despacho —interrumpió Sara, angustiada.


  —¿Y si no es eso? Tal vez deberíamos haber esperado a que regresara Conrad.


  —Hemos dejado un recado en su despacho. Lo encontrará cuando regrese.


  —Intente llamar de nuevo a su marido —dijo el agente, al tiempo que le ofrecía su teléfono móvil.


  —Ahora no —insistió Sara—. Cuando hayamos terminado con Rafferty.


  Cuando llegaron al edificio donde vivía Rafferty, los dos policías se acercaron al portero.


  —Queremos ver a Oscar Rafferty, en el piso 1708 —dijo uno de los agentes, y el portero extendió el brazo en dirección al teléfono.


  —Preferimos que no lo llame —agregó el segundo agente.


  —Yo no sé ni quiero saber nada, ni me importa —respondió el portero, acompañándolos al interior del edificio.


  —Es usted una persona verdaderamente humanitaria —dijo Guff cuando entraban en el vestíbulo.


  Ninguno de ellos volvió a decir palabra, hasta que los cuatro se encontraron en el ascensor. Cuando se acercaban al piso diecisiete, Sara se dirigió a Guff:


  —Evidentemente, Rafferty no debe saber que buscamos a Doniger. Por consiguiente, fingiremos que buscamos a Kozlow, ¿de acuerdo?


  Todos asintieron en silencio.


  Sara se llevó la mano al bolsillo de su traje y comprobó una vez más la pistola que Conrad le había entregado, antes de ir a Hoboken.


  —Deja de preocuparte —dijo Guff al percatarse de lo que hacía—. No tienes que usarla; Conrad solo quería que la tuvieras.


  —No te preocupes —respondió Sara—. Sé cómo manejarla.


  Al llegar al piso de Rafferty, Sara llamó a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó Rafferty.


  —Señor Rafferty, soy Sara Ta te, de la fiscalía. Hablé con usted la semana pasada.


  De pronto se abrió la puerta y Rafferty miró a sus visitantes. Estaba demacrado. Iba completamente despeinado, y en lugar de un traje deportivo de Brioni, llevaba un pantalón caqui arrugado y una camisa sin planchar con los puños desabrochados.


  —¿Qué desea, señora Tate? —preguntó abruptamente.


  —Lamento molestarlo de nuevo, pero le agradecería que nos dedicara unos minutos.


  —Si es sobre Claire, quiero que sepa que nunca…


  —Nos ocuparemos de eso más adelante —interrumpió Sara—. Ahora nos gustaría echar una rápida ojeada a su piso. Tenemos razones para suponer que Tony Kozlow podría estar aquí.


  —Por qué tendría que… —empezó a responder Rafferty, esforzándose por conservar su compostura—. Pasen, se lo ruego —agregó.


  Rafferty les cedió el paso, Guff entró en el piso con los dos agentes y empezaron a registrarlo. Sara, que se quedó con Rafferty, observaba sus ojos cansados, intentando dilucidar lo que sabía.


  —Tengo entendido que esta mañana ha mandado un equipo de técnicos a mi despacho en busca de huellas dactilares —dijo Rafferty, rompiendo el silencio.


  —Efectivamente. Y me ha sorprendido no encontrarlo allí. ¿Por qué se ha tomado el día libre? ¿Tiene otras ocupaciones?


  —Señora Tate, su falta de sutileza es vergonzosa. Si pretende acusarme de asesinato, ordene que me detengan.


  —Me propongo hacerlo —respondió Sara—. Créame, volveremos a hablar muy pronto.


  En aquel momento, Guff apareció de nuevo en la sala de estar.


  —Ni rastro —dijo, seguido al cabo de un momento de los dos policías.


  —No está aquí —dijo uno de los agentes—. Aquí no hay nadie.


  —Gracias —dijo Rafferty cuando los acompañaba a la puerta—. Y ahora, si no les importa, debo ocuparme de los preparativos para el funeral. Claire no tenía ningún pariente próximo.


  —Creía que no había una gran amistad entre ustedes —dijo Sara desde el umbral de la puerta, después de volver la cabeza.


  —Era la esposa de mi socio. Los buenos amigos se cuidan mutuamente.


  —Estoy segura de ello —respondió Sara cuando Rafferty cerraba de un portazo.


  —No puedo creer que no estuviera aquí —dijo Guff, de camino al ascensor.


  —¿Lo habéis registrado todo? —preguntó Sara.


  —Es un piso de tres habitaciones. No hay muchos lugares donde esconderse.


  —Supongo que eso significa que no tiene bodega —dijo Sara, entrando en el ascensor.


  —¿Cree que lo sabe? —preguntó uno de los agentes.


  —Claro que lo sabe —respondió Guff—. A estas alturas, todo el mundo lo sabe.


  —¿Cómo puedes decir eso? —preguntó Sara.


  —Sara, me sabe mal estropear tu cuento de hadas, pero creo que ha llegado el momento de prestarle más atención a Jared. Si, para empezar, no se lo hubieras contado…


  —No es cierto —insistió Sara.


  —Lo es —replicó Guff—. Créeme, ayer estuve de acuerdo contigo. Creí que hacías bien en contárselo. Pero debes prestar atención a lo que está sucediendo. No creo que Claire haya huido del sótano por iniciativa propia, alguien debe de haberle contado lo que ocurría en realidad. Y eso solo puede haber sucedido si alguien sabe lo que estamos haciendo.


  —¡Nadie lo sabe, Guff! Y aunque McCabe la haya soltado, ¡no significa que sea culpa de mi marido!


  Se abrieron las puertas del ascensor, Sara cruzó decididamente el vestíbulo y se dirigió al coche de policía.


  —¿Adónde vas? —preguntó Guff, pisándole los talones—. No huyas.


  —Debemos ir a casa de Elliott —respondió Sara—. Es la única otra persona comprometida en este asunto.


  —¿Pero y si Conrad…?


  —Si Conrad sigue allí, le seguiremos la corriente. De lo contrario le diremos a Elliott que hemos ido para ocuparnos de los detalles.


  —Estupendo. Estoy de acuerdo —dijo Guff—. Pero debes empezar a ocuparte de tu marido. Deja que uno de estos agentes lo investigue.


  —Cuántas veces tengo que decírtelo, ¡Jared nunca haría esto!


  Guff se secó las manos en los pantalones. Estaba en un dilema. No quería desafiar a Sara, pero empezaba a sentirse frustrado.


  —Si estás tan segura, ¿por qué no logras encontrarlo? —preguntó en un tono más suave—. ¿Por qué ha desaparecido de pronto?


  Sara miró fríamente a su ayudante.


  —Présteme su teléfono —dijo, dirigiéndose a uno de los policías.


  Marcó inmediatamente el número de Jared. Una vez más, nadie contestó la llamada. Sara apagó el teléfono y se lo devolvió al agente.


  —¿Comprendes ahora lo que te estoy diciendo? —dijo Guff—. No sugiero que ordenes su detención, pero creo que deberías mandar a alguien a su despacho para comprobar lo que sucede. Con todo lo que está ocurriendo, deberíamos saber dónde está.


  Sara consideró la propuesta de Guff en silencio.


  —¿Eso es todo? ¿Sin que lo interroguen? ¿Solo para comprobar si lo encuentran?


  —Eso depende de ti.


  —De acuerdo —dijo Sara después de abrir la puerta del coche de policía, entrar y cerrarla de un portazo.


  —¿Pueden mandar a alguien a Wayne & Portnoy? —preguntó entonces Gulf, dirigiéndose a los policías.


  —Ahora mismo —respondió el más alto de los agentes, al tiempo que cogía su walkie-talkie portátil.


  —Y tal vez uno de ustedes debería quedarse aquí —agregó Guff—, por si Claire decide presentarse.


  —Puedo hacerlo yo —respondió el otro agente.


  Guff se instaló en el asiento trasero mientras el primer agente daba instrucciones por radio. Sara estaba impasible, con los brazos cruzados y la mirada fija en la ventana.


  —Sara, sabes que has hecho lo que debías…


  —No te molestes —interrumpió Sara—. Ya está hecho.


  Rafferty miraba atentamente por la ventana de su sala de estar, en la fachada principal del edificio, para comprobar que Sara y su séquito realmente se marchaban. Después de asegurarse de que lo habían hecho, abrió la puerta de su piso y salió al pasillo. Miró a su alrededor por si alguien lo observaba antes de dirigirse al cuarto de la basura, al fondo del pasillo, donde se encontraban Kozlow y Claire.


  —Habrás tenido que darle un buen regalo de Navidad al portero para que te avisara —dijo Kozlow.


  —Afortunadamente para ti —respondió Rafferty.


  —No, afortunadamente para ti —replicó Kozlow cuando salía al pasillo para dirigirse al piso de Rafferty.


  Rafferty y Claire se besaron en el pasillo.


  —¿Ha habido algún problema? —preguntó Claire.


  —En absoluto —respondió Rafferty, sin dejar de abrazarla—. Ya no.


  —¿Os importaría dejar los mimos para mejor ocasión? —exclamó Kozlow—. Quiero salir de aquí.


  —Tranquilo —respondió Rafferty mientras se dirigía a su piso para ponerse el abrigo—. Si logramos despistar al policía que Sara ha dejado de vigilancia, me gustaría intercambiar cuatro palabras con la persona que la ha metido en esto.


  —¿Hay un poli en el vestíbulo? ¿Cómo vamos a despistarlo?


  —Este edificio tiene veinticuatro pisos, una piscina en la azotea, su propio gimnasio, un garaje subterráneo y una tintorería en el sótano; ¿no te parece que tendrá también una puerta trasera?


  —¿Adónde nos dirigimos exactamente? —preguntó el conductor del coche de policía, circulando a toda velocidad por el centro de la ciudad.


  —Hoboken —respondió Sara, sentada junto al conductor.


  —Ni lo sueñe —respondió el conductor después de dar un frenazo—. No en este coche. Hoboken está en Jersey. Allí no tiene jurisdicción la policía de la ciudad de Nueva York.


  —La tiene cuando persigue a alguien —respondió Sara.


  —¿Podría decirse que ese personaje llamado Elliott está exactamente delante de nosotros? ¿Cabría decir que intenta escapar cruzando la línea estatal? ¿Parece que lo estemos persiguiendo?


  —¡Mire, ahí va! —exclamó Guff—. ¡Lo veo en la próxima manzana! ¡Vamos a por él!


  El agente permaneció inmóvil.


  —Escúchenme, reconozco que las normas son estúpidas, pero la policía de Jersey arma un gran escándalo si alguien las quebranta. Al último agente de mi comisaría que cruzó la línea estatal sin autorización lo destinaron tres meses al servicio portuario. Dijo que el hedor de los gases era peor que el de la orina.


  —Vamos —dijo Sara—. No cometemos ninguna locura. Solo queremos encontrar a ese individuo y llevarlo a la comisaría.


  —Hagan lo que quieran. Pero sin la documentación adecuada, no lo haremos en este coche.


  —De acuerdo —respondió Sara, abriendo la puerta del coche—. Entonces cojamos un taxi. Iremos y lo detendremos nosotros mismos.


  —No —dijo Guff—. No puedes hacerlo.


  —¿Por qué? Esto es basura burocrática.


  —Tal vez, pero así son las cosas. Si intentamos detener a Elliott sin la debida autorización, pondremos en peligro el caso y todo lo que averigüemos.


  —Pero…


  —Sara, tú sabes cómo funciona. No te dejes dominar por los sentimientos. Si infringes las normas, el juez excluirá las pruebas.


  —Tómese los diez minutos necesarios para organizar el papeleo —agregó el policía—. Pueden mandarlo por fax a la policía de Hoboken y estará listo cuando lleguemos al túnel de Lincoln.


  —¿Está usted seguro? —preguntó Sara, dudosa.


  —Claro que estoy seguro —respondió el agente—. ¿Cuánto pueden tardar en preparar un par de hojas?


  Al cabo de media hora, el coche de policía esperaba rodeado de tráfico a la entrada del túnel de Lincoln.


  —No puedo creerlo —dijo Sara, golpeando el salpicadero—. Sabía que no debíamos haberlos llamado.


  —Tranquilícese —respondió el policía—. Es preferible esperar ahora, a precipitarse y lamentarlo más tarde.


  —Lo que me sorprende es que no aprovechen este truco todos los delincuentes —dijo Guff—. Si yo me propusiera infringir la ley en esta ciudad, lo primero que haría sería trasladarme a Nueva Jersey. Allí nadie puede tocarte.


  —Estoy seguro de que es un experto —comentó el policía, con la intención de levantar el ánimo—. ¿Pero quién quiere vivir en Jersey? Ríanse, tiene gracia —agregó al comprobar que nadie reaccionaba.


  —No insista —dijo Sara—. Este no es el momento.


  —¿Quién es? —preguntó Elliott por el intercomunicador.


  —Rafferty. Abre la puerta.


  Sonó el zumbido del portero automático y subieron por la escalera. Elliott abrió ligeramente la puerta y vio a Rafferty y a Kozlow.


  —¿Por qué estáis tan contentos? —preguntó Elliott.


  Kozlow dio una patada a la puerta, esta se abrió de par en par y Elliott vio a Claire.


  —Mira lo que tenemos aquí —dijo Elliott—. Nos han estado mintiendo.


  —En realidad han estado jugando con nosotros para obligarnos a que nos enfrentáramos —respondió Rafferty, entrando en el piso—. Lo único que no comprendo es cómo te han localizado.


  —Por qué no se lo preguntas a él —respondió Elliott, gesticulando en dirección al otro cuarto.


  Rafferty, Kozlow y Claire miraron en la dirección que indicaba Elliott y vieron el cuerpo de Conrad todavía en el suelo.


  —¡Dios mío! —exclamó Claire.


  —¿Te has vuelto loco? —preguntó Kozlow—. ¿Sabes las consecuencias que tendrá esto para nosotros?


  —Lo sé perfectamente —respondió Elliott—. Significará que voy a librarme de vosotros.


  Rafferty rechinó los dientes, y después volvió lentamente la cabeza.


  —Eres un hijo de puta.


  —¿Hay algún problema? —preguntó inocentemente Elliott.


  —Lo has sabido en todo momento, ¿no es cierto? Sabías que estaba viva y sabías lo que se proponían.


  —No sé…


  —No te hagas el loco, Elliott. Se te empieza a ver el plumero. Has estado amenazando a Sara desde el primer momento. Así es como ha sabido que estabas involucrado, como ha decidido ir a por ti y también la razón por la que se negó a cerrar y archivar el caso. Se suponía que debías mantenerte alejado, pero en su lugar decidiste meter tu codiciosa nariz.


  Elliott se retiró hacia la cocina, procurando que Rafferty lo siguiera. Si quería que pareciera real, necesitaba que estuviera todo en su lugar.


  —Oscar, no sé de qué me hablas.


  —¡Eres un embustero de mierda! —exclamó Rafferty—. ¿Me tomas por imbécil? —agregó, empujándolo contra la mesa de la cocina—. ¿Crees que estoy ciego? Sé exactamente lo que estás haciendo. Intentas quedarte con todo el dinero.


  Solo un poco más cerca, pensó Elliott. Junto a la ventana. Los ángulos debían ser correctos.


  —Te juro que nunca…


  —¡Deja de mentir! —retumbó la voz de Rafferty en el pequeño piso—. Te pedí un pequeño favor: encontrar a alguien que administrara la inyección. Esa era tu misión. ¿Y qué has hecho? ¡Volverte contra mí! ¡Contra mí! Prácticamente te crie, ¿y cómo me lo pagas?


  De pronto Elliott se detuvo donde estaba.


  —¡Tú no me criaste! —exclamó.


  —¿Ah, no? ¿Quién le dio dinero a tu madre cuando Arnold la despidió? ¿Quién le mandó dinero todos los años hasta que cumpliste los dieciséis? ¿Quién…?


  —¡Mi madre no te importaba un carajo! ¡Lo que pasaba es que tenías miedo! —exclamó Elliott, avanzando desde la ventana hasta encontrarse cara a cara con Rafferty—. Hasta el día en que murió, temiste que presentara cargos contra él. Que decidiera vengarse y arruinara su lamentable matrimonio. O aún peor, que despertara y decidiera iniciar un pleito contra vuestra preciada empresa. Los cargos de violación pueden generar situaciones muy feas, ¿no es cierto?


  —Tu madre no fue violada —dijo Rafferty.


  —¡Sí que lo fue! —exclamó Elliott, con las venas de la frente muy hinchadas—. ¡La golpeó tan fuerte que le fracturó la mandíbula! ¡Todavía guardo el certificado médico que lo demuestra! ¡Y cuando descubrió que estaba embarazada, la puso de patitas en la calle! No lo sabías, ¿verdad? —agregó al percatarse de la reacción de Claire—. Sabías que era despiadado, pero no que fuera un monstruo. De haberlo sabido, puede que lo hubieras matado antes.


  —¡Basta! —interrumpió Rafferty—. ¡No la metas en esto!


  —¿Por qué? Ella es tan responsable como tú. En realidad, ella es más responsable. Si no hubiera tenido tanto miedo de administrarle la inyección a Arnold, no habríamos tenido que contratar a Kozlow. Y si no lo hubiéramos contratado…


  —Oye, cretino… —interrumpió Kozlow.


  —No te metas en esto —refunfuñó Rafferty en medio de la cocina antes de dirigirse de nuevo a Elliott—. Contratamos a Kozlow para tener coartadas, lo sabes perfectamente.


  —Es cierto, ¿pero la versión de mi madre es mentira?


  —Elliott, tu madre era una degenerada. Le di dinero por compasión, no por sentido de culpa. Y si te contó que la habían violado, fue solo porque se avergonzaba de la verdad.


  —¡Mientes!


  —No, no miento —respondió Rafferty, al tiempo que se metía las manos en los bolsillos del abrigo—. Y si quieres unirte a nosotros en el mundo real, te conviene empezar a creerlo y dejar de vivir en las fantasías de tu madre.


  Elliott, furioso, echó mano a su pistola.


  —¡Hijo de pu…!


  Sonaron tres disparos. Dos alcanzaron a Elliott en el pecho y el tercero salió por la ventana de la cocina a su derecha. Elliott se desplomó al suelo y su sangre empezó a desparramarse sobre el linóleo. Sin prestar atención a su víctima, Rafferty examinó el agujero que acababa de hacerse en el bolsillo de su propio abrigo.


  —¡No! —exclamó Claire, tambaleándose de espaldas hasta tropezar con el frigorífico.


  —Dios mío, ¿por qué has tenido que hacerlo? —exclamó Kozlow, agitando las manos.


  —¿Está muerto? —preguntó Rafferty mientras observaba el charco de sangre que se formaba en el suelo.


  —Claro que está muerto, le has disparado en el pecho —respondió Kozlow, acercándose al cuerpo de Elliott para asegurarse—. ¿Cómo se te ocurre? ¿Es que no tienes nada en la cabeza?


  —Esto es lo que debí haber hecho desde el primer momento —explicó Rafferty, a la espalda de Kozlow, apuntándole con su pistola.


  —¿Te has vuelto loco, Oscar? —exclamó Claire.


  Kozlow percibió el cañón de la pistola en la nuca.


  —Oscar, si esto es lo que supongo, eres hombre muerto.


  —No, no soy yo quien va a morir —respondió Rafferty, levantando la voz—. Fíjate en la situación. Has sido tú quien le ha disparado. No yo. Tú. Si no hubieras actuado como un animal, podríamos habernos marchado tranquilamente. Habría sido perfecto.


  —Baja el arma —dijo Kozlow.


  —No me digas lo que debo hacer.


  —¡Baja el arma! —exclamó Claire.


  Kozlow estaba realmente furioso.


  —Primero machacaré tu cabeza y luego la suya. Hará que lo de Harrison parezca insignificante —exclamó mientras empezaba a volver la cabeza, con la intención de mirar a Rafferty a la cara.


  —¡No te muevas! —ordenó Rafferty.


  —¡Oscar, no lo hagas! —suplicó Claire.


  Kozlow estaba a punto de estallar.


  —Voy a abrirte en canal y…


  —¡No te muevas! —repitió Rafferty—. ¡Hablo en serio!


  Kozlow no se detenía. Dio media vuelta e intentó agarrar inmediatamente el cuello de Rafferty. Pero antes de que lograra alcanzarlo sonó otro disparo. Un fogonazo carmesí roció la cocina y Kozlow se desplomó. Se oyó un ruido apagado cuando su cabeza golpeó el suelo.


  —¡Dios mío! —exclamó Claire—. ¡Oh, Dios mío!


  —Claire, no te pongas histérica.


  Claire miró temblorosa a Elliott y luego a Kozlow, ahora ambos empapados de sangre. Corrió al fregadero y vomitó.


  —Maldita sea, Claire, ¿qué haces? —exclamó Rafferty—. ¡No deben saber que hemos estado aquí!


  Se sacó unos guantes de piel del bolsillo de su abrigo y, mientras Claire seguía vomitando, abrió el grifo y roció el fregadero con abundante detergente para ocultar el olor. Luego cogió las llaves de Elliott de la mesa de la cocina, se dirigió a la sala de estar y abrió el baúl. Hurgando en su interior, encontró el contenido de la cartera de Sara y descubrió las manos de plástico que llevaban su nombre. Los guantes no estaban; eso significaba que Elliott los llevaba puestos.


  —Perfecto. Es la excusa perfecta —dijo Rafferty, dejando a un lado las manos de plástico—. Ahora es como si él fuera yo.


  Cogió los guantes de Warren Eastham y volvió con los mismos a la cocina.


  Era consciente de que dichos guantes confundirían la investigación, por lo que los introdujo en el bolsillo trasero de Kozlow, lo agarró de la mano y lo arrastró boca abajo hacia el otro lado de la cocina. Luego levantó la chaqueta de Kozlow, encontró su pistola y se la quitó. A continuación utilizó su propia pistola para dispararle dos veces más a Kozlow en la espalda y una en la pierna. Hecho esto, colocó su pistola en la mano de Elliott y se guardó la de Kozlow en su propio bolsillo.


  —Ahora parece que hayan discutido —dijo—. Cuando Kozlow se marchaba, Elliott le ha disparado en la espalda. Eso es. Parece lógico —agregó antes de mirar a Claire, que seguía inclinada sobre el fregadero—. ¿Estás bien? —preguntó.


  —¡No, no estoy bien! —exclamó Claire—. ¡Acabas de hacerle un agujero en la cabeza! ¡Has matado a dos personas! ¿Estás loco?


  —¡No digas eso, Claire! ¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Dejarlos marchar con la esperanza de que no me hundieran?


  —Ya estamos hundidos. ¿Crees que Sara Tate va a…?


  —¡Cállate! —ordenó Rafferty—. ¡No quiero oírlo! ¡Todo saldrá bien!


  Claire estaba mareada y no dejaba de temblar; parecía que iba a desmayarse.


  —Sácame de aquí.


  —Cállate —insistió Rafferty mientras tiraba de ella hacia la puerta—. Tengo que hacer otro recado.


  —Lamento el retraso —dijo el agente de policía de Hoboken dirigiéndose a Sara, cuando caminaban hacia el edificio donde vivía Elliott.


  —No se preocupe —respondió Sara cuando tocaba el timbre del piso octavo.


  Al no obtener respuesta después de haber llamado varias veces, el policía de Hoboken apoyó el hombro contra la puerta, que se abrió de par en par.


  Cuando llegaron al piso superior, llamaron a la puerta del piso de Elliott, pero tampoco obtuvieron respuesta alguna.


  —¿Elliott, está ahí? —preguntó Sara—. ¿Conrad? —agregó antes de agarrar el pomo de la puerta y comprobar que estaba abierta—. ¡Dios mío! —exclamó.


  —¿Conoce usted a esas personas? —preguntó el policía de Nueva Jersey.


  Sara no respondió. No podía apartar la mirada de aquella carnicería. Aquello no era como la autopsia, se trataba de personas a las que conocía. Y por mucho miedo que le inspiraran, nadie merecía morir de aquel modo.


  —No puedo creerlo —dijo Sara—. ¿Por qué se habrán…? ¿Cómo diablos pueden haber hecho esto?


  —Espero que el papeleo haya merecido la pena —dijo Guff, dirigiéndose al policía de Nueva York.


  —No es culpa mía —replicó el agente.


  —Parece un robo —dijo el policía de Nueva Jersey mientras examinaba el lugar del crimen—. El de la chaqueta de cuero le dispara al delgado, pero cuando está a punto de marcharse, el delgado se incorpora y le dispara por la espalda.


  —¿Bromea? —preguntó Sara—. Mire las huellas de sangre en el suelo. Es evidente que alguien ha trasladado el cuerpo de Kozlow.


  —O intentaba arrastrarse hacia la puerta —señaló el policía de Nueva Jersey.


  —Oh, no —exclamó Guff desde la sala de estar con voz temblorosa—. ¡Sara! ¡Ven aquí!


  Sara corrió a la sala de estar y vio a Guff arrodillado en el suelo.


  —¡Oh, no! ¡Él no! ¡Por favor, él no!


  Se dejó caer junto a Guff y cogió la cabeza de Conrad entre sus manos. Que alguien llame a una ambulancia, necesitamos una ambulancia, quería gritar Sara, pero las lágrimas se lo impedían. Colocó la cabeza sobre el pecho de Conrad con la esperanza de oír los latidos de su corazón. Nada.


  —Vamos —exclamó, golpeándole ligeramente la mejilla—. Sé que sigues ahí. ¡No te rindas! —insistió mientras le golpeaba el pecho—. ¡Ya me has oído! ¡No vas a rendirte! ¡No te lo voy a permitir! —agregó, sin dejar de golpearle una y otra vez con manos temblorosas sobre la camisa empapada de sangre—. Por favor, Conrad, no hagas esto. Por favor, no nos abandones. Por favor. Por favor, no me dejes.


  Cuando por fin empezaron a brotar las lágrimas, Sara quería sacudirle para que despertara. Quería golpearle el pecho. Quería oír su pulso. Pero, en el fondo, lo único que quería realmente era recuperarle.


  Cuando volvió la cabeza, Guff seguía sollozando.


  —Acércate —dijo Sara, con los brazos abiertos.


  Guff se abandonó en los brazos de Sara y durante un minuto ambos permanecieron en el suelo, consolándose mutuamente en silencio.


  —Lo siento —dijo finalmente Sara, al tiempo que le frotaba la espalda—. Lo siento muchísimo.


  —Era mi amigo —gimió Guff.


  Mientras Sara escuchaba los sollozos de Guff, se preguntó cómo había sucedido. No habían sorprendido simplemente a Conrad desprevenido; le habían tendido una emboscada. Y eso solo era posible si alguien tenía conocimiento previo de su visita. Se puso de pie y se secó los ojos con la manga. Él se lo había advertido, pero ella no le había hecho caso. No volvería a cometer el mismo error.


  —Llame a la comisaría y averigüe si han encontrado a Jared —dijo Sara, dirigiéndose al policía.


  Sara ayudó a Guff a levantarse del suelo mientras el agente marcaba el número.


  —¿Realmente crees que es él? —preguntó Guff.


  —Ya no sé qué creer. Lo único que sé es…


  —¿Qué? —exclamó el policía por teléfono—. ¿Cuándo? Ella está conmigo —agregó después de un minuto de silencio—. Sí, lo he comprendido. Regresaré con ella inmediatamente.


  Apagó el teléfono y miró alarmado a Sara.


  —¿Qué? ¿Qué ocurre?


  —Acaban de recibir un 911 de Wayne & Portnoy. El agente que fue al bufete ha recibido un disparo.


  Capítulo 20


  La muchedumbre que se había reunido frente a las oficinas de Wayne & Portnoy estaba mucho más tranquila de lo que Sara imaginaba. Los empleados evacuados, que se habían agolpado delante de la puerta para ver mejor lo que ocurría, se negaban a dispersarse.


  —Esta maldita ciudad convierte cualquier desastre en un espectáculo —refunfuñó el conductor del coche de policía mientras se abría paso lentamente entre el gentío.


  Incluso antes de que el coche se detuviera por completo, el agente abrió la puerta del vehículo. Cuando ya no pudo acercarse más, a una media manzana del edificio, dejó que la puerta se abriera de par en par y saltó del coche. Guff lo siguió inmediatamente. Sara permaneció inmóvil.


  —Vamos —dijo Guff después de detenerse y volver la cabeza.


  —¿Pero y si…?


  —Sara, tarde o temprano debes enfrentarte a la situación. Es la única forma de averiguarlo.


  Sara asintió, consciente de que Guff tenía razón. Cuando se apeó del coche, Guff siguió de nuevo al policía que se abría paso hacia el edificio. Sara avanzaba tras su ayudante entre la apretujada muchedumbre. Pero a los pocos segundos perdió de vista a Guff, que era demasiado bajo para sobresalir entre la gente.


  —¡Espera, Guff! —chilló Sara.


  Demasiado tarde. Había desaparecido. Después de dar un salto para aumentar su campo de visión, Sara logró vislumbrar al policía. Exhibía su placa en la mano y ya estaba casi en la puerta del edificio. Pero cuando intentaba acercarse a él, vio fugazmente a alguien que salía del edificio, a unos treinta metros, en dirección contraria a la muchedumbre. Solo lograba verlo de espaldas, pero su porte atlético era inconfundible. Sara se quedó paralizada.


  —¿Jared? —exclamó.


  Si el individuo la oyó, no se detuvo. Sara estiró el cuello para intentar verlo mejor, pero había demasiada gente.


  —¡Jared! —gritó de nuevo.


  Siguió sin detenerse. Sara se abrió paso entre la muchedumbre para seguirlo. Olvídalo, se dijo a sí misma, no es él. Pero cuando vio su pelo castaño impecablemente peinado que se perdía en el mar de curiosos, no pudo ignorar el parecido.


  —¡Jared, soy yo! —gritó con todas sus fuerzas.


  De pronto el individuo volvió la cabeza y a Sara se le secó la garganta. Se miraron fugazmente a los ojos. Eso bastó. Era él. Sin lugar a dudas, se trataba de su marido. Incluso antes de que Sara lograra reaccionar, Jared dio media vuelta y echó a correr.


  —¡Espera, Jared! —exclamó Sara cuando parecía que se lo había tragado la muchedumbre.


  Intentó seguirlo con los brazos extendidos para abrirse paso. Zigzagueaba permanentemente, al parecer aprovechándose de la confusión.


  —¡Jared! —exclamó cuando casi lo había perdido de vista—. ¡Por favor, no corras!


  Pero Jared seguía sin detenerse. Y cuando Sara tropezaba frenéticamente con la multitud de curiosos, se percató de que empezaba a perderlo. Entre la densidad del gentío y la velocidad de Jared, estaba cada vez más lejos.


  Conforme Jared se distanciaba del edificio y corría por la Séptima Avenida, Sara lo perdió completamente de vista. Aterrada, sacó su placa y la levantó en el aire.


  —¡Policía! —exclamó—. ¡Detengan a ese hombre!


  Aunque nadie intentó detenerlo, a Sara le resultó un poco más fácil abrirse paso. Cuando la gente empezó a apartarse de su camino, logró correr velozmente en persecución de Jared.


  Al llegar a la calle Cuarenta y Nueve, Sara se detuvo. Jared había desaparecido. Miró a lo largo de la Séptima Avenida, pero no vio a nadie corriendo. Puede que hubiera seguido por la Cuarenta y Nueve, pensó.


  —¡Mire por donde va, imbécil! —Oyó entonces que alguien le gritaba y vio a un individuo iracundo que la miraba por encima del hombro, después de salir de una boca del metro.


  Bajó corriendo por la escalera de hormigón, hasta encontrarse con otra muchedumbre. A juzgar por la densidad del gentío, parecía que los que no estaban todavía curioseando frente al edificio intentaban coger el metro. Sin prestar atención a la cola de la taquilla, Sara corrió y saltó por encima de uno de los torniquetes.


  —Lo siento, no puede pasar sin billete —dijo un empleado, que la sujetaba por un brazo.


  —Déjeme tranquila —respondió Sara mientras daba un tirón para que la soltara—. Mi marido…


  —Señora, no me importa quién sea su marido, usted no puede…


  Sara colocó su placa ante las narices del empleado.


  —¿Quiere hablar con mi jefe?


  —Lo siento, no sabía que fuera usted…


  Antes de que el empleado acabara la frase, Sara se había alejado corriendo por el andén. Tardó menos de treinta segundos en volver a divisar a Jared. Corría frenéticamente, abriéndose paso entre la gente, hacia el borde del andén. Puesto que casi todo el mundo estaba parado, a la espera del tren, Sara vio a otras dos personas que corrían junto a él. Y cuando lo tenía casi al alcance de la mano, las reconoció. Y al reconocerlas, también comprendió por qué corría Jared.


  —Usted nunca se rinde, ¿verdad? —dijo Rafferty, a la espalda de Jared, mientras se volvía solo lo suficiente para que Sara viera la pistola con que apuntaba a Jared.


  Junto a Rafferty estaba Claire, con aspecto abatido.


  —¿Estás bien? —preguntó Sara.


  —Sí —respondió Jared antes de dirigirse a Rafferty—. Deje que Sara se marche.


  —Ni lo sueñe. Ahora tengo otro rehén.


  —¡Está armado! —exclamó alguien, y empezó a cundir el pánico entre la muchedumbre, que se dispersó en pocos segundos en dirección a los torniquetes.


  Aprovechando la confusión, Sara se metió la mano en el bolsillo derecho del pantalón, en busca de su pistola.


  —No lo haga —advirtió Rafferty después de darle un empujón a Jared y apuntar a Sara con su pistola—, si no quiere que decore las paredes con su sangre.


  Estaba sudoroso y despeinado.


  Jared se detuvo al borde del andén, y Sara se quedó paralizada. Cuando vio que Rafferty apuntaba a su esposa, Jared tampoco se movió.


  —Ahora entréguele su pistola a Claire —ordenó Rafferty mientras los pasajeros huían a toda prisa del andén.


  Claire extendió la mano, pero Sara titubeó.


  —No tiene por qué hacer esto —dijo Sara.


  —Cállese —respondió Claire antes de arrebatarle la pistola y obligarla a reunirse con su marido al borde del andén.


  Decidido a salvar a su esposa y sin poder ver claramente a Rafferty, Jared tomó una decisión. En el momento en que tuvo a Claire a su alcance, le dio una patada detrás de la rodilla y la pistola se le cayó de las manos al desplomarse al suelo. Sin perder un instante, Sara arremetió contra Rafferty, cuya arma apuntaba ahora a Jared.


  Rafferty hizo un solo disparo antes de volver la pistola hacia Sara. Pero antes de que pudiera apretar el gatillo, Sara se abalanzó sobre él y le propinó un soberano rodillazo en la entrepierna. La pistola se le cayó de las manos, pero era demasiado tarde; ya le había disparado a Jared. Rafferty se doblaba de dolor, y entonces Sara oyó el gemido de su marido.


  —¡Jared! —exclamó.


  Volvió la cabeza, pero no lo vio por ninguna parte. Se acercó al borde del andén. Jared yacía sobre la vía del tren y le sangraba un hombro.


  —Jared, ¿estás bien? ¿Puedes oírme? —preguntó Sara.


  No respondió. Por la expresión ausente de su mirada, Sara comprendió que estaba en estado de shock.


  A su espalda, Sara vio a Claire que ayudaba a Rafferty a ponerse en pie. A su derecha, cerca del borde del andén, estaba la pistola de Rafferty Miró de nuevo a su marido, que empezaba a sobreponerse. Coge la pistola, se dijo a sí misma. Jared no corre peligro. Pero cuando se disponía a coger el arma, oyó el estridente zumbido electrónico que anunciaba la inminente llegada de un tren. Se inclinó al borde del andén y vio las luces que se acercaban por el túnel. Quedaba poco tiempo. Jared seguía ahí tumbado, y la pistola también. Sara debía decidirse. La elección fue fácil.


  Se acercó al borde del andén, y cuando se disponía a saltar a la vía, sintió que Rafferty la había agarrado por el pelo. Empezó a tirar de ella hacia atrás, pero Sara logró dar media vuelta y empezó a golpear a ciegas.


  —¡Suélteme! ¡Es hombre muerto! —exclamó Sara mientras le arañaba los brazos y la cara, con la esperanza de que la soltara.


  Rafferty, desconcertado por su ferocidad, la soltó y se agachó para recoger su pistola. Sara sabía que debía actuar con rapidez. Al borde del andén veía que el tren se acercaba velozmente a la estación. Estaba demasiado cerca. No disponía de tiempo para bajar a la vía y subir de nuevo al andén.


  —¡Jared! ¡Ponte de pie! —exclamó.


  Jared obedeció y se incorporó. Sus piernas parecían de gelatina y, al asentarse el dolor, el olor de su propia sangre le produjo náuseas.


  Sara se tumbó boca abajo y extendió el brazo.


  —No te preocupes —dijo—. Agarra mi mano.


  El suelo vibraba con el movimiento del tren que se acercaba y las ratas que había en la vía huían del ruido creciente.


  Jared extendió el brazo y cogió la mano de su esposa. Pero antes de tirar para ayudarlo a subir, Sara se percató de que Jared miraba por encima de su hombro. Había alguien a su espalda. Sara volvió la cabeza y miró.


  Rafferty la apuntaba con su pistola y miraba fríamente a Jared.


  —Suéltela —le ordenó.


  —No lo haga —suplicó Sara.


  Rafferty no respondió. Las luces del tren emergían del túnel.


  —Salude en mi nombre a los padres de Sara.


  Solo faltaban unos segundos para la llegada del tren. Para Jared era la última oportunidad de encaramarse al andén, pero no le importaba. No estaba dispuesto a poner en peligro la vida de Sara. Soltó la mano de su esposa y se separó.


  —¿Qué haces? —exclamó Sara con una voz apenas audible con el ruido del tren.


  —¡Te matará! —respondió Jared.


  —¡No me importa! —dijo Sara, con el brazo todavía extendido—. ¡Vuelve aquí!


  El tren se les echaba encima. Mientras Jared buscaba un espacio bajo el andén, Sara estaba convencida de que no lo lograría. Se les había acabado el tiempo.


  —Te quiero —exclamó Sara, a pesar de que solo se oía el chirriar de las ruedas del tren sobre los raíles oxidados.


  En el último momento, Sara retiró el brazo y rodó hacia el interior del andén.


  —¡Jared! —gritó—. ¡Jared!


  Al llegar el tren vio que Jared desaparecía; Rafferty retrocedió y sonrió.


  Claire corrió hacia las puertas cuando el tren se detuvo.


  —¡Vámonos! —dijo.


  —No —respondió Rafferty.


  —¿Qué dices? ¡Salgamos de aquí!


  —No hasta que haya visto su cadáver.


  —¿No hasta que…? ¡Oscar, es nuestra última oportunidad! ¡Salgamos de aquí!


  —Olvídate del tren. Esto es más importante.


  —¡Deja de estar tan obsesionado con ellos! Podemos…


  —Márchate si quieres, pero yo me quedo. No quiero arriesgarme a dejar ningún cabo suelto.


  Sonó la campanilla, se cerraron las puertas del tren, Claire titubeó y volvió junto a Rafferty.


  —¿Nos marcharemos cuando lo hayas comprobado? —preguntó.


  Rafferty no respondió y se acercó al borde del andén cuando el tren salía de la estación. Al examinar la vía, lo único que vio fue la sangre del hombro de Jared. Puede que el tren lo hubiera arrojado al otro lado… Pero antes de completar su pensamiento, vio que Sara arremetía contra él.


  —¡Lo ha matado! —exclamó Sara.


  Sara se abalanzó sobre él, y con el impacto se le cayó la pistola de la mano y perdió el equilibrio al borde del andén, pero logró agarrarse a la chaqueta de Sara. Antes de que ninguno de ellos se percatara de lo que sucedía, ambos cayeron a la vía. Rafferty primero y Sara encima de él. Sara, loca de ira, fue la primera en incorporarse y, cuando Rafferty intentaba levantarse, lo agarró por el pelo y le propinó un rodillazo en la cara.


  —¡Sicópata de mierda! —exclamó—. ¿Quién coño se ha creído que es?


  La respuesta de Rafferty fue un solo revés con la mano cerrada, que derribó inmediatamente a Sara. Levantó la mano para golpearla de nuevo, pero entonces vio el puño de Jared.


  —¡No toque a mi esposa! —exclamó mientras le propinaba un derechazo en la mandíbula.


  Sara se percató entonces de que su marido se había salvado, gracias a un estrecho pasadizo que había bajo el borde del andén.


  Sirviéndose de su brazo sano, Jared golpeó a Rafferty en el estómago y en la cara y de nuevo en el estómago. Estaba decidido a hacerle pagar por todas y cada una de las horas de inquietud, los momentos de frustración, y por todo el miedo que él y Sara habían pasado. Por fin agarró a Rafferty por el cuello y contempló su rostro machacado. Entonces se oyó un solo disparo y Jared se desplomó.


  Sara vio que le brotaba sangre de la espalda. Dio media vuelta y vio a Claire en el andén, con la pistola de Rafferty en la mano.


  —¡Jared! —exclamó Sara, corriendo junto a él.


  —Oscar, ¿estás bien? —preguntó Claire.


  Rafferty asintió mientras se esforzaba por recuperar el aliento. Extendió el brazo y recuperó su pistola.


  —¡Jared, háblame! —exclamó Sara—. ¡Por favor, háblame!


  Jared no dijo palabra, pero al agacharse vislumbró la tobillera con la pistola que Barrow le había dado a su marido. Extendió cautelosamente la mano, con la intención de coger el arma.


  —¡Que nadie se mueva! —gritó un agente de policía que corría por el andén, apuntando a Rafferty.


  Guff le pisaba los talones.


  Rafferty apuntó a Jared y a Sara con su pistola. Claire cogió el arma de Sara e hizo lo mismo.


  —¡Déjenos salir de aquí ahora, o los mataré a los dos! —chilló Rafferty desde la vía—. ¡Lo juro!


  —Yo no negocio —respondió el policía, que seguía avanzando por el andén sin dejar de apuntar a Rafferty—. Y usted no está en condiciones de exigir nada.


  —¿Ah, no? —dijo Rafferty—. Entre los dos no tienen más que una pistola. Nosotros tenemos dos. Si intenta disparar contra uno de nosotros, el otro matará a la feliz pareja. Creo que estamos en clara ventaja.


  Guff miró hacia Sara y Jared, y vio que Sara escondía la pequeña pistola bajo el hombro de su marido.


  —No le haga caso —dijo Guff.


  —No bromeo —advirtió Rafferty.


  —Haga lo que quiera —dijo Guff, muy seguro de sí mismo—. Pero si intenta hacerles algún daño, el policía les volará la tapa de los sesos. Empezará por ella y acabará con usted.


  Claire, turbada, pero decidida a resistir, no dejaba de apuntar a Sara y Jared.


  —¿Dará en el blanco? —preguntó Guff, dirigiéndose al policía.


  —Sí —respondió el agente.


  —Se lo advierto —exclamó Rafferty—, no jueguen conmigo. Les doy tres segundos para decidirse. Uno…


  Nadie se movió.


  —Dos…


  Nada.


  —Tr…


  —¡Su pistola está descargada! —gritó Sara.


  —¿Cómo? —exclamó Claire.


  —Está descargada. La he descargado antes de salir del despacho.


  —Miente —dijo Rafferty.


  —No miento —insistió Sara—. No me autorizaban a sacarla de la oficina si no la descargaba.


  Claire miró el arma. Le temblaban las manos.


  —Claire, dispáreme —dijo Sara—. No tiene balas.


  —¡No la creas, Claire! —exclamó Rafferty—. ¡Es una embustera!


  Pero las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas, y Claire bajó la pistola.


  Guff miró a Rafferty con una sonrisa mientras el policía no dejaba de apuntarle.


  —¿Qué era lo que decía de una pistola contra dos?


  —No pienso ir a la cárcel —respondió Rafferty, sin dejar de apuntar a Sara.


  —Pues lo hará —dijo Guff—. Lo único que debe decidir es si saldrá de aquí en un coche de policía o en una ambulancia.


  —No es verdad —respondió Rafferty—. Contrataré a los mejores abogados de la ciudad.


  Sara sabía que tenía razón. El dinero le permitiría contratar a los mejores. Y los guantes con huellas complicarían enormemente la situación. Miró a Jared, que seguía sangrando sobre su regazo. No, se dijo a sí misma. No podía permitir que Rafferty escapara.


  —Podrá llamar al abogado que quiera —dijo Guff—. Lo único que debe hacer es entregarnos el arma. Si lo hace, mejorará enormemente su situación. Sabe que tengo razón —agregó, al percatarse de que Rafferty le prestaba atención—. Es la única salida inteligente.


  —No es un caso fácil —dijo Rafferty conforme separaba el dedo del gatillo—. Con un buen equipo de abogados, no tengo de qué preocuparme. Conseguiré la libertad bajo fianza…


  —¿Cree que le concederán la libertad bajo fianza? —exclamó Sara—. El juez nunca se la concederá después del asesinato a sangre fría de Conrad…


  —¡No he sido yo! —gritó Rafferty, levantando de nuevo la pistola.


  —Sin olvidar lo que les ha hecho a Elliott y a Kozlow, y también a Arnold.


  —Solo pretende irritarle —dijo Guff.


  —No le haga caso —prosiguió Sara, escondiendo todavía la pistola de Jared, que empezaba a respirar con dificultad—. Cuando lo detengamos, pasará el resto de su vida a la sombra —agregó, consciente de que no disponía de mucho tiempo.


  —Comprendo —respondió Rafferty—. Supone que si me irrita lo suficiente, intentaré dispararle y entonces el policía me meterá una bala en la cabeza. Voy a salir de aquí andando, haré una llamada telefónica y esta noche dormiré en mi propia cama.


  —Ni lo sueñe —dijo Sara, levantando la voz, mientras se percataba de que Jared se estremecía—. ¡Nunca lo soltarán!


  —¡Cállate, Sara! —exclamó Guff.


  —¡Es un caso de pena de muerte! —gritó Sara—. ¡Lo condenarán a muerte!


  —Adiós, Sara —respondió Rafferty, bajando su arma—. Encantado de haberla conocido.


  Rafferty se acercó al borde del andén y levantó el brazo para ofrecerle la pistola al policía, que bajó la mano para recogerla. Pero antes de que el agente pudiera reaccionar, Rafferty apretó el gatillo y le disparó en el estómago. Luego volvió el arma para apuntar a Sara.


  De un solo movimiento, Sara levantó su pistola y disparó. Tres balas consecutivas alcanzaron a Rafferty. Dos en el pecho y una en el hombro. Cuando se tambaleaba hacia atrás, Sara efectuó otro disparo. Y otro. Y otro. Apretó de nuevo el gatillo, pero solo se oyó un clic. Clic, clic, clic. Rafferty seguía tambaleándose. Tropezó con los raíles, cayó de espaldas y se desplomó. Solo entonces Sara respiró. Por fin habían acabado las amenazas, la frustración, las presiones y la manipulación.


  Al oír que su marido gemía, Sara soltó el arma y abrazó con ternura su cabeza.


  —¡Necesito una ambulancia! —exclamó—. ¡Por favor!


  Jared recuperó el conocimiento y parpadeó.


  —¿Hemos ganado? —susurró.


  —Eres un luchador nato —respondió Sara, con los ojos llenos de lágrimas.


  —Contéstame.


  Sara pensó en Conrad y sollozó.


  —Sí, hemos ganado.


  —Estupendo —susurró Jared.


  —¿Estás bien? —preguntó Sara.


  —No estoy seguro. No siento las piernas.


  Capítulo 21


  —El fiscal en jefe la recibirá ahora, señora Tate —dijo la secretaria de Monaghan.


  Sara se acercó aturdida a la puerta.


  Monaghan estaba sentado con las palmas de las manos sobre su escritorio y una expresión lúgubre en la cara.


  —Siéntese —ordenó—. Iré directamente al grano. Lo que hizo usted ayer fue una de las exhibiciones de poder más despilfarradoras, egocéntricas y autointeresadas que he visto en mis diecisiete años de profesión.


  —Puedo explicárselo.


  —¿Explicármelo? —exclamó Monaghan—. ¡Mató usted a uno de mis hombres! ¡Conrad está muerto!


  —Señor, no era mi intención…


  —¡No me importa cuál fuera su intención! No me interesa lo que se proponía. Lo único que me preocupa es el hecho de que está muerto. Y no solo ha muerto, sino que lo ha hecho por una razón estúpida, porque usted, como novata consentida, estaba decidida a llevar a cabo su propia hazaña.


  —Pero las circunstancias…


  —¡No quiero saber nada sobre las circunstancias! Sé que usted y su marido estaban en peligro, pero si hubiera hablado del problema directamente conmigo, podríamos haber buscado una solución sensata. En su lugar, ahora debo enfrentarme a todos los periodistas de esta ciudad, que se preguntan por qué no sé lo que ocurre dentro de mi propia oficina. ¿Sabe usted lo que esto supone para mí? No, claro, no ha tenido tiempo de pensar en eso. Salvo en sí misma, usted no ha pensado en nadie. No pensó usted en este departamento, no pensó usted en mí, ni pensó en su compañero, Conrad, que evidentemente no le importaba un comino.


  Sara se incorporó de un brinco y dio un puñetazo sobre el escritorio.


  —¡No se le ocurra volver a decir eso! ¡Conrad era mi amigo! Cuando usted estaba dispuesto a ponerme de patitas en la calle, él decidió ayudarme sin razón alguna. Y para bien o para mal, me confió su propia vida. Por consiguiente puede usted llamarme estúpida, inexperta y novata incompetente, ¡pero no se atreva a repetir jamás que no sentía afecto por él! Él es la única razón por la que sigo todavía en este departamento.


  —Entonces tal vez debería darse por aludida y pensar en marcharse.


  —Créame, no he pensado en otra cosa durante toda la noche. No habría nada que me resultara más fácil que abandonar este lugar. Me encantaría recoger mis cosas, salir por esa puerta y lavarme las manos de todo este asunto. Ojos que no ven, corazón que no siente. Después de lo ocurrido, podría abandonar la profesión en un abrir y cerrar de ojos. Pero permítame que le diga una cosa: no pienso hacerlo por él. Merece algo mucho mejor. Aunque sé que cada día que entre en mi despacho, me atormentará. Todos y cada uno de los días. Tendré que vivir con esto el resto de mi vida. Pero cada minuto valdrá la pena, porque ese hombre se lo merece.


  Monaghan se reclinó en su butaca y se cruzó de brazos, a la espera de que Sara se tranquilizara.


  —Tate, espero que se sienta mejor después de su sermón, porque ahora le toca escucharme a mí. En primer lugar, no me importan un comino sus quejumbrosas consecuencias sicológicas. Esto no es un centro de investigación, es la fiscalía. ¡Y yo soy el jodido fiscal en jefe! ¿Lo entiende? No me importa que usted se haya salvado, o que haya salvado a su marido, o que haya atrapado a los malos. Ni siquiera me importa la baja de dos agentes de policía. ¿Y sabe por qué? ¡Porque mi hombre está muerto! ¡Y punto! ¡Fin de la historia! ¡Eso solo me brinda el mejor motivo para despedirla!


  —Si quiere despedirme, hágalo. No tengo intención de dimitir.


  —Tate, mueva su trasero y salga de mi despacho. No quiero verla, no quiero oír hablar de usted, lo único que quiero oír es que la prensa local se ha saciado de usted junto al alcalde.


  —¿De qué me está hablando?


  —Le hablo de lo que hará usted esta tarde. Afortunadamente para usted, el personal del alcalde ha decidido explotar al máximo esta situación. Me llamó anoche en el momento en que se divulgó la noticia: esposa fiscal arriesga la vida y quebranta las normas para salvar a su marido, abogado defensor. No podría escribir un titular mejor que este. De modo que vaya al hospital y practique su mejor sonrisa. El alcalde estará allí a las doce. Confía en que será una fiesta para los neoyorquinos.


  —No pienso permitir que la prensa me fotografíe junto a la cama de Jared.


  —¡Claro que lo permitirá! —exclamó Monaghan—. ¿Y sabe por qué? Porque yo se lo ordeno, porque soy su jefe y porque usted obedecerá.


  —Pero eso no es…


  —¡No me importa lo que usted piense, Tate! No pienso arriesgarme a que me vuelva a maltratar la prensa. Sonreirá ante las cámaras, le hará la pelota al alcalde y, con un poco de suerte, mirará en otra dirección a la hora de recortar los presupuestos. De lo contrario me veré obligado a revisar la lista de empleados prescindibles, en la que su ayudante, Guff, está al borde del descenso automático.


  —Dígale al alcalde que lo haré.


  —Ya se lo he dicho —dijo Monaghan, levantándose de su asiento y señalando la puerta—. Bien venida a la política municipal —agregó—. Y ahora lárguese.


  En la oficina se había formado un pequeño corro de pasantes alrededor del escritorio de Guff.


  —Si lo hizo, es una sicópata —dijo un pasante, con unas gafas de montura de pasta—. ¿A quién se le ocurriría incitar a alguien para que le dispare?


  —¿Tendríais la amabilidad de dejarme tranquilo? —exclamó Guff, enojado.


  —He oído que no quería darle a Rafferty la más mínima oportunidad de salir en libertad —dijo otro pasante—. En su lugar, le forzó la mano y le disparó. En mi opinión demostró mucho arrojo.


  —He oído que eso era lo que tenía previsto desde el primer momento —afirmó otro pasante, con el pelo al rape—. Todo fue una puesta en escena para matar a Rafferty.


  —No lo fue —dijo Sara, abriéndose paso entre los ayudantes—. Fue una decisión emocional de último momento, sin bases racionales. Creía que mi esposo iba a morir y quería vengarme de inmediato.


  El corro permaneció atónito e inmóvil.


  Sara miró a Guff y luego a los pasantes.


  —Marchaos. Dejadlo tranquilo.


  Cuando el corro se dispersó, Guff entró detrás de Sara en su despacho y vio que preparaba su maletín.


  —¿Te han despedido? —preguntó.


  —No —respondió Sara—. Me han relegado a un círculo inferior del averno: voy a fotografiarme con el alcalde.


  —¿Bromeas?


  —En absoluto. Monaghan se ha ensañado conmigo por lo de Conrad y por desperdiciar recursos, pero al alcalde le encanta el potencial publicitario de la historia. En todo caso, a quien quieren en la fotografía es a Jared; el alcalde necesita a un buen paciente a quien darle un abrazo.


  —¿Cómo está Jared?


  —Físicamente se recuperará. La bala no le tocó la espina dorsal, pero le abrió un boquete en el pulmón. También ha sufrido una parálisis temporal de las piernas, pero los médicos aseguran que no ha sido más que el impacto de la bala en la espalda. Sin embargo, emocionalmente, no está demasiado bien.


  —¿Ha decidido lo que piensa hacer respecto a su bufete?


  —¿Qué hay que decidir? Thomas Wayne lo ha llamado personalmente para decirle que dimita. Ese cabrón no ha esperado siquiera a que saliera del hospital.


  —No comprendo por qué debe dimitir. ¿No podría limitarse…?


  —Guff, para salvarnos a ambos, Jared me reveló información confidencial sobre su cliente. Pero lo más importante es que ambos clientes acabaron muertos. Puede que para la fiscalía eso sea un orgasmo publicitario, pero para Wayne & Portnoy es una pesadilla. Todos los clientes del bufete temen ahora que sus secretos no estén seguros.


  —¿Cómo se lo plantea Jared?


  —Todavía es demasiado pronto para saberlo. Estaba desolado cuando se enteró, pero creo que ha comprendido que no podía ser de otro modo. Además, cualquier empresa donde no estén siquiera dispuestos a concederte una semana para que te recuperes no es el lugar donde quieres pasar el resto de tu vida.


  —¿Ese es tu razonamiento o el suyo?


  —El año pasado era el mío, ahora es el suyo. Pero creo que está realmente convencido.


  —Estupendo —farfulló Guff—. Entonces, por lo menos ha salido algo bueno de todo esto.


  Era todo lo que Sara necesitaba oír. Había evitado el tema hasta ahora, pero había llegado el momento de hablar de ello.


  —Guff…


  —No deberíamos haberlo hecho, Sara. Nos metimos en camisa de once varas.


  —¿Tú crees? ¿Estás convencido de que no sabíamos en qué nos metíamos?


  —Pero Conrad…


  —Conrad lo sabía mejor que nadie. Recuerda lo que dijo.


  —Claro que lo recuerdo y, gracias a ello, nunca lo olvidaré. Cuando sugerimos mandar a un policía, él fue quien dijo que debíamos hacerlo nosotros mismos, que esa era la única forma de garantizar el secreto. El caso es que…


  —Eso no facilita la situación —dijo Sara.


  —Efectivamente —reconoció Guff, consciente de que Sara había dado en el clavo—. Oye, lo siento. No pretendo cargarte con el mochuelo.


  —La situación ha cambiado, ya no me importa la carga. Y en este caso me la merezco. Solo quiero asegurarme de que tú…


  —No te preocupes, saldré adelante. Entre los dos tendremos mucho de que ocuparnos: llevar acusaciones, hablar con los periodistas, escribir ensayos…


  —¿Ensayos?


  —Por supuesto. Para poder ingresar en la Facultad de Derecho voy a necesitar unos buenos ensayos.


  —¿Realmente has solicitado la entrada en la Facultad de Derecho? —Sonrió Sara.


  —¿Te mentiría con esta cara? —dijo Guff, apretando las mejillas—. Esta ha sido siempre mi intención. Esto solo ha servido para convertirla en algo más inmediato.


  —Me alegro por ti, Guff. Estoy segura de que a él le encantaría.


  —Claro que le encantaría. Entonces tendría otro discípulo a quien lavar el cerebro.


  Sara se rio. Sin duda lo superarían.


  —Hablando de discípulos, discúlpame, pero ayer con las prisas no te di las gracias por todo lo que habías hecho. Sin ti…


  —¿No habrías robado el caso? ¿No te habrías visto envuelta en ese suplicio? ¿No tendrías un sofá o una elegante placa de fiscal?


  —Hablo en serio, Alexander.


  —¡Atención, alarma de nombre de pila! ¡Alarma de nombre de pila! ¡Prosigue discurso de gran seriedad!


  —Ríete tanto como quieras, pero agradezco realmente todo lo que hiciste. No me obligaste a coger el caso, lo hice yo para ayudarme a mí misma. Y puesto que ninguno de nosotros podía saber que Víctor me había tendido una trampa, la responsabilidad es solo mía.


  —Eres muy amable, pero no tienes por qué…


  —Por favor, deja que termine —interrumpió Sara—. Prometo no ponerme melodramática ni sentimental. Desde el momento en que pisé este edificio, tú te convertiste en mi… amigo. Y para alguien que no suele intimar con mucha gente, eso significa mucho para mí. Por muy difíciles que se pusieran las cosas, tú estabas siempre ahí para ayudar y siempre…


  —Te estás poniendo melodramática —canturreó Guff.


  —Limítate a aceptar el cumplido. Gracias por todo.


  —De acuerdo. No hay de qué. Solo espero que nuestra próxima aventura sea un poco más cotidiana. Tal vez nos toque un caso de suicidio colectivo de alguna secta, o algo por el estilo.


  —No tendremos tanta suerte.


  —Exactamente —respondió Guff—. Y hablando de suerte, Adam Flam quiere hablar contigo.


  —¿Quién es Adam Flam?


  —El presidente de la junta de disciplina. Acaban de celebrar una reunión con Victor.


  —¿En serio? ¿Qué han decidido?


  —Habla con él.


  —Vamos, Guff, cuéntamelo.


  —No pienso decir palabra. Si quieres averiguarlo, habla con él. Puerta762.


  —De acuerdo —respondió Sara—. Pero más te vale que no sean malas noticias.


  —¿Cómo que no lo van a procesar? —preguntó Sara, frente al escritorio de Flam.


  —Lo que le digo —respondió tranquilamente Flam, que era un individuo robusto, de mirada cansada y con un fuerte acento bostoniano—. La junta ha decidido que no había pruebas suficientes para procesarle.


  —¿Que no había pruebas suficientes? ¿Si no había pruebas suficientes, por qué le han suspendido? Desde que empezó este asunto, Victor ha metido mano en todo lo que hemos hecho. Él fue quien solicitó el caso, lo consiguió y se aseguró de que yo lo cogiera.


  —Solicitar un caso no es ilegal. Y, que yo sepa, tampoco lo es poner su propio nombre en la carpeta de un sumario.


  —¿Qué me dice de Doniger? Ella puede atestiguar que…


  —Doniger no sabe nada. La estuvimos interrogando hasta las tres de la madrugada y no nos reveló absolutamente nada. Fueran cuales fuesen los negocios de Víctor, solo se relacionaba con Rafferty y con Kozlow. Ambos están muertos, por lo que no serían muy buenos testigos. Es una simple cuestión de pruebas y, hasta que estas se consigan, la junta ha decidido que no quería arriesgarse al desprestigio de un proceso fracasado.


  —¿Desprestigio? ¿Qué diablos tiene esto que ver con el prestigio?


  —Todo —respondió Flam—. Víctor es uno de los fiscales más respetados de este departamento, forma parte de la institución. De modo que antes de poder acusarlo, asegúrese de disponer de las pruebas necesarias. De lo contrario, la mitad del personal dedicado a hacer cumplir la ley pedirá a gritos su cabeza.


  —¿Me está diciendo que no se procesará a Victor porque el año pasado ganó el concurso de popularidad?


  —No, no se le procesa porque no disponemos de pruebas.


  —Yo tengo pruebas.


  —Tate, su caso carece de fundamento. Y hasta que lo tenga, la realidad deberá imperar sobre la ética. Agradezca que no haya tenido consecuencias para usted y olvídelo.


  —Sigue sin parecerme justo.


  —Tampoco fue justo lo que le sucedió a Conrad.


  Sara se negó a responder. Aquello era algo a lo que tendría que acostumbrarse.


  —¿Algo más?


  —Hemos decidido no suspenderla por incitar a Rafferty a que le disparara. Y créame, le hemos hecho un regalo, porque si no le hubiera incitado, puede que no le hubiera disparado al policía.


  —No digo que mi forma de actuar fuera muy inteligente, pero no quería brindarle una nueva oportunidad de explotar el sistema.


  —¿Y qué me dice de la pistola de Doniger?


  —¿A qué se refiere? —preguntó Sara.


  —Esta mañana he estado en la sala de pruebas. Tenía seis balas en el cargador.


  —¿Y bien?


  —Se suponía que estaba descargada.


  —¿Qué puedo decir? Unas veces los faroles funcionan y otras no. Deberían alegrarse de que los demás estemos sanos y salvos.


  —No, usted es quien debería alegrarse de que la junta haya decidido pasar esto por alto —respondió Flam—. Y para evitar cualquier confusión, Conrad también era amigo nuestro.


  Sara se percató de que incluso cuando Guff se ausentara para asistir a la Facultad de Derecho, no estaría sola.


  —Gracias —dijo.


  —No tiene por qué agradecérmelo. Por lo que he oído, será usted una gran fiscal.


  —Esa es mi intención —respondió Sara.


  Después de terminar con Flam, Sara se dirigió por el pasillo hacia el despacho de Conrad. Habían transcurrido menos de veinticuatro horas desde que había estado allí por última vez, pero al entrar en el cuarto, la sensación fue ya diferente. El sofá seguía en el mismo lugar, el escritorio estaba todavía impecable y en la bandeja de salida había aún más documentos que en la de entrada, pero había algo distinto. Aunque lleno de muebles, el despacho estaba vacío.


  Sara cerró los ojos. Evocando los olores del despacho, intentó visualizar su cara. Fue fácil; más de lo que suponía. Pero sabía que eso también se desvanecería con el tiempo. Y la situación era diferente de la de Lenny Barrow. No disponía de ninguna antigua imagen en la que apoyarse. Por consiguiente la creó.


  Se acercó al sofá y abrió su maletín. Dentro estaba su retrato de Conrad, como los que había hecho de Jared. Lo sacó y contempló su cara. Momentáneamente había regresado. Lo oyó chillar, despotricar, enseñar y gritar. Había tardado toda la noche en perfeccionarlo, pero no merecía menos. Lo colocó cuidadosamente sobre su impecable escritorio. Más adelante lo enmarcaría, pero de momento aquel era su lugar.


  —Adiós —susurró cuando salía del despacho.


  Después de cerrar la puerta a su espalda, volvió la cabeza y leyó las dos citas todavía sujetas al cristal traslúcido: «Crimene ab uno disce omnes (Por un solo crimen conoce la nación)», Virgilio; y «La fama es algo que debe ganarse, el honor es algo que no debe perderse», Arthur Schopenhauer. Retiró las citas de la puerta, procurando no romper la cinta que las sujetaba, y se alejó por el pasillo.


  Al llegar a su despacho las pegó a su propia puerta, retrocedió y admiró su nuevo aspecto. Estaba lejos de ser suficiente, pero era un buen comienzo.


  Él no lo habría querido de otro modo dijo Guff.


  —Alguien tiene que hacerlo —respondió Sara, que se alejó por el pasillo sin abrir siquiera su puerta.


  —¿Adónde vas ahora? —preguntó Guff.


  —Al hospital. Pero antes debo ver a alguien.


  Cuando el ascensor llegó al piso dieciséis, Sara se apeó y avanzó por el pasillo bien iluminado. Al percatarse de su lujosa alfombra y sus minuciosas molduras, tomó nota mental. Era evidente que con un sueldo del Estado nadie podía permitirse vivir en un lugar como aquel, sin financiamiento adicional. Al llegar al apartamento 1604, cubrió la mirilla con la mano y llamó a la puerta.


  —¿Quién es? —contestó una voz masculina.


  —Sara Tate —respondió.


  Victor abrió la puerta, haciendo una pequeña mueca.


  —Encantado de volver a verte, señora Tate. ¿A qué debo este placer?


  —Solo quiero que sepas una cosa —dijo Sara sin rodeos—. Sé que me tendiste una trampa. Y por mucho que tarde, algún día lo demostraré.


  —¿Qué pretendes demostrar? —preguntó Victor.


  —Puede que la junta no esté dispuesta a procesarte en este momento —prosiguió Sara, sin prestar atención a su pregunta—, pero eso no significa que no vaya a suceder. Cuando acabe contigo, esta suspensión parecerá…


  —No estoy suspendido —interrumpió Victor—. He solicitado una excedencia. Y si lo que pretendes es amenazarme, más te vale marcharte antes de que formule una denuncia por acoso contra ti. Puede que te consideres una gran fiscal solo porque has superado esta situación, pero todavía te queda mucho por aprender sobre este juego. Y para que lo sepas, no me asustan los novatos.


  —Si continúas con esa actitud, te sepultaré con toda tu osadía —advirtió Sara—. No es difícil descubrir la verdad; ni siquiera los mejores fiscales pueden permitirse pisos lujosos en el Upper East Side sin algún ingreso adicional.


  —Sara, permíteme que te dé una lección de filosofía gratis. Existe una ligera diferencia entre la verdad y los hechos. Los hechos son objetivamente reales, mientras que la verdad debe ajustarse a los hechos. De modo que si no logras descubrir los hechos, nunca podrás demostrar la verdad. ¿Comprendes lo que te digo?


  —El crimen perfecto no existe, Victor. Si no logro demostrarlo en este caso, lo haré en otro. En todo caso, nunca voy a rendirme. No importa lo que hagas, ni la mucha filosofía vudú que prediques; nunca me daré por vencida. Soy así de pesada —dijo Sara, antes de dar media vuelta para dirigirse al ascensor—. Disfruta del resto del día, cretino. Los demás son míos.


  —¿Cómo está? —preguntó Sara en el cuarto de la enfermera, antes de entrar en la habitación de Jared.


  —Estupendamente —respondió una enfermera baja, con gafas—. Con algo de cariño y un poco de fisioterapia, en pocas semanas estará como nuevo. Parece animarse cuando se le presta atención.


  —No ha dejado de quejarse, ¿verdad? Es terrible cuando está enfermo.


  —Todos los hombres se comportan como niños —dijo la enfermera—. Pero él no nos ha causado muchos problemas. Reserva todas las quejas para usted.


  —De eso estoy segura —respondió Sara cuando entraba en la habitación.


  Al abrir la puerta vio a Jared sentado en la cama. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo y tenía una sonda intravenosa conectada al derecho, pero por fin su rostro había recuperado el color. A pesar de que le habían ordenado descansar, tomaba afanosamente notas en un cuaderno. En el momento de ver a Sara, se detuvo.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó Sara.


  —Mejor.


  —¿Y tu espalda?


  —No te preocupes por mi espalda —respondió Jared—. ¿Cómo llevas lo de Conrad?


  —Lo superaré —dijo Sara—. Tardaré un poco, pero lo superaré.


  Sara detectó la expresión de aflicción en el rostro de su marido. Era un asunto todavía penoso para él y aunque ella procurara parecer convincente, le dolía verlo afligido. En un instante se sintió embargada de emoción y, con los dientes apretados, esa sensación ascendió desde el fondo del estómago. No por Conrad, sino por Jared.


  —Lo siento realmente por él…


  —No es él —insistió Sara mientras se secaba las lágrimas de los ojos—. Nunca lo ha sido.


  Jared se inclinó hacia adelante, tirando al máximo de la sonda intravenosa, y abrazó a su esposa. Al sentirla entre sus brazos, supo que nunca volvería a soltarla.


  —Sara, yo…


  —Lo sé —dijo Sara, abrazándolo también con fuerza—. Siempre lo he sabido.


  Apoyada en su marido, Sara recuperó lentamente la compostura. Cuando se incorporó, vio un tarro de escabeche judío sobre la mesilla de noche.


  —Veo que has recibido las flores de papá.


  —Sí, acaban de llegar.


  —Había pensado en traerte unos globos, pero no he querido…


  —No me importan los globos. Tengo todo lo que necesito —dijo Jared—. Y por si te queda alguna duda —agregó—, yo nunca dije nada…


  —No te preocupes —interrumpió Sara—. Esta mañana han descubierto un cable adicional conectado a nuestro monitor. Así fue como Elliott se enteró de todo.


  —¿Entonces estás dispuesta a confiar de nuevo en mí?


  —Cariño, ya conoces la respuesta —dijo Sara—. Solo siento haberme asustado al final.


  —Yo soy el único que debe pedir disculpas. Si hubiera tenido tanta fe en ti como tú tenías en mí, en primer lugar no habría llamado a Víctor. Y si no lo hubiera hecho…


  —Permíteme que te interrumpa —dijo Sara—. No quiero volver a jugar al «si… entonces». Mientras estemos a salvo y sigamos juntos, superaremos lo demás. Ahora cuéntame otras novedades.


  —No hay mucho que contar —respondió Jared con la mirada en su cuaderno—. Solo intento calcular lo que voy a hacer el resto de mi vida.


  —¿En un cuaderno? No puedes hacer eso. Los cuadernos no sirven para el pensamiento creativo. Reprimen la imaginación.


  —No intento ser creativo. Solo hago una lista de las personas que nos deben favores. Con un poco de suerte, una de ellas podrá encontrarme un empleo —respondió Jared, antes de bajar la mirada y leer de nuevo la lista de nombres—. Maldita sea —agregó, dejando a un lado el cuaderno con desaliento—. No puedo creer que volvamos a pasar por esto.


  Sara se sentó al borde de la cama y le cogió la mano.


  —Saldremos adelante.


  —Es como estar permanentemente en una montaña rusa: arriba y abajo, alegres y tristes, tú encuentras trabajo y te despiden, yo consigo un nuevo cliente y resulta ser un sicópata, tú le disparas y me despiden.


  —Por lo menos no has perdido el sentido del humor —dijo Sara con una carcajada.


  —Lo cambiaría por un empleo.


  —Sé exactamente cómo te sientes. Pero después de todo lo que hemos pasado, de una cosa estoy convencida: existe un plan superior. Si no me hubieran despedido, nunca me habría convertido en fiscal, que es lo más maravilloso que me ha sucedido en mi profesión. Y si tú no te has convertido en socio es porque no estaba previsto que siguieras en ese bufete.


  —Y si tú no estuvieras ahora junto a mí, tendría graves problemas a los que enfrentarme. Tienes toda la razón. Pero no me gusta que los demás tomen decisiones por mí.


  —Nunca volverá a suceder, cariño. De ahora en adelante solo nosotros decidiremos. Además, cuando el alcalde haya estado aquí para que le tomen la foto, no dejarán de lloverte ofertas por teléfono.


  —¿Va a venir el alcalde? —preguntó Jared, incorporándose en la cama.


  —Claro —dijo Sara—. Vas a convertirte en el perrito faldero del mandamás de la ciudad.


  —¿A qué hora vendrá? —preguntó Jared mientras alisaba la colcha de la cama, cogía su cuaderno y sonreía—. Esto podría volver las cosas a mi favor.


  —Permíteme que te dé un consejo —dijo Sara, moviendo la cabeza—. Deja el oportunismo en un segundo plano y muéstrate como un héroe valiente pero herido. Es mucho más atractivo.


  Jared volvió la página de su cuaderno y dijo:


  —¿Cuánta influencia crees que tiene realmente el alcalde?


  —Eres increíble —respondió Sara—. ¿Para qué quieres volver a un bufete? A pesar del prestigio, ambos sabemos que Wayne & Portnoy era un lugar terrible. Tu horario era absurdo, tu trabajo no era reconocido, detestabas a tus jefes… solo estabas allí por el dinero que supone convertirse en socio del bufete, cosa que siempre se promete, pero nunca se cumple.


  —Esa es la razón por la que no pienso en bufetes.


  —¿Ah, no? —exclamó Sara, sorprendida.


  —No.


  —¿Entonces en qué piensas? —preguntó Sara, con una ceja levantada.


  —Si el alcalde puede mover algunos hilos, pensaba en echarle una ojeada a la fiscalía.


  Con una expresión escéptica en la mirada, Sara soltó una carcajada.


  —Eres un cabroncete —dijo Sara—. De ahí tu exhibición de tristeza cuando he llegado. Querías despertar mi compasión para revelármelo a la cara.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Jared con una sonrisa.


  —¿Lo ves? Ya lo sabía. Nunca te rindes, ¿verdad? Siempre compitiendo.


  —¿Compitiendo? Quiero un buen trabajo que me llene de satisfacción; tú tienes un buen trabajo que te satisface. ¿No crees que caben dos fiscales en una misma familia?


  —Indudablemente caben dos fiscales en una misma familia, pero no en esta.


  —¿Por qué no? —preguntó Jared—. ¿Estás celosa?


  —Claro que no estoy celosa.


  —¿Qué ocurre entonces? ¿Estás nerviosa? ¿Te sientes intimidada? ¿Temes que te robe protagonismo?


  —Escúchame, amante de pacotilla, tú no me robarías protagonismo aunque estuvieras en una piscina infantil con agua hasta las rodillas y un pararrayos en la boca.


  —¿Te das cuenta de todas las referencias freudianas que hay en lo que acabas de decirme?


  —No intentes cambiar de tema. Ya no soy tan incauta como antes —respondió Sara mientras cogía el pequeño aparato que controlaba la posición del colchón de la cama de Jared—. Si no eres amable conmigo, voy a plancharte en esa cama antes de que las enfermeras te oigan pedir auxilio.


  —¿Se supone que debo asustarme?


  Sara pulsó el botón del mando y el colchón de la cama de Jared empezó a doblarse en ángulo recto.


  —De acuerdo, de acuerdo, no eres una incauta. Retiro lo dicho. Pero eso no significa que yo no pueda ser fiscal.


  —Nunca he dicho que no pudieras serlo. Y si realmente deseas ingresar en mi departamento, no voy a ponerte ninguna traba.


  Jared miró a su esposa con desconfianza.


  —¿En serio?


  —Yo ya he conseguido lo que quería. Ambos lo hemos hecho.


  —¿De modo que me querrás aunque sea fiscal? —preguntó Jared.


  —Sí.


  —¿Y también me querrás si vuelvo a trabajar como abogado defensor?


  —Sí.


  —Entonces siempre salgo ganando, ¿no es cierto?


  —Nunca ha tenido nada que ver con ganar.


  —Lo sé, solo pretendo asegurarme de que estamos juntos de nuevo.


  Sara se acercó y lo besó suavemente en la frente.


  —Jared, a pesar de todo lo sucedido, nunca hemos dejado de estarlo —respondió Sara, al tiempo que le ponía la mano en la nuca, lo miraba a los ojos y veía a su marido como solía verlo, como siempre lo había visto—. Afortunadamente para nosotros —agregó—, ciertas cosas no cambian.


  En aquel momento llamó alguien a la puerta y un individuo con un traje negro cruzado asomó la cabeza.


  —¿Señor Lynch? Soy Richard Rubin, ayudante del alcalde. ¿Puedo pasar?


  —Por supuesto —respondió Jared, arreglándose el pelo.


  Rubin se dirigió inmediatamente a la mesilla de noche de Jared, con un florero vacío en la mano. Escondió el tarro de escabeche bajo la cama, metió el reloj de pulsera de Jared en un cajón y arrojó los papeles usados a la papelera.


  —El alcalde trae unas flores —explicó mientras colocaba el florero sobre la mesilla de noche; luego se dirigió a la ventana y abrió las persianas, dejando que la luz del sol invadiera la habitación—. Está esperando en el pasillo con los periodistas. Queremos la primera foto entrando en la habitación.


  —Muy espontáneo —dijo Sara.


  Rubin no se inmutó. Se acercó a la cama de Jared y ordenó meticulosamente las sábanas. Luego retrocedió y examinó el escenario.


  —¿Están listos? —preguntó a continuación.


  —En cama y sin afeitar, pero cariñoso. ¿Cómo estoy yo?


  —Con ojeras y demacrada, pero con un atractivo propio de las estrellas de Hollywood.


  —Perfecto —dijo Sara, cogiendo la mano de Jared y asintiendo en dirección a Rubin—. Que siga la función. No podemos perder.
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    BRAD MELTZER (nacido el 01 de abril 1970) es un novelista de suspenso político, escritor de no ficción, creador de programas de televisión y premiado autor de cómics.


    Se crio en Brooklyn, Nueva York, y luego se trasladó al sur de Florida, donde se graduó de la preparatoria North Miami Beach Senior High en 1988. Luego obtuvo el título de la Universidad de Michigan, el primero de su familia inmediata en asistir a una universidad en cuatro años. En 1993, Meltzer vivía en Beacon Hill, Boston, Massachusetts, con un compañero, guionista de cómics / artista Judd Winick, trabajando en ventas en Games Magazine en el día, mientras trabajaba en su primera novela por la noche. Más tarde Meltzer se graduó de la escuela de leyes de Columbia, y fue seleccionado para la prestigiosa Revista de Derecho de Columbia.


    De acuerdo con su sitio web, su primera novela Fraternidad obtuvo 24 cartas de rechazo, pero luego vendió su segunda novela, El décimo juez, mientras cursaba en la escuela de leyes.
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